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ମାଙ୍କଡ଼ାୟଣ 


ଘାଟିଟି ଯେଉଁଠି ସରିଛି ଠିକ୍‌ ତାଆରି ତଳେ ହିଁ ପାତ୍ରପୁଟ ଗାଆଁ । ଗାଆଁର 
ତିନିପଟକୁ ବେଢ଼ି ବହିଯାଉଛି ଝରଣାଟିଏ । ପାହାଡ଼ି ଝରଣା ଅଣଓସାରିଆ ଅଥଚ 
ଗଭୀର | ଆଠକାଳି ବାରମାସ ଶୁଖେନା ଝରଣା ପାଣି । ପିଇବା, ଗାଧୋଇବା ଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ଖରାଟିଆ ପନିପରିବା ଚାଷଯାଏ ସବୂ କାମ ସେଇ ଝରଣା ପାଣିରେ, 
ଝରଣା ତ ନୁହେଁ ଗାଆଁର ଜୀବନରେଖା । 

ଗାଆଁର ଅଧେ ଲୋକ ମାଳୀ ଓ ଅଧେଲୋକ ଆଦିବାସୀ । ମାଳୀ ଲୋକମାନେ 
ଝରଣା କୂଳର ସମତଳ ଜମିରେ ଧାନ ଓ ପନିପରିବା ଚାଷ କରନ୍ତି ତ ଆଦିବାସୀମାନେ 
ପାହାଡ଼ି ଢ଼ାଲୁ ଜମିରେ ମାଣ୍ଡିଆ, ମକା, ବାଜରା ଓ ଢ଼ିପା ଜମିରେ ସୁଆଁ, କାନ୍ଦୁଲ, ଅଳସୀ 
ଇତ୍ୟାଦି । ବର୍ଷକ ବାରମାସ ଲାଗିଥାଏ ଚାଷ । ଘାଟି ଉପରୁ ଚାହିଁଲେ ଗାଆଁଟି ଦିଶେ 
ଶାଗୁଆ ଚଦରଘେରା ଉପତ୍ୟକାଟିଏ ପରି । 

ପୁରୁଷ ଓ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ପିଲାଛୁଆ ଯାଏ ସବୁ ଖଟନ୍ତି ବିଲରେ, 
ବାଡ଼ି ବଗିଚାରେ । ସଭିଏଁ ଯାଆନ୍ତି ଚାଷର ଫସଲ ଓ ଜଙ୍ଗଲଜାତ ଦ୍ରବ୍ଯ ବିକିବାକୁ 
ଜୟପୁର ବଜାର | ଫେରିବା ସମୟରେ ଆଣନ୍ତି ତେଲ, ଲୁଣ ଓ ମସଲା ମସିଲି । ମାଟି 
ସହ ମାଟି ହୋଇ ଖଟନ୍ତି ସଭିଏଁ । ପ୍ରାୟତଃ କାହାରି ଘରେ ଖାଇବାର ଅଭାବ ନଥାଏ | 
ତହିଁକୁ ପନିପରିବା ଓ ଜଙ୍ଗଲଜାତ ଦ୍ରବ୍ୟ ବିକି ଯେଉଁ ପଇସା ମିଳେ ସେଥକୁ କପଡ଼ା 
ଲତା, ପୂଜାପର୍ବ, ବାହାସାହା ଭଲମନ୍ଦ ଖର୍ଚ୍ଚ ମେଣ୍ଟିଯାଏ ସଭିଙ୍କର । ମୋଟାମୋଟି 
ଗାଆଁଟି ଥଲା ଭୋକର ଭୂଲୋକରୁ ବାହାରେ ଏକ ସମ୍ପନ୍ନ ଓ ସୁଖୀ ଗାଆଁ 

ଯେହେତୁ ପିଲାଠାରୁ ବୁଢ଼ାଯାଏ ସମସ୍ତେ ମାତିଥାଆନ୍ତି ବିଲବାଡ଼ି କାମରେ 
ପାଠପଢ଼ା ଉପରେ କାହାର ନଥୁଲା ଗୁରୁତ୍ଵ । ମାମୁଘର ପ୍ରଭାବରେ ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇ 
ମାଳୀଘର ପିଲାଟିଏ ଦି” ଅକ୍ଷର ପାଠ ପଢ଼ିଲା ମାମୁଘରେ ରହି। ମାଟ୍ରିକ୍‌ ବି ପାଶ୍‌ କରିଗଲା । 
ତା”ର ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାଶ୍‌ କରିବାଟା ତାଙ୍କ ଗାଆଁ ପାଇଁ ଏତେ ଖୁସିଖବର ଆଣି ଦେଇଥୁଲା 
ଯେ, ଏହା ସାରା ଗାଆଁ ପାଇଁ ଏକ ସାର୍ବଜନୀନ ଉତ୍ସବରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲା । 
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ଏହା ଏକ ବିଶେଷ ଖବର ହୋଇ ଛପାଗଲା ବି ଖବର କାଗଜରେ । ଖବରଟିର 
ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିଲା ପ୍ରଶାସନ ଉପରେ । ଆଖୁ ଖୋଲିଲା ଯେ ସ୍ବାଧୀନତାର ଏତେବର୍ଷ ପରେ 
ବି ଶିକ୍ଷାର ବିକାଶ ଘଟିନି ବୋଲି ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ । ବିରୋଧୀଏ ଏ ଖବରକୁ ନେଇ 
ଏକ ଇସ୍ୟୁ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଘାଟି ଉପରେ ଖୋଲାଗଲା ଏକ ସ୍କୁଲ ଏବଂ ନିଯୁକ୍ତି 
ଦିଆଗଲା ପାତ୍ରପୁରର ପ୍ରଥମ ମାଟ୍ରିକ୍ୟୁଲେଟ୍‌ ନରହରି ମାଝୀକୁ ! 

ଖୁସିରେ ନରହରିର ଗୋଡ଼ ଲାଗିଲାନି ତଳେ |! ପାଠପଢ଼ା ସରୁ ସରୁ ଚାକିରି । 
ତାହା ପୁଣି ନିଜ ଗାଆଁ ପାଖରେ । ପଣ କଲା ଗାଆଁର ସବୁ ପିଲାଙ୍କୁ ସ୍କୁଲ ଯିବାକୁ 
ମନାଇବ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷିତ କରିବ । 

ଘାଟି ଉପରେ ସ୍କୁଲ୍‌ । ଉଭୟପଟ ଗାଆଁର ସୁବିଧା ପାଇଁ ଠିକ୍‌ ମଝିଆମଖି ଘାଟି 
ଉପରେ ସ୍କୁଲ କରାଗଲା । ମାତ୍ର ଦୁଇ କିଲୋମିଟର ଘାଟି । ପିଲାଦିନୂ ସେ ଘାଟି 
ଉପରେ ଯାଇ ଯାଇ ଏତେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଥିଲା ଯେ ସେ ଦୁଇ କିଲୋମିଟର ତାକୁ ଲାଗୁଥୁଲା 
ଦୁଇ ପାହୁଣ୍ଡ ରାସ୍ତାପରି । ଗାଆଁର ସାନ ସାନ ପିଲାଏ ବି ଖେଳି ଖେଳି ପହଂଚି 
ଯାଉଥିଲେ ସ୍କୁଲରେ । 

ସୁଲରେ ଥୁଲା ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଭୋଜନର ବ୍ୟବସ୍ଥା । ତାହାହିଁ ବେଶି ଆକୃଷ୍ଟ ଓ 
ପ୍ରୋତ୍ସାହିତ କରୁଥଲା ପିଲାଙ୍କୁ ସ୍କୁଲକୁ ଆସିବାକୁ । ନରହରି ଚିନ୍ତା କଲା ଗାଆଁରେ ତ 
ପରିବା ଯାହାକୁ ଯେତେ, ଦୁଇଦିନ ଅଣ୍ଡାଖିଆ ବାରି ଛାଡ଼ିଦେଲେ ସୋୟାବଢ଼ିର ତରକାରି 
ନଦେଇ ପରିବା ତରକାରି ହେବ ! ଗାଆଁ ପିଲାଏ ଖାଇବେ । ଲୋକେ ବି ଖୁସିରେ 
ଦେଲେ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ପରିବା । 

ଦିନେ ସାଇକେଲରେ ପରିବା ବ୍ୟାଗ୍‌ ଓହଳାଇ ସ୍କୁଲକୁ ଯିବା ସମୟରେ ଘାଟି 
ଉପରେ ପରିସ୍ରା ଲାଗିଲା ନରହରିକୁ । ସେ ସାଇକେଲ ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ମାରି ପରିସ୍ରା କରୁଛି 
ଏପଟେ ଦୁଇଟି ମାଙ୍କଡ଼ ତା' ପରିବା ବ୍ୟାଗରୁ କଂଚା କଦଳୀ ଫେଣାଏ ଟେକିନେଲେ । 
ବିଶେଷ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ନହୋଇ ସେମାନଙ୍କ ଖାଇବାର ଖୁସିକୁ ଉପଭୋଗ କଲା ନରହରି | 
ଗଛ ଡାଳରେ ବସିଥୁ୍‌ବା ଆଉ କିଛି ପାତିମାଙ୍କଡ଼ କାଳେ ସେମାନଙ୍କୁ କିଛି ମିଳିଯିବ ଭାବି 
ବଡ଼ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଗଛ ଡାଳରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଇଁତରା ମାରିଲେ ତରା ତରା ହୋଇ | ବ୍ୟାଗ୍‌ରୁ 
ଆଉ ଗୋଟେ କଦଳୀ ଫେଣା କାଢ଼ି ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଫିର୍ଗିଲା 
ସେ । ଓହୋ କି ଖୁସି ସେମାନଙ୍କର | ସେମାନଙ୍କ ଖୁସିକୁ ମନଭରି ଉପଭୋଗ କଲା 
ନରହରି । 
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ପରଦିନ ସ୍କୁଲ ପାଇଁ ପରିବା ଆଣିବା ବେଳେ ବିକ୍ରିଯୋଗ୍ୟ ନଥିବା କିଛି ପରିବା 
ଯାହାକୁ ତା' ଗାଆଁ ଲୋକେ ଫିଙ୍ଗ ଦିଅନ୍ତି ତାକୁ ଆଉ ଗୋଟେ ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ପୁରାଇଲା । 
ଘାଟିର ଠିକ୍‌ ସେହି ସ୍ଥାନରେ ପହଞ୍ଚ ସାଇକେଲରେ ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ମାରି ଏପଟ ସେପଟ ଚାହିଁଲା । 
ବ୍ୟାଗ୍ରୁ ପରିବା କାଢ଼ି ଥୋଇଲା ଗୋଟି ଗୋଟି କରି | କୁଆଡ଼େ ଥଲେ କେଜାଣି ମାଡ଼ି 
ଆସିଲେ ଚାରିପାଞ୍ଚଟା ମାଙ୍କଡ଼ |! ହଠାତ୍‌ ପରିବା ତକ ନ ଉଠାଇ ସେମାନେ ପରଖୁଲେ 
ତାଙ୍କୁ ଧରିବା ପାଇଁ ଏଇଟା ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ନୁହଁ ତ । ନିଅ, ନିଅ, ଖାଅ-ଖାଅ କହୁଥାଏ 
ନରହରି । କିଛି ସମୟ ପରେ ସେମାନେ ବିଶ୍ଵାସ କରିଗଲେ ଏବଂ ଛଡ଼ାମଡ଼ା ହୋଇ 
ଥୁଆ ହୋଇଥବା ପରିବାତକ ଧରି ଚମ୍ପଟ ମାରିଲେ ଗଛଡ଼ାଳକୁ । ଗୋଟିଏ ଅନିର୍ବଚନୀୟ 
ଖୁସିରେ ପୂରି ଯାଉଥଲା ନରହରିର ମନ । 

ପ୍ରତିଦିନ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି କିଛି ପନିପରିବା ଓ ଫଳମୂଳ ଆଣି ଆସିବା 
ନରହରିର ଅଭ୍ୟାସରେ ପରିଣତ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ସେମାନେ ବି ଅପେକ୍ଷାରେ 
ରହିଲେ ତା'ର ଆସିବା ସମୟକୁ । କ୍ରମଶଃ ମାଙ୍କଡ଼ମାନେ ନରହରିକୁ ଆଉ ଭୟ 
ନକରି ତାଂ ହାତରୁ ଆସି ନେବାର ସାହସ ଜୁଟାଇ ପାରିଲେ । ପରିବା ଓ ଫଳମୂଳ 
ବଢ଼ାଇ ଦେଉଁ ଦେଉଁ କେବେ କେବେ ସେମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ କିମ୍ବା ଦେହକୁ ଆଉଁସି ଦେଉଥୁଲା 
ସିଏ । ଧୀରେଧୀରେ ମାଙ୍କଡ଼ ଗୋଷ୍ଠୀ ଓ ନରହରି ଭିତରେ ବୃଦ୍ଧି ପାଉଥିଲା ଏକ ଆମ୍ିକ 
ସମ୍ପର୍କ । 

ଘାଟି ଉପରେ ଯାତାୟାତ କରୁଥିବା ଗାଡ଼ି ଘୋଡ଼ା ଓ ପଥଚାରୀମାନେ ଏ ଦୃଶ୍ୟକୁ 
ଦେଖୁଥୂଲେ କୌତୂହଳ ସହ । ସେ ରାସ୍ତାରେ ନିୟମିତ ଯାତୟାତ କରୁଥୁବା ଗାଡ଼ିର 
ଡ୍ରାଇଭର ଓ କଣ୍ଡକ୍ଟର ହନୁମାନଙ୍କୁ ଭକ୍ତିର ନିଦର୍ଶନ ସ୍ଵରୂପ ସେଠାରେ ଅଟକି କିଛି 
ଫଳମୂଳ ପ୍ରଦାନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଦେଖାଦେଖି ଗାଡ଼ିର ଯାତ୍ରୀମାନେ 
ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ି କିଏ ବିସ୍କୁଟ୍‌ ତ କିଏ ବାଦାମ, କିଏ ଚଣା ତ କିଏ ପାଚିଲା କଦଳୀ ଦେଇ 
ଖୁସି ହେଉଥୁଲେ ! 

ଧୀରେ ଧୀରେ ସେଠାରେ ମାଙ୍କଡ଼ଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା ବଢୁଥିଲା, ବଢୁଥିଲା ବି ସେଠାରେ 
ଅଟକି ନିଜ ମନୋରଞ୍ଜନ ସହ ମାଙ୍କଡ଼ମାନଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ କିଛି ଧର୍ମ ଅର୍ଜନ 
କରିବାକୁ ଚାହୁଥିବା ଲୋକଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା । ପ୍ରତିଦିନ ସେହି ରାସ୍ତାରେ ଗାଡ଼ି ଚଳାଉଥିବା 
ସୀମାନ୍ତ ବସ୍‌ର ମାଲିକ ଆଉ ଦି” ପାଦ ଆଗକୁ ଯାଇ ସେଠାରେ ଗୋଟେ ହୁନମାନ ମୂଁ 
ବସାଇ ଦେଲେ, ଜାଗାର ନାଆ ବି ଦେଇଦେଲେ ହନୂମାନ ଘାଟି । 


ସବୁ ମାୟା / ୭ 
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କିଛିଦିନ ପରେ ଦେଖୁବା ବେଳକୁ ସେ ମୂର୍ଭିପାଖରେ ଜଣେ କାଠ କେବିନ୍ଟିଏ 
କରି ହନୁମାନଙ୍କ ପୂଜା ପାଇଁ ନଡ଼ିଆ, କଦଳୀ, ସିନ୍ଦୁର ସହ ମାଙ୍କଡ଼ମାନଙ୍କୁ ଖୋଇବା 
ପାଇଁ ଚଣା, ବାଦାମ, ଶସ୍ତା ବିସ୍କୁଟ, କଦଳୀ, ପିଜୁଳି ଇତ୍ଯାଦି ରଖୁ ବିକିବା ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲା । ସକାଳରୁ ସଂଜଯାଏ ତା” ବେପାର ବି ଭଲ ଚାଲିଲା । 

ନରହରି ପ୍ରତିଦିନ ସ୍କୁଲ ଗଲାବେଳେ ସେଇଠି ଅଟକେ, ଦେଖେ ଏବେ ବହୁତ 
ଲୋକ ମାଙ୍କଡ଼ଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । କିଛି ସମୟ ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁ ସେ 
ଆନନ୍ଦ ନିଏ, ତା'ପରେ ଚାଲିଯାଏ ସଲ | ଏବେ ମାଙ୍କଡ଼ମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ସେ ଅଧକ 
ଧାନ ଦେଉଥିଲା ତା' ଗାଆଁର ପିଲାମାନେ କିପରି ଅଧକରୁ ଅଧକ ସ୍କୁଲକୁ ଆସିବେ ଓ 
ପାଠ ପଢ଼ିବେ । 

ଶିକ୍ଷକ ହିସାବରେ ତା” ଉପରେ ଅନେକ ଦାୟିତ୍ଵ ପଡ଼ୁଥିଲା । ଜନଗଣନା, 
ଭୋଟ ପରିଚୟ ପତ୍ର ଓ ବି.ପି.ଏଲ୍‌. ସର୍ଭେ ଇତ୍ୟାଦି ତାଲିକା ଅନୁଯାୟୀ ପରିବାରର 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ସଦସ୍ୟଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡପିଛା ପାଞ୍ଚକେଜି ଚାଉଳ ଦୁଇଟଙ୍କାରେ ଯୋଗାଇ ଦିଆଯିବାକୁ 
ସର୍ଭେ ହେଲା, ସେଦିନ ସେ ତା'ର ସ୍କୁଳ ବୁଦ୍ଧିରେ ଚିନ୍ତା କଲା ଆମ ଗାଆଁରେ ତ କେହି 
ଚାଉଳ କିଣନ୍ତିନି, ସମସ୍ତେ ନିଜ ଚାଷର ଧାନକୁ ଚାଉଳ କରି ଖାଆନ୍ତି, ଶସ୍ତା ହେଲେ ବି 
ସରକାର ଠୁଁ କିଣିବେ କାହିଁକି ? ପ୍ରଶ୍ନଟି ନିଜ ଭିତରେ ଚାପି ନପାରି ପଚଟାରିଦେଲା 
ବି.ଡ଼ି.ଓ.ଙ୍କୁ । ବି.ଡ଼ି.ଓ. ମୁର୍କି ହସି କହିଲେ ଧାନ ଚାଷ କରନ୍ତୁ କିଏ ମନାକଲା । 
ଧାନକୁ ବିକି ଦେବେ ମିଲ୍‌ ମାଲିକଙ୍କୁ ସରକାର ଦେଉଥୁବା ଚାଉଳ କିଣି ଖାଇବେ । 


Ne ~~ 


ଧାନ ବିକିବା ଯାଏଁ କଥା କାହିକି ଯିବ, ଏବେ ମନେରଗା ଯୋଜନାରେ ପା' ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ସର୍ବନିମ୍ନ ଶହେ ଦିନର କାମ ଯୋଗାଇ ଦିଆଯିବ ସରକାରୀ ମଜୁରିରେ । 

ଏ ଧାନ ବିକି ଚାଉଳ କିଣିବାର ଗଣିତ ଓ ମନେରଗା ଯୋଜନା କଂଣ 
ବୁଝିପାରୁନଥୂଲା ନରହରି । ହେଲେ ଭରସି ପାରୁନଥଲା ଏକଥା ପଚାରିବା ପାଇଁ । 
ବି.ଡ଼ି.ଓ. ତାକୁ କେବଳ କହିଲେ, ତମ ଗାଆଁ ଓ ସେ ଆଖପାଖ ଗାଆଁର ଶ୍ରମଜୀବୀଙ୍କର 
ଗୋଟେ ତାଲିକା ହେବ । ଜେ.ଇ. ଅବଶ୍ୟ ସେ ତାଲିକା କରିବେ, ତମର ଦାୟିତ୍ଵ 
ରହିବ ସେ ଲୋକମାନଙ୍କ କେମିତି ବ୍ୟାଙ୍କ ଖାତା ଖୋଲାଯିବ । ଜେ.ଇ.ଙ୍କୁ କହିଛି ସେ 
ତମକୁ ସବୁ ବୁଝାଇ ଦେବେ । ତମେ ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକ ତଥା ସରକାରୀ ଚାକିରିଆ 
ହିସାବରେ ତାଙ୍କୁ ସହଯୋଗ କରିବ । ମନେରଗା ଯୋଜନାନୂଯାୟୀ ଗାଆଁର ସବୁ 
କର୍ମଯୋଗ୍ୟ ଲୋକଙ୍କର ତାଲିକା କରାଗଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ନାଆଁରେ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଶୂନ୍ଯ 
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ଜମାରାଶିରେ ଖାତା ଖୋଲାଗଲା | ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖାଇ ଦିଆଗଲା ବର୍ଷକୁ ସର୍ବନିମ୍ନ 
ଶହେ ଦିନର କାମ ଯୋଗାଇ ଦିଆଯିବ ଏବଂ ତାଙ୍କର ମଜୁରି ଟଙ୍କା ସିଧାସଳଖ ବ୍ୟାଙ୍କ 
ଖାତାରେ ଜମା ହେବ । 

କାମ କ'ଣ ? କେହି ଯଦି ପ୍ରଶ୍ନ କରେ, ଉତ୍ତର ମିଳେ ସରକାରୀ କାମ । 
ତା'ର କଂଣ କିଛି ନିର୍ବିଷ୍ଠତା ଅଛି । ସେ ରାସ୍ତାକାମ ହୋଇପାରେ, ପୋଖରୀଖୋଳା 
ହୋଇପାରେ, ଯାହାବି କାମ ହେବ ଏଇ ଗାଆଁ ପାଖରେ ହେବ, କାହାରିକୁ ଦୂରକୁ 
ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବନି । ଲୋକେ ବି ଖୁସି ହେଲେ, ଗାଆଁ ପାଖରେ ସରକାରୀ କାମ 
ମିଳିବ । ଗାଆଁର ମୂଲଠାରୁ ଚାରିଗୁଣା ମଜୁରି । ଚାଷରେ ବର୍ଷେ ଖଟିଲେ ଯେତିକି 
ଆୟ ନୂହଁ, ଶହଦିନ ନହେଉ, ମାସଟିଏ କାମ ମିଳିଗଲେ ତ ସେତିକି ଆୟ ହୋଇଯିବ | 

ଲୋକେ ଅନେଇକି ବସିଥୁଲେ ତାଙ୍କୁ କାମ ମିଳିବ । କାମ ହେଉଥଲା ଅଥଚ 
ଲୋକେ କରୁନଥିଲେ । କରୁଥଲା ମେସିନ୍‌ । ମାତ୍ର ଲୋକଙ୍କ ନାଆଁରେ ବ୍ଯାଙ୍କ 
ଖାତାରେ ମଜୁରି ଜମା ହୋଇଥିଲା | ଟଙ୍କା ଜମାହେବା କ୍ଷଣି ଜେ.ଇ ଆସିବେ ଗାଆଁକୁ 
ମଗେଇ ଦେବେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାସ୍‌ବୂକ୍‌। ଟଙ୍କା ଉଠାଣ ଫର୍ମରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଟିପଚିହ୍ନ ଲଗାଇ 
ସାରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କଆ ନୋଟ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଧରାଇବେ, କହିବେ ତମ କାମ 
ପାଇଁ ସରକାର ଦେଉଛନ୍ତି । କିଛି କାମ ନକରି ଟଙ୍କା ମିଳୁଛି, ଲୋକେ ବି ଖୁସ୍‌ । କିଏ 
ବା କାହିଁକି ପଚାରିବ କି କାମ କଲାରୁ ଏ ଟଙ୍କା ମିଳିଲା । ସରକାରୀ ଘରକଥା ବେଶି 
ପଚାରିଲେ କ'ଣ ଓଲମ୍‌ ବିଲମ୍‌ କରିଦେବେ, ଘରେ ବସି ମାଗଣାରେ ଯାହା ମିଳୁଛି 
ତାହା ବି ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ । ଦି'ଟଙ୍କିଆ ଚାଉଳରେ କାର୍ଡ଼ ବି କାଟି ଦେବେ । 

ଦି' ଟଙ୍କଆ ଚାଉଳର ଦର କୁଆଡ଼େ ଲୋକେ ଦେଇପାରିଲେନି ବୋଲି ତାକୁ 
ଟଙ୍କାଟିଏ କରିଦିଆଗଲା । ଲୋକେ ଆହୁରି ଖୁସି ହେଲେ । ଟଙ୍କାକିଆ ଚାଉଳ 
ମିଳୁଛି, କାମକୁ ଯିବାକୁ ପଡୁନି, ମାସେ ଦୁଇମାସରେ ଥରେ ଗୋଟିଏ ଫର୍ମରେ ଦସ୍ତଖତ 
କରିଦେଲେ ପାଆଁଶ ସାତଶହ ଯାଏଁ ଟଙ୍କା ମିଳିଯାଉଛି । ଏ ବିଲକୁ ଯାଇ ପାଣି କାଦୁଅରେ 
ନସର ପସର କିଆଁ ? ରୋଗ ପୋକ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଗାଇ, ଛେଳି ଓ ମାଙ୍କଡ଼ଙ୍କ 
ଦାଉରୁ ଫସଲ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ରାତିଦିନ ଏକ କରି ବିଲରେ ପଡ଼ିବା, ସେଥୁରେ ବର୍ଷା ବି 
ଖାଇବ, ଶୀତ ବି ସହିତ | ତଥାପି ତ ଘୁଂଚୁନଥଲା ଅଭାବ, ପୂରୁନଥଲା ପେଟ | 

ଏବେ ଘରେ ଅଛି ଚାଉଳ । ତିନିଓଳି ବାସି ହେଲେ ବି ଯା'ଆସ ନାହିଁ । 
ନଅତିଅଣ ଛଅଭଳା ଲୋଡୁଛି ବା କିଏ | ପିଆଜ ଓ ଖଟାରେ ତ ବାସି ପେଟ ଧରୁଛି । 
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ବିନ୍ଦାସ୍‌-ବିନ୍ଦାସ୍‌ ଲାଗୁଛି ଜୀବନ । ଆଉ ଚାଷ କାମରେ ବା ମନ କାହାର । ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଚାଷ ବାସ |! ମଦ, ମହୁଲି ଓ ସଲପ ସହ ନାଚଗୀତ | ଟୋକାଠାରୁ 
ବୂଢ଼ାଯାଏ ସଭିଏଁ ମାତିଲେ ମଉଜ ମଜ୍‌ଲିସ୍‌ରେ | ଚାଲିଲା କୁକୁଡ଼ା ଲଢ଼େଇ, କୁଆ ଓ 
ଘୁଡ଼ଘୁଡ଼ ପାଲିର ଖେଳ | 

ଉଜୁଡ଼ି ଯାଉଥଲା ଗାଆଁ, ଉଜ୍କଡ଼ି ଯାଉଥଲା ଚାଷବାସ । ଏବେ ଗାଆଁ 
ଲୋକେ କେବଳ ସଜିଲ ହୋଇ ରହୁଥିଲେ କୋଉ ପାର୍ଟିର ର୍ୟାଲି ଓ ସଭାକୁ ଟ୍ରକ୍‌ରେ 
ବୂହା ହୋଇ ଯିବାକୁ । ଖାଇବାକୁ ମିଳୁଥିଲା, ସେଥ୍‌କୁ ମଜୁରି ବି । କେବଳ ଯାହା 
ଯେଉଁ ପାର୍ଟି ଡାକିଲା ତା' ପତାକା ଧର, କଜିନ୍ଦାବାଦ କିମ୍ବା ମୁର୍ଦାବାଦ ଧ୍ବନି ସ୍ଵରରେ ସ୍ଵର 
ମିଳାଇ କୁହ । 

ନରହରି ଦେଖୁଥିଲା ବଦଳି ଯାଉଛି ଗାଆଁ, ବଦଳି ଯାଉଛନ୍ତି ଗାଆଁ ଲୋକେ | 
ବିଭିନ୍ନ ରାଜନୈତିକ ଦଳକୁ ନେଇ ଭାଗଭାଗ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା ପଡ଼ା ସବୁ । ଲୋକେ 
ଏବେ ଧୀରେ ଧୀରେ ରାଜନୀତି କରିବା ଶିଖ ଯାଇଥିଲେ |! ସରପଞ୍ଚ ନିର୍ବାଚନରେ 
ଦଳାଦଳି ହୋଇ ହଣାକଟାଯାଏ କଥା ଯାଇଥଲା । ସେବେଠାରୁ ଝରଣାର ଘାଟ 
ହୋଇଯାଇଥୁଲା ଅଲଗା ଅଲଗା । 

ତାକୁ ଆଉ ଗାଆଁ ଲୋକେ ଆଗଭଳି ପ୍ରଶଂସା କରୁନଥଲେ କି ସମ୍ମାନ 
ଦେଉନଥୁୂଲେ | ବରଂ ମଧ୍ଯଧାହ୍ନ ଭୋଜନ ନିମ୍ନମାନର ହେଉଛି, ନିୟମିତ ଅଣ୍ଡା 
ଦିଆଯାଉନାହିଁ, ପାଠପଢ଼ା ସମୟରେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବାହାରକୁ ଚାଲିଯାଉଛନ୍ତି 
ଇତ୍ୟାଦିର ଅଭିଯୋଗ ନିୟମିତ ଭାବେ ଉଚ୍ଚ କର୍ଚ୍ତ ପକ୍ଷଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁଥଲା । ନିଜ 
ଗାଆଁର ବିକାଶ କରିବାକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ ରଖୁ ଏସବୁ ଅଭିଯୋଗକୁ କିଛି ମନ୍ଦବୁଵି ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର 
ରାଜନୈତିକ ଚାଲ୍‌ ବୋଲି ସେ ଭାବି ନେଇଥିଲା | କାରଣ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ପ୍ରଲୋଭନ 
ସତ୍ତ୍ଵେ ବି ସେ ଆଜିଯାଏଁ ନିଜକୁ କୌଣସି ରାଜନୈତିକ ଦଳ କିମ୍ବା ଆଦର୍ଶରେ ସାମିଲ 
କରିପାରିନଥୂଲା | ସେ କେବଳ ବୁଝିଥୁଲା ଯେ ସେ ଶିକ୍ଷକ-ପାଠପଢ଼ାଇ ପିଲାଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷିତ 
ତଥା ମଣିଷ କରିବା ତା'ର କାମ । 

ପ୍ରତିଦିନ ସ୍ବୁଲ ଗଲାବେଳେ ସେ ଅଟକେ ଘାଟି ଉପରେ ମାଙ୍କଡ଼ମାନଙ୍କୁ 
ଭେଟିବାକୁ । ନେଇଥୁ୍‌ବା ପରିବା ଓ ଫଳମୁଳକୁ ଦିଏ । ମାତ୍ର ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥଲା ଯେ 
ତା'ର ପହଞ୍ଚୁବା କ୍ଷଣି ମାଙ୍କଡ଼ମାନେ ଅଉ କୁରୁଳି ଉଠୁନାହାନ୍ତି କି ଧାଇଁ ଆସୁନାହାନ୍ତି ତା' 
ପାଖକୁ । ସେ ଗୋଟିଗୋଟି କରି ଡାକି ତାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଏ | ଗୋଟେ ଗୋଟେ ମାଙ୍କଡ଼ 
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କଳେ କଞ୍ଚା ପରିବା କାମୁଡ଼ି ଦେଇ ଥୋଇ ଦିଅନ୍ତି ତଳେ | କେହି କେହି ତ କେବଳ 
ଶୁଂଘି ଦେଇ ଥୋଇ ଦିଅନ୍ତି । ମାତ୍ର ଏହି ସମୟରେ ଯଦି କୌଣସି ଗାଡ଼ିବାଲା ଅଟକି 
ବାଦାମ୍‌, ବିସ୍କୁଟ, ନଡ଼ିଆ ଇତ୍ଯାଦି ଦେଲା, ସେମାନେ ରେରି ଯାଆନ୍ତି ତା' ପାଖରେ । 
ନରହରି ଜାଣିଲା ଯେ ଏମାନେ ସୁଆଦିଆ ଜିନିଷ ଖାଇଖାଇ ଆଉ କଞ୍ଚା ପରିବା ବା 
ଫଳମୁଳକୁ ତାଙ୍କ ମନ ବନୁନି । 

ଧୀରେ ଧୀରେ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପରିବାପତ୍ର ନେଇ ଯିବାଟା ବନ୍ଦ କରିଦେଲା 
ନରହରି ! ସ୍ଵଭାବବଶତଃ କେବଳ ଅଟକେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁବା ପାଇଁ । ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରୁଥଲା ଆଉ କୌଣସି ମାଙ୍କଡ଼ ଗଛ ଡାଳରେ ବସୁନାହାନ୍ତି। ସେମାନେ କେବଳ ବସି 
ରହୁଛନ୍ତି ରେନଗାର୍ଡ଼ ଉପରେ | ରାତିରେ ବି ଗଛରେ ନ ଶୋଇ ଶୋଉଛନ୍ତି ପଥର ମୁଣ୍ଡିଆ 
ଉପରେ ଦଳବଦ୍ଧ ଭାବରେ । ଡ଼େଉଁ ନାହାନ୍ତି ଏ ଡାଳରୁ ସେ ଡାଳ | ଖାଉ ନାହାନ୍ତି 
ଗଛପତ୍ର । ଲୋକ ଦେଖୁଲେ ହୁରୁଡ଼ୁ ନାହାନ୍ତି କି ତରକୁ ନାହାନ୍ତି । 

ଚର୍ବି ଲାଗୁଥୁଲା ମାଙ୍କଡ଼ମାନଙ୍କର । ଓହଳି ପଡୁଥିଲା ଥୋବଣୀ ଓ ପେଟ । 
ଚାଲିଲେ" ବି ଲତ୍‌ ଲତ୍‌ ହେଉଥଲା ଶରୀର । ଚାଲିବି ପାଦ ଗଣି ଗଣି, ଗୁଣୁଣୀ ହାତୀର 
ଚାଲି ପରି | ଭୁଲି ଯାଇଥିଲେ ସେମାନେ ଗଛ ଚଢ଼ିବାର କଳା, ଡାଳରୁ ଡାଳକୁ ଡ଼େଇଁବାର 
କୌଶଳ । ଲାଗୁଥିଲା ସେମାନେ ଯେମିତି ବିବର୍ଭନର ଧାରାକୁ ପୁନଃ ଫେରୁଛନ୍ତି ଏବଂ 
ପାଲଟୁଛନ୍ତି କ୍ରମଶଃ ମଣିଷ । 

ଗାଆଁରେ ଆଉ ନଥୁଲା ମାଙ୍କଡ଼ଙ୍କ ଅଦୌତି । ସେମାନେ ଯେମିତି ଭୁଲି 
ଯାଇଥୁଲେ ଘାଟିରୁ ଓହ୍ଲାଇବାର ଆଗ୍ରହକୁ | ହାତପାହାନ୍ତରେ ଖାଦ୍ୟ, ତାହା ପୁଣି ସୁସ୍ବାଦୁ | 
କାହିଁକି ବା ପରିଶ୍ରମ କରିଯିବେ । ଟେକାପଥର ଓ ବାଟୁଳି ମାଡ଼ ଖାଇ ହିନସ୍ତା ହେବେ । 
ଗାଆଁକୁ ସେମାନେ ଯିବା କଥା ବା କାହିଁକି ଭାବିବେ ? ନା ଗାଆଁରେ ଥୁଲା ବାଡ଼ି 
ବଗିଚା ନା ପନିପରିବା ଚାଷ । ଗାଆଁ ତା'ର ସବୁଜିମା ହରାଇ ପାଲଟି ଯାଇଥୁଲା 
ଧୂସର ଉପତ୍ୟକା | 

| ଚାଷର କି ଲାଭ ଅଛି ଯେ ଚାଷ କରିବ ? ପାହାଡ଼ି ଜମିରେ କେତେ ବା 

ଫଳିବ ଧାନ ? ବିକିଲେ ବା କେତେ ଟଙ୍କା ହେବ ? ବିନା ମେହେନତରେ ଟିପ 
ଚିହନଟିଏ ଦେଇ ବର୍ଷକୁ ଯେତିକି ଟଙ୍କା ମିଳୁଛି ବର୍ଷସାରା ଖରା ବର୍ଷା, କାକର ଖାଇବି 
ମିଳୁନଥୁଲା, ସେଥୁକୁ ଏବେ ତ ମିଳୁଛି ବାର୍କ୍ୟ ଭତ୍ତା । ପାଠ ପଢ଼ିଥଲୁ ନା ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ 
ଥିଲା । ଭତ୍ତା ମିଳିବ ବୋଲି ଲେଖୁଦେଲୁ ଷାଠିଏ । ବାପର ବି ଭତ୍ତା ପୁଅର ବି ଭତ୍ତା 
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ଏବେ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳୁନଥଲା କ୍ଷେତରେ କି ଖଳାରେ । ଜମିରେ 
କି ବାଡ଼ିରେ |! ନା ଘରେ ନା ଗାଆଁରେ | ରାତି ପାହିଲେ ଘାଟି ପାଖ ଚା' ଦୋକାନରେ ଓ 
ସଞ୍ଜ ହେଲେ ବିହାରୀ ଭାଟିରେ |! ସବୁଠି ବସୁଥୁଲେ ଦଳଦଳ ହୋଇ । ଆଲୋଚନା 
ଚାଲିଥିଲା ଆଉ ସବୁ କ”ଣ କଂ ଣ ସୁବିଧା ଆସୁଛି ସରକାରଙ୍କ ତରଫରୁ । ଜୋତା, ଛତା, 
କମ୍ବଳ, ପିଲାଙ୍କ ସାଇକେଲ ପରେ ଏବେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥିବା ଜନ୍ମଠାରୁ ମୂତ୍ୟୁଯାଏ 
ଯୋଜନାର ଆଲୋଚନା । ଆଲୋଚନା ବି ଚାଲିଥଲା କେଉଁ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀକୁ 
ଧରିଲେ ଓ ଚା” ପିଆ ଖର୍ଚ୍ଚ କେତେ ଦେଲେ କେଉଁ କେଉଁ ସୁବିଧା ସବୁ ମିଳିଯିବ । 

ଏବେ ଗାଆଁକୁ କୌଣସି ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ ଗସ୍ତରେ ଆସିଲେ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ 
ତାଙ୍କ ଚାରିପଟେ ଜମି ଯାଉଥିଲା ଭିଡ଼, ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ଘାଟି ଉପରେ ପଥଚଟାରୀଙ୍କ ଦେଖ 
ମାଙ୍କଡ଼ମାନେ ଲଗାନ୍ତି ଭିଡ଼ । ପରସ୍ତର ଭିତରେ ପଚରାପଚିରି ହେଉଥିବେ, କ”ଣ ଦେବାକୁ 
ଲେଖୁବା ପାଇଁ ଆସିଛନ୍ତି । ଯଦି ଜାଣିଲେ ଇଏ କିଛି ଦେବାକୁ ନୂହେଁ ବୁଝାଇବାକୁ 
ଆସିଛନ୍ତି, ତାହାଲେ ଧୀରେଧୀରେ ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଖସିଯିବେ ସେଠାରୁ । ଯଦି କେବେ 
କୃଷି ବିଭାଗର ଅଧ୍ବକାରୀ ବୁଝାଇବାକୁ ଆସନ୍ତି ଚାଷ ସମ୍ପର୍କରେ କେହି ବି ଜଣେ ଧରାଛୁଆଁ 
ଦିଅନ୍ତିନି। କିଛି ନା କିଛି କାମର ବାହାନା କରି ରହିଯାଆନ୍ତି । ଶେଷକୁ ଓାର୍ଡ଼ମେମ୍ବର ଆସି 
କହିବ- ଆଜ୍ଞା କାହିଁକି ସେ ଚାଷ କଥା ନେଇ ଆପଣ ବାରମ୍ବାର ଆସୁଛନ୍ତି ? ଏତେ ବର୍ଷ 
ହେଲାଣି ଚାଷ କରି କରି ଆସି କି ସୁଖ ପାଇଥଲେ ଏମାନେ ? ଖଟିକି ଖାଉଥଲେ, 
କାଟିକି ପିନ୍ଧୁଥିଲେ | ସେ ଖାଇବା ବା କ”ଣ ? ଧାନ ଅମଳ ପରେ ପରେ ଅଛ କିଛି ଦିନ 
ଭାତ ମୁଠେ ମିଳୁଥିଲା, ନଚେତ୍‌ ଅଧୁକାଂଶ ଦିନ ସୁଆଁ, କାଂଗୋ, ଭାଟୋ ଏବଂ ମାଣିଆ 
ପେଜରେ ବିତୁଥଲା । ପରିବା ଟିକେ କଲେ ଯାଇ ବଜାର ସଉଦା କରି ହେଉଥଲା । 
ଏବେ ତ ସେମାନେ ଢ଼େର ଆରାମରେ ଅଛନ୍ତି | ତାଙ୍କୁ ପୁଣି କାହିଁକି ଗିରିଜନ କରି 
ରଖୁବା ପାଇଁ ଆପଣ ଲାଗି ପଡ଼ିଛନ୍ତି ? 

ନରହରିକୁ ସାକ୍ଷୀ ରଖୁ କୃଷି କର୍ମଚାରୀ ଜଣକ କହିଲେ, ତମେ ତ ପାଠଶାଠ 
ପଢ଼ିଛ । ଏମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଅ । କେତେଦିନ ଯାଏଁ ଏମାନେ ଏଭଳି ହାତଟେକା ଦାନକୁ 
ଧରି ଚଳିବେ । ସରକାର ବଦଳିଲେ ନିୟମ ବଦଳେ । ଚାଷବାସ ତ ସବୁ ଉଜାଡ଼ି 
ସାରିଲେଣି । ଛଟପଟ ହୋଇ ମରିବେ । କେହି ନଥ୍‌ବେ ଆହା କରିବାକୁ । 

ନରହରି ଗୁମ୍‌ ଖାଇ ବସିଲା ବହୁବେଳ ଯାଏଁ । ଧୀରେଧୀରେ ଗାଆଁ ଲୋକ 
ତା” ପାଖରେ ଭିଡ଼ ଜମାଇଲେ । ଭିଡ଼ ଭିତରୁ କିଏ ଜଣେ ତାକୁ ପଚାରିଲା-ବ୍ୟାଙ୍କରେ 
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କି ଗୋଟେ ଖାତା ଖୋଲିବାକୁ କହୁଛନ୍ତି, କ'ଣ ମ କ'ଣ ମ ତା ନାଆଁଟା ? କିଏ ଜଣେ 
କହିଲା ଜନଧନ ଖାତା | ହଁ“ହଁ, ଜନଧନ ଖାତା । ଆରେ ତୂ ତ ପାଠୁଆ ପିଲା, ସେ 
ଖାତା ଖୋଲିଲେ କ'ଣ ସରକାର ଆମକୁ ଟଙ୍କା ଦେବେ ? ଇଲୋ ବାପା, କେତେ 
ନା କେବେ ଟଙ୍କା କଥା କହୁଛନ୍ତି ୨ ମୋର ତ ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନି । ଆରେଏ 
ସରକାରଟା କିଏ ରେ ଏତେ ଟଙ୍କା ଦବ ଆମ ସଭିଙ୍କୁ ? ତୁ ତ ପଢୁଆ ପିଲାଟା, 
ବୁଝତ ! ଯଦି ମିଳୁଥବ ସବୁ ଗାଆଁ ଲୋକ ଯାଇ ଖାତା ଖୋଲିଦେବା । 

ନରହରିକୁ ଲାଗୁଥିଲା ତା' ଆଗରେ ଇଏ ଯେଉଁମାନେ ଭିଡ଼ ଜମାଇଛନ୍ତି, ଇଏ 
ତା” ଗାଆଁ ଲୋକ ନୂହଁନ୍ତି, ଘାଟିର ମାଙ୍କଡ଼ । ମାଗଣା ଖାଇ ଖାଇ ଏମାନଙ୍କର ବଢ଼ିଯାଉଛି 
ଚର୍ବି ¦ ଏମାନେ ଏବେ କେଉଁ କାମକୁ ଯୋଗ୍ୟ ନୁହଁନ୍ତି । କେବଳ ହା-ହା ହେଉଛନ୍ତି 
କେଉଁଠୁ କ”ଣ ମିଳିବ, କ”ଣ ମିଳିବ । ନରହରି କହିଲା-ହଁ, ମିଳିବ, ମାତ୍ର ତା” 
ଆଗରୁ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଉ ଗୋଟେ କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

କି-କାମ ? 

କାଲି ସକାଳୁ ଯେଝା ଯେଝା ଧନୂତୀର, ଟାଙ୍ଗିଆ, ଫାର୍ଶା, ଠେଙ୍ଗାବାଡ଼ି ଧରି 
ସମସ୍ତେ ବାହାର, ତା” ପରେ ମୁଁ କହିବି । 

ପରଦିନ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ସମସ୍ତେ ସଜିଲ । ନରହରି ସେମାନଙ୍କୁ ଅଡ଼ାଇଲା 
ଘାଟି ଉପରକୁ । ମାଙ୍କଡ଼ମାନଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଜ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲା- 
ଖେଦ, ଖେଦ ଏମାନଙ୍କୁ ଯେମିତି ଏମାନେ ଏ ଘାଟିରେ ଆଉ ନ ବସିବେ, ମାତ୍ର 
କାହାରିକୁ ଜୀବନରେ ମାରିବ ନାହିଁ । 

ଲୋକମାନେ ଘଉଡ଼ାଉଥୁଲେ ମାଙ୍କଡ଼ଙ୍କୁ । ଅଥଚ କୌଣସି ମାଙ୍କଡ଼ ଦୌଡ଼ି 
ପାରୁଥିଲେ ନା ଗଛ ଚଢ଼ି ପାରୁଥିଲେ ଆମୁରକ୍ଷା ପାଇଁ ! ଗାଇଲପଲଙ୍କୁ ଅଡ଼ାଇବା ପରି 
ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ଖେଦୁଥିଲେ ଦୂରକୁ-ଦୂରକୁ । ନରହରି କେବଳ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଉଥାଏ, 
ଖେଦ ଆହୁରି ଦୂରକୁ, ଯେମିତି ସେମାନେ ପୁନଶ୍ଚ ଘାଟି ଉପରକୁ ନଆସି ପାରିବେ । 

ଅଫେରା ଦୂରତୃଵକୁ ମାଙ୍କଡ଼ମାନଙ୍କୁ ଘଉଡ଼ାଇ ସାରି ଗାଆଁସାରା ଲୋକେ ଫେରିଲେ 
ଘାଟି ଉପରକୁ । କ୍ଲାନ୍ତି ମେଣ୍ଟାଇବା ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ବସିଗଲେ ରେନଗାର୍ଡ଼ କାନ୍ଧ 
ଉପରେ । ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ହେବାପରେ ନରହରି କହିଲା-ଆଜିଠୁ ଏ ଜାଗା ଛାଡ଼ି ତମେ 
ମାନେ ଯାଅନି । ବସି ରୁହ ଏହି ଜାଗାରେ ସକାଳରୁ ରାତିଯାଏ, ମାଙ୍କଡ଼ମାନଙ୍କୁ 


~~ ~~ 


ମିଳୁଥିଲା, ତମମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ମିଳିଯିବ । ୟା'ଠାରୁ ଆରାମ ଆଉ କଂ ଣ ହୋଇପାରେ । 
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ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କ ଜାଗାକୁ ତ ଆମକୁ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ପଡ଼ିବନା | ଆଉ ବା ଗାଆଁରେ କି କାମ ? 
ନା ଚାଷ ଓ ନା ବାଡ଼ି ବଗିଚା ? ଆମେ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ଏ ଟଙ୍କକଜିଆ ଚାଉଳ କେବେ 
ବନ୍ଦ ହେବ ଏବଂ କେହିଜଣେ ଆମକୁ ମାଙ୍କଡ଼ ଖେଦିବା ପରି ଖେଦି ଖେଦି ଗାଆଁରେ 
ପହଞ୍ଚାଇବ | ହେଲେ ସେତେବେଳକୁ ମାଟିର ଛାତି ଚିରି, ଦେହର ଝାଳନିଗାଡ଼ି, ମାଟିରୁ 
ସୁନା ଫଳାଇବାର କଳାଟି ଆମେ ମନେରଖୁଥଲେ ହେଲା - ନଚେତ୍‌ ପୁନଶ୍ଚ ଆମେ 
ମାଙ୍କଡ଼ ହୋଇଯିବା |! 
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ସବୁ ମାୟା 


ପ୍ରତିବର୍ଷ ରଜକୁ ଗାଆଁରେ ଡ୍ରାମା ହେବାଟା ନିଧାର୍ଯ୍ୟ ଥଲା । ଯିଏ ଯେଉଁଠି 
ଥାଅନୁ ଗାଆଁକୁ ଆସିବେ ହିଁ ଆସିବେ । ସେ ସମୟରେ ଗାଆଁଟା ଲାଗେ ପୂରିଲା ପୂରିଲା | 
ଘରେ ଘରେ ବିଦେଶିଆ ଓ କୁଣିଆମଇତ୍ର । ଚାଷବାସ ବନ୍ଦ, ପିଠାପଣା, ରଜଦୋଳି 
ସାଙ୍ଗକୁ ତାସ୍‌ ଖେଳର ମାଡ଼ରେ ଗାଆଁଟା ଘୋ-ଘୋ ଲାଗେ । ଏହାଠାରୁ ବଳି ପ୍ରକୃଷ୍ଟ 
ସମୟ ନାହିଁ ବୋଲି ଠିକ୍‌ ସେହି ସମୟରେ ଡ୍ରାମା ହୁଏ ଗାଆଁରେ । ଏହି ପରମ୍ପରା ଚଳି 
ଆସିଥୁଲା କାହିଁ କେତେ ବର୍ଷରୁ । 

ଡ୍ରାମା ପାଇଁ ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଖର୍ଚ ବାର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ଆମ ଗାଆଁରେ ଗଢ଼ାଯାଇଥଲା ଏକ 
ଡ୍ରାମା କମିଟି । ନାମ ଦିଆଯାଇଥୁଲା ବୀଣାପାଣି ଡ୍ରାମା କମିଟି । କମିଟି ପାଖରେ ଥୁଲା 
ଗାଆଁର ସବୁ ଚାକିରିଆଙ୍କ ତାଲିକା । ଦରମା ଅନୁଯାୟୀ ଧାର୍ଯ୍ୟ କରାଯାଇଥାଏ ଚାନ୍ଦା । 
ସେ ଚାନ୍ଦା ମିଳେ ନଗଦ ଅର୍ଥରେ । ଚାଷୀ ବନ୍ଦି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବେଉସାରେ ଥବା ଗାଆଁର 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଘରେ ବସିଥାଏ ମୁଠି ଚାଉଳର ଘୁମ | ମୋଟାମୋଟି ଡ୍ରାମାଟି ଯେହେତୁ 
ରଜ ସହ ଏକ ସାର୍ବଜନୀନ ମହୋସସବ ହିସାବରେ ଗାଆଁରେ ପରିଗଣିତ ହେଉଥଲା, 
ସେଥପାଇଁ ଅର୍ଥାଭାବ କେବେ ବି ହେଉ ନ ଥିଲା 

ଗାଆଁ ଡ୍ରାମାରେ ଭାଗ ନେବା ପାଇଁ ପ୍ରତିବର୍ଷ ନୂଆ ନୂଆ କଳାକାରଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ 
ରୀତିମତ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ହୁଏ । ବହୁବର୍ଷ ଧରି ଅଭିନୟ କରିସାରିଥିବା ଏବଂ ଅଭିନୟରୁ 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶନାକୁ ଯାଇଥିବା ବହୁ ବରିଷ୍ଠ କଳାକାରଙ୍କ କଷଟିରେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହେଲେ ଯାଇ 
ମିଳେ ଗୋଟେ ଛୋଟମୋଟ ରୋଲ୍‌ର ସୁଯୋଗ । ସେଥୁପାଇଁ ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳର ଡ୍ରାମା ହେଲେ 
ମଧ୍ୟ ଆମ ଗାଆଁ ଡ୍ରାମାର ଏକ ବିଶେଷ ଖାତିର ଥିଲା ଆମ ଆଖପାଖ ଅଞ୍ଚଳରେ | 

ହାଇସ୍କୁଲ୍‌ର ରୌପ୍ଯଜୟନ୍ତୀ ପାଇଁ ଆୟୋଜିତ ଡ୍ରାମାରେ ହିରୋ ଭୂମିକାରେ 
ଅଭିନୟ କରି ବହୁ ପ୍ରଶଂସା ପାଇଥିବା ଗଣେଶ ଖୁବ୍‌ ଧାକ୍‌ରେ ଥଲା ଯେ ଏଥର ଗାଆଁ 
ଡ୍ରାମାରେ ତାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ସୁଯୋଗ ମିଳିବ । ତା'ର କେବଳ ଅପେକ୍ଷା ଥୁଲା କେମିତି 
ସରିବ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା । ପରୀକ୍ଷା ସରିବା ବେଳକୁ ଏପଟେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇସାରିଥିଲା 
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ଡ୍ରାମାର ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ପ୍ରସୁୁତି । ନୂଆ କଳକାରଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରବଳ ଦାବିଦାର ହିସାବରେ 
ଗଣା ଯାଉଥଲା ଗଣେଶକୁ । ଅଭିନୟରେ ତା”ର ପୂର୍ବ ଅଭିଜ୍ଞତା ଓ ଦକ୍ଷତାକୁ ବିଚାର 
କରି ତାକୁ ରୋଲ୍‌ଟିଏ ମିଳିଲା ସତ ହେଲେ ସେ ରୋଲ୍‌ଟି ପାଇ ସେ ଆଦୌ ଖୁସିହୋଇ 
ପାରି ନ ଥୁଲା | ଭୂମିକାଟି ଯଦିଓ ନାଟକର ମୂଳରୁ ଶେଷଯାଏଁ ଥୁଲା, ହେଲେ ମୁହଁରେ 
ପଦିଏ ଡାଇଲଗ୍‌ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନ ଥଲା । ବିନା ଡାଇଲଗ୍‌ରେ କି ଅଭିନୟ - ଏକଥା 
ଭାବି ସେ ବିରସ ମନରେ ଥବାବେଳେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ତାକୁ କହିଲେ - ବିନା ଡାଇଲଗ୍‌ରେ 
ମଧ୍ୟ ଜଣେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଅଭିନେତା ହୋଇପାରେ, ଯଦି ଚରିତ୍ରର ଗାରିମାକୁ ସେ ଫୁଟାଇପାରେ । 
ଡାଇଲଟଗ୍‌ ନାହିଁ କାହିଁକି - ପଦିଏ ତ ଅଛି ? ସେହି ପଦଟିକୁ ତୁ କିପରି ଭାବରେ ବ୍ୟକ୍ତ 
କରୁଛୁ ଏବଂ ତା'ର ଉଚ୍ଚାରଣର ପ୍ରଭାବ କେମିତି ପକାଇ ପାରୁଛୁ ତାହାତ ଦେଖୁବାର 
କଥା | ଏ ନାଟକଟିକୁ ଯିଏ ଲେଖୁଛନ୍ତି, ସିଏ ଏମିତି ଯାହିତାହି ଲେଖକ ନୂହନ୍ତି । 
ଗୋଟିଏ ଚରିତ୍ର ମୁହଁରେ ମାତ୍ର ପଦିଏ ସଂଳାପ ଦେଇ ତାକୁ ନାଟକର ମୂଳରୁ ଶେଷଯାଏଁ 
ରଖିଛନ୍ତି ମାନେ ବୁଝିବା କଥା ଯେ ସେ ଚରିତ୍ରଟି କେତେ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ । 

ନିର୍ଦ୍ଦେଶକଙ୍କ କଥା ମନକୁ ପାଇଗଲା ଗଣେଶର । ସେ ମନେ ମନେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା 
କଲା, ଥାଉ ପଛେ ପଦିଏ ମାତ୍ର ଡାଇଲଗ୍‌, ସେ କିନ୍ତୁ ଦେଖାଇଦେବ ଯେ ଜଣେ 
ଅଭିନେତା ପାଇଁ ସଂଳାପ ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ, ଅଭିନୟ ହେଉଛି ମୁଖ୍ୟ । 

ଗଣେଶର ଭୂମିକାଟି ଥଲା ଜଣେ ପ୍ରଖ୍ୟାତ ସାଧୁ ବାବାଙ୍କର ଭୂମିକା । ବାରବର୍ଷ 
କାଳ ହିମାଳୟରେ ତପସ୍ୟା କରି ତପୋସିଦ୍ଧ ହେବା ପରେ ତାଙ୍କ ଗୁରୁଦେବଙ୍କ ଆଦେଶ 
ଓ ନିର୍ଦେଶରେ ଜନସମାଜର କଲ୍ୟାଣ ପାଇଁ ସେ ଫେରିଛନ୍ତି ସାଧାରଣ ଜନଜୀବନର 
ପରିସରକୁ । ଲୋକଙ୍କୁ ମାୟାମୁକ୍ତ କରି ଶୁଦ୍ଧ କର୍ମରେ ପ୍ରେରିତ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ସହରର ଉପକଣ୍ଠରେ ପର୍ଶୁରାମଙ୍କ ତପୋସ୍ଥଳୀରେ ସେ ଗଢ଼ିଛନ୍ତି ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ର ଆଶ୍ରମ, ସର୍ବ 
ଦେବାଦେବୀଙ୍କର ରମ୍ୟସ୍ଥାନ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଆଶ୍ରମର ନାମ ରଖୁଛନ୍ତି ନୈମିଷାରଣ୍ୟ ! 

ହିମାଳୟରେ ଦୀର୍ଘବର୍ଷ ତପସ୍ୟା କରି ଆସିଛନ୍ତି ଜଣେ ତପୋସିଦ୍ଧ ବାବା । ଏ 
ଖବର ବ୍ୟାପିଯାଇଛି ସବୁଆଡ଼େ । ବାବାଙ୍କ ସାନ୍ଧିଧ୍ ଆଶୀର୍ବାଦ ଓ କୃପା ଲାଭ ପାଇଁ 
ଭିଡ଼ ଜମୁଛି ଆଶ୍ରମରେ । ଆସୁଛନ୍ତି ନେତା, ମନ୍ତ୍ରୀ ଯନ୍ତ୍ରୀ, ପ୍ରଶାସକ, ବ୍ୟବସାୟୀ ଓ 
ସାଧାରଣ ଲୋକେ । ବାବା ଖୁବ୍‌ ପ୍ରସନ୍ନ ଚିତ୍ତରେ ଶୁଣୁଛନ୍ତି ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ! ଶୁଣିବା 
ପରେ ମାତ୍ର କହୁଛନ୍ତି ପଦିଏ କଥା - ସବୁ ମାୟା, କରୁଛନ୍ତି ଆଶୀର୍ବାଦ ! ସେହି ପଦିଏ 
କଥାର ଶକ୍ତିରେ ସମସ୍ତେ ଖୋଜି ପାଉଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ । ବାସ୍‌ - 
ଏତିକି ଭୂମିକା ରହିଛି ଚରିତ୍ରର । 
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ଭୁମିକାଟି ପାଇଁ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କଲା ଗଣେଶ । ପଢ଼ିଲା ବିଭିନ୍ନ ସାଧୁ 
ସନ୍ନ୍ଯାସୀଙ୍କର ଜୀବନୀ | ମନେପକାଇଲା ବିଭିନ୍ନ ନାଟ ଓ ଯାତ୍ରାରେ ଦେଖଥବା ରଖି 
ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କୁ । ଅନୁଧ୍ଯାନ କଲା ସେମାନଙ୍କ ଚାଲି ଓ କଥାବାର୍ଭା କରିବାର ଭଙ୍ଗୀକୁ । 
ଡ୍ରାମା ରିହର୍ସାଲକୁ ଜୀବନ୍ତ ଓ ତଥା ଅଭିନୟକୁ ନିଖୁଣ କରିବାକୁ ସେ ପିନ୍ଧିଲା ଶୁଭ୍ରଧୋତି, 
ଯଞ୍ଞୋପବୀତ ଏବଂ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇଲା ଏକ ରଖିର ଉଇଗ୍‌ । 

ରଜ ଆହୁରି ଥାଏ ଢେର୍ଦିନ । ଏପଟେ ରିହର୍ସାଲ କିନ୍ତୁ ଚାଲିଥାଏ ଖୁବ୍‌ 
ଜୋର୍‌ଦାର୍‌ । ସମସ୍ତଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଥାଏ ଡ୍ରାମା ଯେପରି ସର୍ବାଙ୍ଗ ସୁନ୍ଦର ହେଉ । କିଛିଦିନ 
ରିହର୍ସଲ କଲାପରେ ଗଣେଶ ଅନୁଭବ କଲା ତା” ଭିତରେ ଏକ ରୂପାନ୍ତର ଘଟୁଛି । 
ଅଭିନୟ ପରେ ମଧ୍ୟ ଯେ ମୁକୁଳି ପାରୁନାହିଁ ଚରିତ୍ରଟି ଭିତରୁ । ଅଭିନୟ ସମୟ ଓ 
ତା'ପରେ ମଧ୍ୟ ତାକୁ ଲାଗୁଥିଲା ସେ ଯେମିତି ସତସତିକିଆ ସିଦ୍ଧ ରଖିଟିଏ ପାଲଟି 
ଯାଉଛି । ତା' ପାଖରେ ଦର୍ଶନ, ଆଶୀର୍ବଚନ ଓ କୃପା ପାଇଁ ସମବେତ ହେଉଥିବା 
କଳାକାରମାନେ ଏ ଡ୍ରାମାର କଳାକାର ନୁହନ୍ତି, ସେମାନେ ବି ସତସତିଆ କୃପାପାର୍ଥୀ । 
ସେମାନଙ୍କ ଦୁଃଖ ଲାଘବ ପାଇଁ ସେ ଦେଉଥିବା ଆଶୀର୍ବଚନ “ସବୁ ମାୟା” ଏବଂ 
ବରଦା ମୁଦ୍ରା ପ୍ରଦର୍ଶନ ବେଳେ ତାକୁ ଲାଗୁଥଲା ସେ ଅଛି ଏକ ରଖି ଘଟରେ ଏବଂ 
ଆଶୀର୍ବଚନ ଆସୁଛି ଏକ ରଖି ମୁଖରୁ । 

ଢେର୍‌ ରାତିଯାଏ ଚାଲେ ରିହର୍ସାଲ । ରିହର୍ସାଲ ପରେ ସମସ୍ତେ ତରତର ହୋଇ 
ଫେରନ୍ତି ଘରକୁ, ମାତ୍ର ଗଣେଶ ଭିତରେ ସେମିତି ତପ୍ବରତା ନ ଥାଏ ଘରକୁ ଫେରିବାର | 
ସେ ଯାଇ ବସେ ପଡ଼ିଆ ମଝିରେ ଧ୍ୟଯାନସ୍ଥ ମୁଦ୍ରାରେ । ଆକାଶକୁ ନିଶ୍ଚଳ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଚାହିଁରହେ ଅନେକ ସମୟ ଧରି । ଆକାଶର ତାରାମାନେ ତାକୁ ଲାଗନ୍ତି ରଖି ରଶି ପରି । 
ସେଥୁରୁ କିଛି ତାରକାଙ୍କ ଆଲୋକ ବରଦାମୁଦ୍ରା ପ୍ରଦର୍ଶନ କରନ୍ତି ତାକୁ ତ ଆଉ କିଛିଙ୍କର 
ଆଲୋକ ରଶ୍ମି ଆସି ସମାହିତ ହୁଅନ୍ତି ତା' ଭିତରେ | ଗୋଟେ ଅପୂର୍ବ ପୁଲକରେ ଭରିଯାଏ 
ତା'ର ମନ ଆଉ ପ୍ରାଣ । ଏମିତି ବସିବା ଭିତରେ କେତେ ସମୟ ବିତିଯାଏ ସେ 
ଜାଣିପାରେନା | ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେବା ପରେ ଭାବେ ବୋଉ ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି କରି ଶୋଇ 
ଯାଇଥୁବ । ଫେରେ ଘରକୁ । ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ କବାଟର ଜଞ୍ଜିର ହଲାଇ 
ମୂଦୁ ଆଘାତ କରେ । ବୋଉର ପତଳା ନିଦ । ସେ ନିଦ ମଳମଳ ଆଖରେ ଉଠିଆସି 
କବାଟ ଖୋଲେ । କବାଟ ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ କହିବ - ଏ ବର୍ଷ କ'ଣ ନୂଆ କରି ଡ୍ରାମା 
ହେଉଛି କି ଗାଆଁରେ ? ଫେରିଲେ ପଖାଳ ଖାଇବୁ ବୋଲି କହିଥିଲୁ ଯେ, ଏ ରାତି 
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ଅଧରେ ଫେରିଲୁ ? ହଉ ମାଡ୍ରିଆ ଢାଙ୍କ ପଖାଳ କଂସା, ଶୁଖୁଆ ବେସର ଓ ବଢ଼ିଚୂରା 
ରଖିଦେଇଛି, ଖାଇନେ | ଏତକ କହି କାନ୍ଧ ଠଣାରୁ ଡିବିରି ଆଣି ଲଗାଇ ସାରିବା ପରେ 
ଭୂତ ଦେଖିବା ପରି ଚମକି ପଡ଼ିବ ବୋଉ । ଚିଲାଇବା ପରି କହିବ - ଆରେ ଡ଼ାମା ତ 
ଯାଇ ରଜକୁ ହେବ, ତୁ ଏବେଠୁ ମୁଣ୍ଡରେ ପରଚବୂଳ ଲଗାଇ, ଏ ଧୋତି ଓ ପଇତା ପିନ୍ଧି 
କ'ଣ ବାବାଜି ହେଲୁଣି ? 

ଗଣେଶ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେବ ଯେ ସେ ଏଯାଏଁ ତା” ମୁଣ୍ଡ ଉଇଗ୍‌ ଖୋଲିନି କି 
ଧୋତି କି ପଇତା ଓହ୍ଲାଇନି । ବୋଉକୁ କହିବ, ଡ଼େରି ହେବାରୁ ସିଧା ଚାଲି ଆସିଲି, 
ହଉ ତୁ ଯା' ଶୋଇବୁ । ମୁଁ ଏସବୁ ବାହାର କରି ଧୁଆଧୋଇ ହୋଇ ଖାଇନେବି । 

ଉଇଗ୍‌ କାଢ଼ି ଟଙ୍ଗାଇବ କାନ୍ଧରେ ମରାଯାଇଥିବା କଣ୍ଳଟାରେ । ଧୋତିକୁ ଭାଙ୍ଗ 
ସାଇଜ୍‌ କରି ରଖିବ ଅଲଗୁଣିରେ | କୂଅ ମୁଳକୁ ଯାଇ ଧୁଆଧୋଇ ଆସିବା ପରେ ନନ୍ଦା 
ତଳୁ ବାହାର କରିବ ଖାଦ୍ଯ । ଖଇଙ୍ଗା ଶୁଖୁଆ ବେସର ଦେଖ ଭାବିବ ଏ ଖାଦ୍ଯ 
ଖାଇଲେ ତା” ରଖି ଆମ୍ବାଟା ମାରା ହୋଇଯିବ । ଯେମିତି ଟେକିଥବ ସେମିତି ଆସ୍ତେ 
କରି ଢ଼ାଙ୍କିଦେଇ କହିବ - ସବୂ ମାୟା |! ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଉଠିଯାଇ ଶୋଇପଡ଼ିବ । 

ସକାଳୁ ଉଠି ବାସି ବାସନ ମାଜିବାକୁ ଯାଇ ବୋଉ ଦେଖୁବ - ଖାଇବା ଜିନିଷ 
ସେମିତି ଅଛୁଆଁ ଥୁଆ ହୋଇଛି । ହାଃ - ପୋଡ଼ାମୁହାଁ ଯଦି କୋଉଠୁ ଖାଇକରି ଆସିଥୁଲୁ 
କହିଲୁ ନାହିଁ କହି କହି ହଲାଇ ହଲାଇ ଉଠାଇବ ଗଣେଶକୁ । 

ନିଦରୁ ଆଖି ମଳି ମଳି ଉଠିବ ଗଣେଶ । ବୋଉ ପଚାରିବ - ଖାଇନୁ 
କାହିଁକି ? ଯଦି କେଉଁଠୁ ଖାଇକରି ଆସିଥୁଲୁ କହିଲୁ ନାହିଁ ୨ ନା - ନ ଖାଇକି ଓପାସ 
ପେଟରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲୁ ? 

ସେତେବେଳକୁ ଗଣେଶକୁ ଲାଗୁଥୁବ ତା” ଉପରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଯାଇଛି ସବାର 
ହୋଇଥୁବା ରଷି ଜଣକ । ଖୁବ୍‌ ଧୀର ଭାବରେ କହିବ - ନା, କୋଉଠୁ ଖାଇକରି ଆସି 
ନ ଥୁଲି, ମାତ୍ର ମୋତେ ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥଲା ଖାଇଲି ନାହିଁ । 

କୋଉଠୁ ଖାଇକରି ଆସି ନ ଥୁଲୁ, ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥିଲା ବୋଲି ଖାଇଲୁ ନାହିଁ । 
ଅଣ୍ଡିରି ପୁଅଟା ଖାଡ଼ାଖାଡ଼ା ଓପାସରେ ଶୋଇଲୁ ? ଆରେ କହିଲୁ ନାହିଁ, ଉହ୍ଲେଇରେ 
ପିଠଉ ଥଲା, ମୁଁ ଚକୁଳି କରି ଦେଇଥାଆନ୍ତି, ଘରେ ବି କ୍ଷୀର ଥଲା, ଖାଡ଼ା ଓପାସରେ 
ଶୋଇଲୁ କାହିଁକି ? 
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ମୁହଁ ଧୋଉ ଧୋଉ ଗଣେଶା କହିବ - ମୁଁ ଭାବୂଛି ଏ ଡ୍ରାମା ସରିବା ଯାଏଁ ମୁଁ 
ମାଛ, ଆଇଁଷ, ପିଆଜ, ରସୁଣ କିଛି ଖାଇବି ନାହିଁ 

କଂ ଣ ତୁ ସେ ବାବାଜି ରୋଲ୍‌ କରୁ କରୁ ସତରେ ବାବାଜି ହେବୁ ନା କ'ଣ ? 
ତୋ ବାପ ତ ମୋତେ ଅଧା ବୟସରୁ ଦାଣ୍ଡରେ ବସାଇଗଲା ବଜ୍ରପାତରେ, ତୁ ବି କ'ଣ 
ଏ ବୂଢ଼ୀ ବୟସରେ ମୋତେ ଦାଣ୍ଡରେ ବୂଲାଇବୁ ନା କ”ଣ ? 

ନା ଲୋ ବୋଉ, ସେକଥା ନୂହଁ, ରଖି ରୋଲ୍‌ଟିଏ କରୁଛି ତ, ଭାବୁଛି ଡ଼ାମା 
ସରିବାଯାଏ ମାଛ ଆଇଷ ନ ଖାଇ ରଖି ରଖି ହୋଇ ରହିବି, ଯେମିତି ରୋଳଲ୍‌ଟିକୁ 
ଭଲକରି ଫୁଟାଇ ପାରିବି । 

ଆଇଁଷ ନ ଖାଆ, ମୁଁ ବାଧ୍ୟ କରୁନି | ହେଲେ କହିଦେଉଛି ତୁ ଯେମିତି ତୋ 
ଠାକୁର ଜେଜେଙ୍କ ପରି ନ କରୁ । 

ଠାକୁର ଜେଜେ ! କ'ଣ କରିଥଲେ ସିଏ ? 

ମୁଁ କ'ଣ ଜାଣିଛି ସବୁ କଥା, କୁହାକୁହିରେ ଯା' କେବଳ ଶୁଣିଛି । ଥରେ 
କୁଆଡ଼େ ଗାଆଁରେ ଧ୍ଵନି ଜାଳୁଥୁଲେ ଅଲେଖ ବାବାମାନେ । ସେ ତାଙ୍କ ସହ ଯାଇ 
ବସିଲେ, ମିଶିଲେ, ଅଲେଖ ନିରଞ୍ଜନଙ୍କ ମହିମା ଗାନ କଲେ ! ସେମାନେ ତ ଗୋଟିଏ 
ଗାଆଁରେ ରାତିକରୁ ଅଧକ ରହନ୍ତି ନାହିଁ, ଗାଆଁ ପରେ ଗାଆଁ ବୁଲନ୍ତି । ସେ ବି ବୁଲିଲେ 
କିଛିଦିନ ସେମାନଙ୍କ ସହ | ଶେଷକୁ ମହିମା ଦୀକ୍ଷା ନେଇଗଲେ। ଦୀକ୍ଷା ନେବା ପରେ 
ଅବଶ୍ୟ କିଛି ବର୍ଷ ସଂସାରେ ରହିଥିଲେ। ତୋ ଜେଜେ ପାରିଯିବାରୁ ସଂସାର ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଯାଇ ରହିଲେ ଯୋରନ୍ଦା ଗାଦିରେ | ବୂଲିଲେ ବାବାମାନଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ । ଶେଷବେଳକୁ 
ସେ ବି କୂଆଡ଼େ ବକଳଧାରୀ ବାବା ବନିଯାଇଥଲେ । ସେ ଧର୍ମରେ ମିଶିବା ପରେ, 
ଦୀକ୍ଷା ନେଇଗଲେ ନା ରହେ ପରିବାର ନା ପରିଚୟ |! ମଲା ପରେ ବି ଶୁଵି ହେବାରେ 
ବାରଣ । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ମଲା ଖବର ବି ବହୁଦିନ ଯାଏ ଜାଣିପାରି ନ ଥଲେ ତୋ 
ଜେଜେ । ସେହି ବଂଶର ରକ୍ତ ତ ତୋ ଦେହରେ ନା, ତୁ ଏ ମିଛିମିଛିକା ଅଭିନୟକୁ 
ଯେମିତି ଜୀବନ୍ତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛୁ, ମୋର ତ ଭୟ ହେଲାଣି ତୁ ସେ ବାବାଫାବା 
ହେବା ଚକ୍ଟରରେ ଯେମିତି ଫସି ନ ଯାଉ । 

ଏତକ କହିଦେଇ ବୋଉ ଚାଲିଗଲା ସକାଳର ବାସି ପାଇଟି ସାରିବା ପାଇଁ | 
ଗଣେଶା ମନେ ମନେ ଭାବୁଥିଲା ଅଛି କି କିଛି ରକ୍ତ ସଂପର୍କ ? ରଖି ଭୂମିକାରେ 
ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହେବା କ୍ଷଣି ତାକୁ କାହିଁକି ଲାଗୁଛି ଗୋଟେ ରୂପାନ୍ତର ହେବା ଭଳି, ରୂପାନ୍ତର ତ 
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ନୁହେଁ ଘଟାନ୍ତର କହିଲେ ଠିକ୍‌ ହେବ । ଯଦିଓ ସେ ଜାଣୁଥଲା ସେ ଅଭିନୟ କରୁଛି 
ବୋଲି, ମାତ୍ର ସବୁ ମାୟା' କହି ବରଦା ମୁଦ୍ରା ପ୍ରଦର୍ଶନ ବେଳେ ଲାଗୁଛି ସେ ଯେମିତି 
ଏକ ସତସତିକା ରଖି । କୃପା ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କ ପାଇଁ ଅନ୍ତର ଭିତରୁ ଉଠୁଛି ପ୍ରାର୍ଥନାର ସ୍ଵର ଏବଂ 
ଲାଗୁଛି ସେ କହୁଥିବା ‘ ସବୁ ମାୟା ହେଉଛି ଏକ ବୀଜମନ୍ତ୍ର ସକଳ ଦୁଃଖ ନିରାକରଣର | 
କୃପାପାର୍ଥୀ ଯେହେତୁ ଅଭିନୟରେ ତାଙ୍କ ଦୁଃଖ ବଖାଣୁଛନ୍ତି, ସେ ହୁଏତ ତା” ଆଶୀର୍ବଚନରୁ 
କିଛି ଲାଭ ପାଉ ନ ଥାଇପାରନ୍ତି, ମାତ୍ର ତା' ଭିତରେ ତ ପୁରି ଉଠୁଛି ଏଇ ଅନିର୍ବଚନୀୟ 
ଆନନ୍ଦ । 

ଡ୍ରାମା ଦିନ ପାଖେଇ ପାଖେଇ ଆସୁଥାଏ । ସବୁଆଡ଼େ ଚର୍ଚ୍ଚା ଥାଏ ଗଣେଶାର 
ଅଭିନୟକୁ ନେଇ । ଅଭିନୟ ଠାରୁ ବେଶୀ ଚର୍ଚା ଥାଏ ଗୋଟିଏ ଚରିତ୍ର ଭିତରେ 
ଏକୀଭୂତ ହୋଇ ସେ କିପରି ମାଛ, ମାଂସ, ପିଆଜ, ରସୁଣ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଏକ ରଷିପ୍ରତିମ 
ସାର୍ବିକ ଜୀବନଧାରାକୁ ଆପଣେଇ ନେଇଛି । ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ତ ତା” ପ୍ରଶଂସାରେ ଥାଆନ୍ତି 
ଶତମୁଖ ଏବଂ କହୁଥାଆନ୍ତି ମୋ ନାଟୁଆ ଜୀବନରେ ମୁଁ ଅନେକ ଅଭିନେତା ଦେଖୁଛି, 
ମାତ୍ର ଚରିତ୍ର ଭିତରେ ସବାର ହେବା କିମ୍ବା ଚରିତ୍ରଟିକୁ ନିଜ ଉପରେ ସବାର କରିଥୁବା 
ଅଭିନେତା ଦେଖୁ ନ ଥୁଲି । ଡାଇଲଗ୍‌ ନାହିଁ ବୋଲି ଅନେକ ମୁହଁ ମୋଡ଼ିଥିଲେ ଏ 
ଚରିତ୍ରକୁ । ଗଣେଶା ବି ମୁହଁ ମୋଡ଼ିଥିଲା ଏଥିରେ ଦକ୍ଷତା ଦେଖାଇ ହେବନି ବୋଲି । 
ଏବେ ଦେଖ, ମୁଖ୍ୟ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ଭୂମିକାକୁ ଗୌଣ କରି ତା'ର ଚର୍ଚ୍ଚା ସବୁଆଡ଼େ । 
ରଷି ବେଶ ହୋଇ ସେ କେବଳ ଗୋଟେ ସତସତିକିଆ ରଷି ପରି ଦିଶୁନି, ତା” ଭିତରୁ 
ଗୋଟେ ରଖି ଜ୍ୟୋତି ନିର୍ଗତ ହେଲା ପରି ଲାଗୁଛି । ମୋର ତ ବିଶ୍ଵାସ ଏ ବର୍ଷର ଡ୍ରାମା 
କେବଳ ଭଲ ହେବ ନାହିଁ, ଏହା ଆମ ଗାଆଁ ପାଇଁ ଇତିହାସ ସୃଷ୍ଟି କରିବ । 

ଡ୍ରାମା ହେଲା । ନିର୍ଦ୍ଦେଶକଙ୍କ ଆଶା ଓ ବିଶ୍ଵାସ ମୁତାବକ ଡ୍ରାମାଟି ଆଶୀତୀତ 
ସଫଳତା ପାଇଲା । ଅନ୍ୟ ଅଭିନେତାମାନଙ୍କ ଅଭିନୟକୁ ତ ପ୍ରଶଂସା କଲେ 
ଗାଆଁଲୋକେ, ଦେଖଣାହାରି, ମାତ୍ର ସବୁଠୁ ଅଧକ ପ୍ରଶଂସା ପାଇଲା ଗଣେଶା । ଡ୍ରାମା 
ସରିବା ପରେ ମଧ୍ୟ ସେ ମୁକୁଳି ପାରୁ ନ ଥଲା ତା” ଭିତରେ ସବାର ହୋଇଥବା ରଷି 
ଚରିତ୍ରରୁ । ତାକୁ ଲାଗୁଥୂଲା ସେ ଯେମିତି ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଯାଇଛି ସେହି ରଖିକୁ । 
ତା” ଉପରେ କୁଢ଼େଇ ହୋଇ ପଡୁଥବା ପ୍ରଶଂସାକୂ ସେ କେବଳ ଗୋଟିଏ ପଦରେ 
ପ୍ରତ୍ୟୁଭର ଦେଉଥୁଲା - ସବୁ ମାୟା । ଲୋକେ ବି ଖୁସି ହେଉଥିଲେ ତା'ର ଉତ୍ତରକୁ 
ନାଟକୀୟ ଭାବି । 
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ଧୀରେ ଧୀରେ ଗଣେଶା ଅନୁଭବ କଲା ତା'ର ଶବ୍ଦକୋଷ ସବୁ ଶୂନ୍ୟ ହୋଇ 
ସୀମିତ ହୋଇଯାଇଛି କେବଳ ଦୁଇଟି ଶବ୍ଦରେ- ସବୁ ମାୟା । ସେ ଚେଷ୍ଟା କରି ମଧ୍ୟ 
ଉଚ୍ଚାରି ପାରୁ ନ ଥଲା ଅନ୍ୟ କିଛି ଶବ୍ଦ, ଅନ୍ୟ କିଛି ବାକ୍ୟ । ଶବ୍ଦମାନେ ତାକୁ ଲାଗିଲେ 
ନିରର୍ଥକ ଓ ଅସତ୍ବେଦି । ସବୁ ମାୟା ଶବ୍ଦଟି ଯେପରି ଆସୁଥଲା ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଯୋଜନ 
ଦୂରତ୍ଵରେ ଥିବା ଛାୟା ପଥର ଅନ୍ଧାରୀ ଗହ୍ଵର ମଧ୍ୟରୁ ।! ତାହା ମଧ୍ୟ ସ୍ଵତଃସ୍ତୂର୍ଭ ଙୂରଣ ନ 
ଥିଲା, ଥଲା ଏକ ବୈଦିକ ରଖି କର୍ମର ଆହ୍ଵାନ ପରି । ସେ ଶହ୍ଦ ଦୁଇଟିର ଉଚ୍ଚାରଣର 
ସେ ମାଧ୍ୟମ ଥଲା କେବଳ, କଇଁ ନ ଥୁଲା କି ସ୍ରଷ୍ଟା ନ ଥଲା | 

ଗଣେଶା ବୋଉ ପୁଅର ଏମିତି ମତିଗତି ଦେଖୁ ମନେ ମନେ ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲା | 
ତଥାପି ମନ ଟାଣି କରି ତାକୁ କହିଲା - ଡ୍ରାମା ତ ସରିଗଲା, ଏବେ ସେ ଭାଣ୍ଡତାମ୍‌ସା 
ଛାଡ଼ । ଯାଆ ବାରିକ ପାଖରେ ସେ ବାଳକୁ କାଟ୍‌ । ବାଳ ବଢ଼ାଇ ଅଭିନୟ କରିଦେଲେ 
କିଏ ରଖି ହୋଇଯାଏନା । ମାନୁଛି ତୁ ଭଲ ଅଭିନୟ କଲୁ, ଅଭିନୟ କଲୁ 
ବୋଲି କ”ଣ ସତରେ ରଖି ହୋଇଗଲୁନା କ”ଣ ? ପାଗଳାମି ଛାଡ଼ - ତୋ ବାପ ତ 
ଥାତି ପୋତିକି ଯାଇନି ଯେ ଆମେ ମାଆ ପୁଅ ବସି ବସି ଚଳିଯିବା । ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ଜମି 
ଦି'ମାଣ, ସେଥୁକୁ ଧୋଇୟା ଜମି । ବର୍ଷେ ହେଲେ ଆର ବର୍ଷକୁ ନାହିଁ । ପାଳ 
ପନିଅର କରି, ଗାଇ ଦି” ପଟ ସମ୍ଭାଳି ମୁଁ ଏଯାଏଁ ସଂସାର ଚଳାଇ ତୋତେ ପାଠ 
ପଢ଼ାଉଥଲି । ତୋର ଏବେ ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ବାହାରିବ । ଆଗକୁ ଯଦି ତୋର ପଢ଼ିବାର 
ଇଛା ମୋର ମନା ନାହିଁ, କାହିଁକି ତୁ ମନରେ ଭାବିବୁ ଯେ ବାପ ନ ଥିଲା ବୋଲି ପାଠ 
ପଢ଼ିପାରିଲି ନାହିଁ । ଯଦି ପଢ଼ାରେ ମନ ନାହିଁ, ଚାଷବାସ ଦେଖ୍‌, ସଂସାର ସମ୍ଭାଳେ । 
ତୁ ଏମିତି ବାଇୟା ହୋଇ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଆଉ ଗରମ କରନା । କଂ'ଣ ମୋ କଥା ତୋ 
ମୁଣ୍ଡରେ ପଶୁଛି ନା ନାହିଁ ? 

ଗଣେଶା ଅଳ୍ପ ହସି ଉତ୍ତର ଦେଲା - ସବୁ ମାୟା । 

ହଁ - ହଁ ସବୂ ମାୟା | ତୁ ମାୟା, ମୁଁ ବି ମାୟା, ଏ ଜଗତଟା ମାୟା, ତୁ ଯେଉଁ 
ମାୟା କଥା କହୁଛୁ ମୁଁ ଜାଣେ, ହେଲେ ଏ ପେଟଟା ମଧ୍ୟ ଏକ ବିରାଟ ମାୟାବର୍ରଭ । 
ସେ ପେଟର ମାୟା ପାଖରେ ଆଉ ସବୁ ମାୟା ପରା ତୁଛ । ସେଥପାଇଁ ତ କହିନ୍ତି - 

ଅନ୍ଧ ବିହୁନେ ହଂସ ହାନି 
ଯୋଗ କରିବୁ କିସ ଘେନି ॥ 
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ଏ ଶରୀରକୁ ବଞ୍ଚେଇ ରଖୁଲେ ସିନା ଯାଇ ଜଣେ ବାବା କି ଫାବା ହେବ । 
ବାପ ରଖୁଦେଇ ଯାଇନି ଯେ ସବୁ ମାୟା କହି ବସିରହିଲେ ପେଟର ମାୟା ତୁନି ପଡ଼ିଯିବ | 
ଛାଡ଼୍‌ ଛାଡ଼, ସେ ଫାର୍ଶ ଛାଡ଼ି ଏବେ ସଂସାର ଦାୟିତ୍ବ ସମ୍ଭାଳେ । କାନ୍ଧରେ ପଡ଼ିଲେ 
ବଳେ ବୁଝିବୁ ସବୁ ମାୟା କହିବା ଯେତେ ସହଜ ସବୁ ମାୟାକୁ କାଟିବା ସେତିକି ସହଜ 
ନୁହଁ । 

ବୋଉର କ୍ରୋଧମିଶ୍ରିତ ଉପଦେଶ ଶୁଣି ଗଣେଶା ପୁନଶ୍ଚ ସ୍ପିତ ହସି କହିଲା - 
ସବୁ ମାୟା । 

ବୋଉ ରାଗିଯାଇ କହିଲା - ସବୁ ମାୟା ତ, ହଉ ମୁଁ ଦେଖୁଛି କେଉଁ ନିର୍ମାୟା 
ତୋ ପେଟ ପୂରାଉଛି । 

ବୋଉର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଗଣେଶା ଉପରେ ବିଶେଷ କିଛି ପ୍ରଭାବ ପକାଇଲା ନାହିଁ, 
ବରଂ ସେ ଅନୁଭବ କଲା ତା” ଭିତରୁ ଗୋଟେ ଅହ୍ଵାନ ଆସୁଛି କେବଳ “ ସବୁ ମାୟା'ର 
ଉଚ୍ଚାରଣ ଭିତରେ ନିଜକୁ ସୀମିତ ନ କରି ସବୁ ମାୟାର ମୂଳ ମୂର୍ଭି ବ୍ରହ୍ମଙ୍କର ସନ୍ଧାନ 
କର |! ସେ ଆହ୍ଵାନଟି ତାକୁ ବାହ୍ଯୟତ ଯେତିକି ନିରବ କରିଚାଲିଥୁଲା ଭିତରେ ଭିତରେ 
ସେତିକି ଉଦ୍‌ବେଳନ ସୃଷ୍କି କରୁଥିଲା | ତା” ଭିତରୁ ଉଠୁଥିଲା କେବଳ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ - 
ମାୟାର ଅନ୍ତ କେଉଁଠି ? କ୍ରମଶଃ ସେ ପ୍ରଶ୍ନଟି ତାକୁ ଅସ୍ଥିର ଓ ବିଚଳିତ କଲା । 
ଶେଷରେ ଦିନେ ନିଶାର୍ରେ ସେ ଅନ୍ତର୍ବାନ ହୋଇଗଲା ମାୟାର ମୂଳ ଉତ୍ସର ସନ୍ଧାନରେ । 

ରାତି ପାହିବା ପରେ ମାଆ ଖୋଜିଲା ପୁଅକୁ । ପୋଖରୀପାଣି ଯାଇଥୁବ ଭାବି 
କିଛି ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କଲା । ଫେରିବାର ବିଳମ୍ବ ଦେଖ ଏପଟ ସେପଟ ଖୋଜାଖୋଜି 
କଲା ! ଦିନ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲୁଥିଲା, ଅଥଚ ଫେରୁ ନ ଥଲା ଗଣେଶା | ମାଆ ଅଣ୍ଡାଳିଲା 
ତା” କୋଠରି, ଖୋଜିଲା ଏପଟସେପଟ। କାନ୍ଧରେ ଟଙ୍ଗାଯାଇଥୁଲା ପରଚୂଳ, ଅଲଗୁଣୀରେ 
ଥିଲା ଧୋତି । ବିଛଣାପତ୍ରକୁ ଏପଟ ସେପଟ କରୁ କରୁ ମିଳିଲା ଛୋଟ ଏକ କାଗଜ, 
ଯେଉଁଥିରେ କେବଳ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା ଯାଇଥୁଲା - ସବୁ ମାୟା | 

କାଗଜ ଖଣ୍ଡକ ଧରି ଗାଆଁ ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେମୁଣ୍ଡ ଯାଏ ସମ୍ପାଳି ଚାଲିଥିଲା ଗଣେଶା 
ବୋଉ । କି ଡ୍ରାମା କଲରେ ଅଳପେଇଷା, ବାଡ଼ିଶଶା । ମୋ କୂଳ ବୁଡ଼ାଇ ମୋ 
ପୁଅକୁ ବାବାଜି କରିଦେଲରେ ବଉଁଶବୂଡ଼ା । ଆରେ ସିଏ କଂଣ ଗାଇ୍ତ ନା ଗୋରୁ ନା 
ଛୋଟ ପିଲା ଅଜାଣତରେ ହଜିଯାଇଛି ଯେ ମୁଁ ମାଇପିଟା ଯାଇ ତାକୁ ଖୋଜି ଆଣିବିରେ 
ସତ୍ୟାନାଶିଆ | 
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ଦିନ ଯାଇ ରାତି, ଦିନ ପରେ ଦିନ, ରାତି ପରେ ରାତି, ମାସ ମାସ ହୋଇ ବର୍ଷ 
ବର୍ଷ ବିତିଲା, ଅଥଚ ଫେରୁ ନ ଥିଲା ଗଣେଶା ।! ସବୁଦିନ ସଞ୍ଚି ସମ୍ପି ମାଆ ତା'ର 
ପାଗଳୀ ହୋଇଗଲା । ଘର ଛାଡ଼ି ନତ୍ତଘାଟ ବରଗଛ ମୂଳେ ବସି ରହିଲା । ଅପେକ୍ଷା 
କରୁଥଲା ତା'ର ଫେରିବା ବାଟକୁ । 

ଫେରୁ ନ ଥଲା ଗଶେଶା । ପାଗଳୀ ମାଆ ତା'ର ତକେଇ ବସିଥୁଲା । 
ଗାଆଁଲୋକେ ଦୟାକରି ତା' ପାଖରେ ଖାଇବା ଜିନିଷ ଥୋଇଲେ ସେ ଚାହୁଁ ନ ଥୁଲା 
ସେସବୁକୁ । କେବଳ ଛିଗୁଲେଇ ହୋଇ କହୁଥିଲା - ସବୁ ମାୟା ! ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ 
ଶବ୍ଦ ଦୂଇଟି ତା” ପାଇଁ ପାଲଟିଗଲା ଭଜନରେ | କେତେବେଳେ ବିଡ଼୍‌ବିଡ଼ ହୋଇ ଅବା 
କେତେବେଳେ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ ସେ ଚିକ୍କାର କରୁଥଲା - ସବୁ ମାୟା, ସବୁ ମାୟା , ସବୁ 
ମାୟା । 
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ମାଗିଖୂଆ 


ଗାଆଁର କେଉଁ ସାହିରେ ସେ ଯାଉ ନ ଥଲା ! ଛତିଶପାଟକର ବଡ଼ ଗାଆଁ । 
ଖଣ୍ଡାୟତ ସାହି, କରଣ ସାହି, ବ୍ରାହୃଣ ସାହି, କୂମ୍ଭାର ସାହି, ଗୁଡ଼ିଆ ସାହି, ବାରିକ ସାହି, 
ପାଣ ସାହି, କଣ୍ଡରା ସାହି, ବ୍ୟତୀତ ଚାରିଘର ତନ୍ତୀ, ଦି' ଘର ବଢ଼େଇ, ଦି'ଘର କମାର 
ଓ ଭିନ୍ନେ ଭିନ୍ନେ ହୋଇ ଦି” ଘରକୁ ଏଇନେ ଛଅ ଘର ହୋଇଥୁବା ଧୋବା ଢ଼ିଅ 
ଭିତରେ ସିଏ ନ ଥୁଲା । 

ବଢ଼ିପାଣିରେ ଭାସି ଯାଉଥୁବା ଅମରି ଗଛଟିଏ କୂଳରେ ଲାଗି ବୁଦା ହେବା 
ଭଳି ଗାଆଁ ଗାଆଁ ବୂଲୁବୂଲୁ ଗାଆଁ ଶେଷ ଅନାବାଦୀରେ ପଲାଟିଏ ମାରି ରହୁ ରହୁ ସେ 
ଗାଆଁର ବାସିନ୍ଦା । ନା” ତାର କିଏ ଭାଇ ବିରାଦରୀ ନା ଜ୍ଞାତି କୁଟୁମ । ସେ ଏକା, 
ଏକଲା କେଳା ଏକଲବ୍ୟ ଶବର । 

ତା” ନାଆଁଟା ଏକଲବ୍ୟ ଶବର ବୋଲି ସିଏ ନିଜେ ବି ଜାଣି ପାରି ନ ଥାନ୍ତା । 
ଯଦି ଭୋଟର ପରିଚୟ ପତ୍ର କରୁଥିବା ମାଷ୍ଟ୍ରବାବୂ ସେହି ନାଆଁଟା ଦରଜ କରି ନ 
ଥାନ୍ତେ ! 

ମାଷ୍ଟ ପଚାରିଲେ - ତୋ” ନାଆଁ ? 

ବେଡ଼ା - ବେଡ଼ା ଆଜ୍ଞା । 

ଆବେ ସେଇଟା ତୋ ଡାକ ନାଆଁ ସିନା, ଭଲ ନାଆଁ କଂଣ ? ଆମର ଆଉ 
ଗୋଟେ ଭଲ ନାଆଁ କଂଣ ବାବୃ, ଆମ ଡାକ ନାଆଁ ଯାହା ଭଲ ନାଆଁ ତାହା । ଆମେ 
କୋଉ ସ୍କୁଲକୁ ଯାଇଛୁ ଯେ ପାଠ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଆମର ଗୋଟେ ଭଲ ନାଆଁ ରହିବ ! 

ହଉ ହେଲା ତୋତେ ଗୋଟେ ଭଲ ନାଆଁ ଆଜିଠାରୁ ଦେଉଛି - ଏକଲବ୍ୟ । 
ଏକଲବ୍ୟ ଶବର । ତୋ ନାଆଁ ତ ହୋଇଗଲା, ଏବେ ତୋ ସ୍ତୀ ନାଆଁ କହ । 

ତା'ର ବି କୋଉ ଭଲ ନାଆଁ ଅଛି ଯେ ! ତା” କହିବା ଅନୁଯାୟୀ ସେ ଯେଉଁ 
ଦିନ ଜନମ ହେଲା ତା” ବାପ କୁଆଡ଼େ ଗୋଟେ କୋଚିଳା ଚଢ଼େଇ ଶିକାର କରିଥୁଲା । 
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ସେଥପାଇଁ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ତା' ନାଆଁ ରଖ୍ମଦେଇଥଲା କୋଚିଳା, ଯଦି ଏ ନାଆଁଟା ତମର 
ପସନ୍ଦ ହେଉନି ତେବେ ତା'ର ବି ଗୋଟେ ଭଲ ନାଆଁ ଲେଖାଇଦିଅ | 

ମହାଭାରତର ସେ ଏକଲବ୍ୟ ବାହା ହୋଇଥଲା କି ନାହିଁ, ଯଦି ବାହା 
ହୋଇଥୁଲା ତା” ସ୍ତୀ ନାଆଁ କ”ଂଣ ଥଲା ଜଣା ନ ଥିଲା ମାଷ୍ଟେଙ୍କୁ । ସେ କିଛି ସମୟ 
ମନେମନେ ଗୁରେଇ ତୁରେଇ ହୋଇ କହିଲେ କୋଚିଳା ଖାସ୍‌ ସେମିତି ଖରାପ ନାଆଁ 
ନୁହେଁ । ହଉ ତାଙ୍କର ପୂରା ନାଆଁ ଲେଖୁ ଦେଉଛି କୋଚିଳା ବାଇ ଶବର । ବାସ୍‌ 
ସେବେଠାରୁ ସେ ଦୁହେଁ ହୋଇଗଲେ ଏକଲବ୍ୟ ଶବର ଓ କୋଚିଳା ବାଇ ଶବର । 

କୋଚିଳା କାଚ ବିକେ, ବୁଲେ ଗାଆଁକୁ ଗାଆଁ । ଏକଲବ୍ଯ ନଳ ଯୋଖୁ 
ଚଢ଼େଇ ମାରେ, ବଣରୁ ଗୋଧ୍, ସାପ ଧରିବା ସହ ନଇ, ଗଡ଼ିଆ ପୋଖରୀରୁ କଙ୍କଡ଼ା, 
କଛିମ, ଗେଣ୍ଡା, କୋଚିଆ, କଦବା କ୍ୃଚିତ ଧରେ । ଆଖ ପାଖର ଯୋଗୀ ଓ 
ବୈଷ୍ଣବମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଖଞ୍ଜଣୀ ଓ କେନ୍ଦରା ପାଇଁ ଗୋଧ୍ୂ ଓ ସାପ ଚମଡ଼ା ଯୋଗାଇ ବେଶ୍‌ 
ଭଲ ଦି” ପଇସା କମାଏ ! ମାମୁ ମାଇଁ ଦି” ପ୍ରାଣୀଙ୍କର ପେଟପୋଷା ସାଙ୍ଗକୁ ଦି' ପଇସା 
ସଞ୍ଚୟ କରି କରି ପଲାରୁ ଏବେଏବେ ଦି” ବଖରିଆ ଚାଳ ଛପର ଘରଟିଏ କରିଛି । 

ଶ୍ରାଦ୍ଧ କିମ୍ଭା ମହାଳୟାରେ କେଳାପତ୍ର ପିଞ୍ଢାରେ ପଡ଼ିଲେ ଶୁଭ ବୋଲି ଗାଆଁ 
ଲୋକଙ୍କର ଡକରାଥାଏ ଏକଲବ୍ୟକୁ । ଭୋଜନ ସହ କେଳାଦକ୍ଷିଣା ମଧ୍ଯ ମିଳେ କିଛିକିଛି । 
ଏତେ ବଡ଼ ଗାଆଁ-ମାସରେ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ ସାତ ଘରର ଡାକରା ମିଳେ ତାକୁ । ପର ଘରେ 
ସୁଆଦିଆ ଖାଇବା ଖାଇଖାଇ ଧୀରେଧୀରେ ବଦଳି ଯାଉଥାଏ ଏକଲବ୍ୟର ଖାଦ୍ୟ ରଚି ! 
ତାକୁ କେଳାଘର ଢମଣା ସାପର ଝୋଳ, ଗୋଧୂର ପୋଡ଼ା ମାଉଁସ କି ଗେଣ୍ଡା, କଛିମ, 
କୋଚିଆ ମାଉଁସ ଆଉ ଲାଗୁ ନ ଥାଏ ଭଲ । ଗାଆଁରେ କାହା ଘରେ ଭୋଜିଭାତ 
ହେଲେ ସେ ଡ଼େରା ପକାଇଦିଏ ସେଠାରେ | ତା'ର ସଉକ ଥାଏ ବାହାଘର କି ମଲାକାମର 
ଭୋଜି, ଯେଉଁଠି ମାଉଁସ କି ମାଛ ମିଳେ ଖାଇବାକୁ ! 

ଏକଲବ୍ୟକୁ ଭୋଜିଭାତରେ ବଳେ ହାଜିର ଦେଖୁ କ୍ରମଶଃ ଲୋକେ ଆଉ 
ତାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବା ଯୋଗ୍ୟ ବିଚାରିଲେ ନାହିଁ । ତା'ର ଏମିତି ବଳେ ପଶି ପର 
ଭୋଜିରେ ମେହେମାନ ହେବା ଓ କୋଣଠେସା ହୋଇ ଖାଇ କରି ଆସିବାକୁ ପସନ୍ଦ 
କରେନା କୋଚିଳା । ସେ ବିରକ୍ତ ହୁଏ କେଳା ଜାତିର ମାନ ଇଜତ ବୁଡ଼ାଉଛି ବୋଲି | 
ଏକଲବ୍ୟ ତାକୁ ମିଛରେ କହିଦିଏ, ବାଟରେ ଦେଖୁ କହିଥିଲେ ବୋଲି ମୁଁ ଯାଉଛି ଲୋ 
ବଳେ ପଶି କାହିଁକି ଯିବି ? 
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ଏକଲବ୍ୟ ଭାବେ ସେ ଏକାଏକା ଖାଇ ଆସୁଛି ବୋଲି ବୋଧେ ରାଗୁଛି 
କୋଚିଳା । ପାଟି ସୁଆଦକୁ କାହାର ବା ଲୋକ ନାହିଁ ? ଥରେ ଗୋଟେ ଭୋଜିରେ 
ଖାଇ ସାରିବା ପରେ ପରଷାଳୀଙ୍କୁ କହି କୋଚିଳା ପାଇଁ ଧରି ଆସିଲା ଭାତ ଓ ମାଉଁସ 
ଖେଳ । ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ବଡ଼ ସରାଗରେ କୋଚିଳାକୁ କହିଲା, - “ ଦେଖ୍‌, ଦେଖ୍‌ ତୋ” 
ପାଇଁ ମୁଁ ଆଜି କ”ଣ ଆଣିଛି । ଏ ଖାଦ୍ୟ ଥରେ ତୋ ପାଟିରେ ବାଜିଲେ ତୋତେ ସେ 
ଗୋଧ୍‌ ମାଉଁସ କି ତାମପଡ଼ା ଶୁଖୁଆ କେମିତି ଅରୁଚି ଲାଗିବ ଦେଖୁବୁ ।” 

ରାଗିକରି ଅଗ୍ନିଶର୍ମା ହୋଇଗଲା କୋଚିଳା । କହିଲା - ତୁ ବଳେପଶି ମାଗିଖୁଆ 
ହୋଇଗଲୁ ବୋଲି ମୋତେ କ” ଣ ସେଇୟା ଭାବିଲୁ କି ? ମୋ ତାମ୍ପଡ଼ା ଶୁଖୁଆ ପଖାଳ 
ଭାତ ମୋତେ ଭଲ, ତୋର ଏ ମାଗିକରି ଆଣିଥିବା ବାଲାମୀ ଚାଉଳ ଭାତ ଓ ମାଉଁସ 
ତରକାରି ଅପେକ୍ଷା । ନିଜେ ତ ମାଗିଖୁଆ ହେଲୁ ହେଲୁ, ଏବେ ମାଇପକୁ ବି ମାଗିଖୁଆଣୀ 
କରିବାକୁ ବସିଲୁଣି ? ଦେଖ୍‌ - ତୋତେ ଆଜିଠାରୁ ସାବଧାନ କରି ଦେଉଛି ଆଉ 
ଯେମିତି କାହା ଦୁଆରେ ଯାଇ ବଳେ ପଶି ପତର ନ ପକାଉ । ପୁଣି ଯଦି କେବେ 
କାହା ଘରକୁ ବଳେ ପଶି ମାଗି ଖାଇବାକୁ ଯାଇଥାଉ, ସେଦିନ ତୋ”ର ଦିନେକୁ ମୋର 
ଦିନେ । 

ଭଲରୁ ଏମିତି ଭେଲ ହେବ ବୋଲି ଭାବି ନ ଥଲା ଏକଲବ୍ୟ । ଭାବିଥୁଲା 
ଢମଣା, ଗୋଧୂ ଓ ଚଢ଼େଇ ମାଉଁସ ଖାଇଖାଇ ପାଟି ଛତିଆ ମାରିଯାଇଥବ କୋଟିଳାର । 
ଖାସି ମାଉଁସର ତରକାରି, ସିଏ ପୁଣି ଅଦା, ପିଆଜ, ରସୁଣର ମସଲା ଓ ଜହଜହ ତେଲରେ 
ରନ୍ଧା, ତାକୁ ଦେଖୁ କେବଳ ଖୁସି ତ ହେବନି କୋଚିଳା ବରଂ ସୋହାଗରେ କହିବ, 
କେଡ଼େ ଦିବ୍ୟ ଜିନିଷଟିଏ ଏ ପାଟି ନ ଚାଖୁଲାରେ | ମାତ୍ର ଦେଖ, ଏମିତି ଦିବ୍ୟ ଭୋଜନ 
ଆଗରେ ଥାଉଥାଉ ସେ ମାନ କରୁଛି ମିଛ ମହତ ପାଇଁ । ମାନୁଛି ମୁଁ ବଳେ ପଶି 
ଭୋଜିଭାତ ଖାଇବାକୁ ଯାଉଛି । ହେଲେ କ”ଣ କରିବି ଯେ, ଆମର କୋଉ ଭାଇ 
ବିରାଦରୀ, ସାହିଭାଇ ଏ ଗାଆଁରେ ଅଛନ୍ତି ଯେ ଆମକୁ କିଏ ଭୋଜିଭାତ ହେଲେ 
ଗଣନାକୁ ନେବ ନା ନିମନ୍ତ କରିବ ? ଆମର ବା କାହା ଉପରେ କି ଅଧୁକାର ଯାଏ ଯେ 
ନ ଡାକୁଛନ୍ତି ବୋଲି ଅଭିମାନ କରି ହେବ । ମୁହଁ ଚୁଆଁ ଚୂଇଁ ହେଉ ଅବା ହାବୃଡ଼ରେ 
ପଡ଼ିଗଲେ ଅଗିରାକୁ ବାଇଗଣ ଫୋପାଡ଼ିଲା ପରି କିଏ କଦବା ଭୋଜିକୁ ଆସିବାକୁ 
କହିଦିଏ, ସେଇଟା କଣ ନିମନ୍ତରେ ଗଣା ? ନିମନ୍ତରେ ଯାଆ ବା ବଳେ ପଶି ଯାଆ, 
ସବୁ ଭୋଜିରେ ତ ସେଇ ଏକା କଥା | କୋଣଠେସା ହୋଇ ବସିଥାଆ ଅଜାଗାରେ, 


ତାଙ୍କର ଭାଇବନ୍ଧୁ ଖାଇବେ, ଭଦ୍ରଲୋକ ଖାଇବେ, ସାମନ୍ତ ଖାଇବେ, ସାହି ଓ ଗାଁ 
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ଲୋକ ଖାଇବେ, ଶେଷକୁ ପାଳି ପଡ଼ିବ ମୋର, କେବଳ ମୋର ନୂହଁ, ମୋ ପରି ଆଉ 
କେତେକ ବଳେ ପଶାଙ୍କର । ଅଳିଆ ଝାଟେଇବା ପରି ଆମକୁ ଆଡ଼େଇ ନେବେ 
ଗୋଟେ ଜଣକୁ । ଆମ ବେଳକୁ କେବେ କେବେ କେଂଚେ ଥାଏ ତ କେବେ କେବେ 
ମେଞ୍ଚେ | ଯାହାବି ମିଳେ ସେଥୁରେ ଆମର ସନ୍ତୋଷ । 

ଆଜି କ”ଣ ଗୋଟେ ଅପରପକ୍ଷ ଲଗ୍ନ ଥଲା । ଚାରିଆଡ଼େ ବାହାଘର ଭୋଜି 
ଭାତ । ଯେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ ହୋଇଥଲା ଅଧା ଆସିନଥିଲେ, ସେଥୁପାଇଁ ଢ଼େର 
ବଳିପଡ଼ିଲା । ନଷ୍ଟ କାହିଁକି କରିବେ ବୋଲି ଢ଼ାଳି ଚାଲିଲେ ଆମ ପତରରେ । ଏତେ 
ମାଉଁସ ଢ଼ାଳୁ ଥବାର ଦେଖୁ ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଲା କୋଚିଳାର କଥା । ଭାବିଲି ମିଳୁଛି 
ତ, ନେଇଯାଏ, ସିଏ ବି ଟିକେ ଚାଖୁ ଚାଖୁ ଖାସି ମାଉସର ସ୍ବାଦ । ହେଲେ ଦେଖ, ସିଏ 
କିପରି ଛପର ଫଟାଇ ଚେରୀ କାଟୁଛି । 

ଆକଣ୍ଠ ମାଂସ ଗ୍ରାସ କରିଥୁବାରୁ ଏକଲବ୍ଯକୁ ଖାଲି କୁଟି ଚାଲିଥିଲା ହାଇ 
ଉପରେ ହାଇ | ତାକୁ ଡାକୁଥିଲା ବିଛଣା, କୋଚିଳାର ରାଗ ଶାନ୍ତି କରି ଶୋଇବା ପାଇଁ, 
ସେ ତାକୁ ସାକୁଲେଇ ହୋଇ କହିଲା, ହଉ ହେଲା, ତୋ କଥା ରହିବ | ମୁଁ ଆଉ ବିନା 
ନିମନ୍ତରେ କାହା ଦୁଆରେ ପତର ପକାଇବି ନାହିଁ । ହେଲେ ଆଜି ତ ଆଣି ସାରିଛି, ଖାଇ 
ଦେଏ ଲୋ । ଥରେ ଏ ସୁଆଦ ପାଟିରେ ବାଜିଲେ, ତୁ ବଳେ ବୁଝିଯିବୁ ମୁଁ କାହିଁକି 
ବେନିମନ୍ତ ଚାଲିଯାଏ ବୋଲି । 

ଚେକା ମାରି ଶୋଇଥୁ୍‌ବା ଗୋଖର ପରି ଫଅଁ କରି କୋଚିଳା କହିଲା, ଦୂର.. 
ରଖ ତୋର ସେ ସୁଆଦିଆ ତିଅଣ । ମୋ ପାଖକୁ ଆଣନା, କହି ଦେଉଛି ତୋତେ । 
ଫିଙ୍ଗି ଦେବି ବଣକୁ । ତୋର ଯଦି ହଜମ ହୋଇଗଲାଣି କି ତୋ” ପେଟରେ ଆଉ ଜାଗା 
ଅଛି ଗେଫ୍‌ ତାକୁ । ମୋର ସେ ପାଟି ସୁଆଦିଆ ଖାଦ୍ୟ ଦରକାର ନାହିଁ । 

ଆଉ ବାଧ୍ଯ କରିନଥିଲା ଏକଲବ୍ୟ । ରାଗରେ ଫଅଁଫଅଁ ହୋଇ ନ ଖାଇ 
ଶୋଇପଡ଼ିଲା କୋଚିଳା ! ତା' ପାଖରେ ଗୁଞ୍ଜି ହୋଇ ଶୋଇବା ବେଳେ ତାକୁ ଶୁଣାଇ 
ଶୁଣାଇ ଏକଲବ୍ୟ କହିଲା - ତୁ ମନା କଲୁ, ବାସ୍‌ ମୁଁ ଆଉ ଯିବିନି । ଆଗରୁ ତ କେବେ 
ମନା କରିନଥୁଲୁ ନା, ଚାଲି ଯାଉଥୁଲି । ସତରେ କଂ” ଣ ମୋ ପେଟ ଅପୂରା ପାଇଁ ମୁଁ 
ଯାଉଥୁଲି । ପେଟ ଅପୂରା କାହିଁକି ରହିବ ? କେଳା ପାଇଁ ଅଭକ୍ଷ କେଉଁଟା ଯେ ? 
କେବଳ ଯା” ପାଟି ସୁଆଦର ଲୋଭ । ତୁ ମନା କଲୁ, ତୋ ମନା ଠାରୁ ଲୋଭଟା 
କଂ ଣ ଏତେ ବଡ଼ ମୋ ପାଇଁ । ଦେଖୁବୃ, ଆଉ ଯଦି କେବେ ଯାଇଛି ଯାଇଁ କହିବୁ । 
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ସୁ ଗୋରୁଙ୍କୁ ଛାଟେ ¬ ସୁ ମଣିଷଙ୍କୁ ପଦେ | ସେହି ଗୋଟିଏ ପଦରେ ଏକଲବ୍ୟ 
ଛାଡ଼ି ଦେଲା ପ୍ରକୃତି । ମନ ଦେଲା ନିଜ ବେଉସାରେ | ଧରିଲା ଗୋଧୁୂ ଓ ସାପ । ଲାଖ 
ଯୋଖୁ ମାରିଲା ଚଢ଼େଇ, ସାଇତିଲା ଗୋଧୂ ଓ ସାପର ଚମଡ଼ାକୁ ସାନ୍ଧି କରି । ନଳବଣର 
ନଳ କାଟି ବନାଇଲା ନୂଆ ଲାଖନଳ । ଭଳିକି ଭଳି ମାଂସକୁ ଶୁଖାଇ ଶୁଖୁଆ କଲା, 
ସାଇତିଲା ବିଷମ ଦିନମାନଙ୍କ ପାଇଁ । 

ଧୀରେଧୀରେ ସେ ଭୁଲିଗଲା ଭୋଜିଭାତର ମାଉଁସ ଝୋଳର ସ୍ଵାଦ | ତାକୁ 
ଭଲ ଲାଗିଲା ତାମ୍ପଡ଼ା ଶୁଖୁଆ, ଭଲ ଲାଗିଲା ଗୋଧୂ ଓ ସାପର ମାଂସ । କାଳେ ମନଟାଣି 
ହୋଇଯିବ ଭୋଜିଭାତ ଆଡ଼େ, ସେଥୁପାଇଁ ଗାଆଁରେ ବାହାଘର କିମ୍ବା ଭୋଜିଭାତ 
ହେବା ଦିନ ସେ ପଳାଏ ଦୂରକୁ - ଗାଆଁଠାରୁ ଦୂରକୁ । ବୁଲେ ବଣରେ, ବୁଲେ ନଇ 
ନାଳରେ, ବୂଲେ ବିଲରେ । ମନ ଓ ଜିଭକୁ କୋଲପ ଦେଇ ନିଘା କରେ ବଗ, ଚଢ଼େଇ 
କିମ୍ବା କୂମ୍ଭାଟୁଆଙ୍କ ଉପରେ । ନିଘା ବି କରେ ଗୋଧ୍‌ବ ଗାତକୁ କି ସାପ ଗାତକୁ । ବୁଲିବୂଲି 
ଗୋଡ଼ ଥକିଗଲା ପରେ ଫେରେ ରାରକୁ । ସଅଁପିଦିଏ ଅର୍ଜିତ ସଂପରଭତିକୁ କୋଚିଳା ପାଖରେ ! 

ଡ଼ିବିରି ଜାଳି ରୋଷେଇ କରେ କୋଚିଳା । ଡାହୂକର ପର ଛାଲେ ଏକଲବ୍ୟ । 
ପର ଛାଲୁ ଛାଲୁ କଥା ବୁଲାଇ କୋଚିଳାକୁ ପଚାରେ - “ଆଜି କ”ଣ ସଇଁ ଘରର ବର 
ଆସୁଛି କି ?” 

କଥା ଫୋପାଡ଼ିଲା ପରି କୋଚିଳା କହେ ¬ “ମଲା, କାହାର ବର ଆସୁଛି କି 
କ”ଣ ହେଉଛି ମୁଁ କେମିତି ଜାଣିବି ? ” 

ନାଇଁ, ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି ତୋତେ କାଚ ପିନ୍ଧାଣୀ ପାଇଁ ଡାକିଥ୍‌ବେ ପରା । 

ମୋର କାଚ ପିନ୍ଧାଣୀକୁ ଯିବା କଥା ଭାବୁଥଲୁ ନା' ତୋର ଓଲେଇ ପ୍ରକୃତି ପୁଣି 
ବାହାରିଲାଣି ? 

ମୁଁ ପା' ସେବେଠୁ ଛି କରିଦେଇଛି ସେ କଥା | ହେଲେ ମୁଁ ଏବେ ଗୋଟିଏ 
କଥା ବୁଝିପାରୁନି । ଏ ଗାଆଁରେ ଘର କରି ରହିବା ଦିନଠାରୁ କିଏ ନା କିଏ ଭୋଜିଭାତକୁ 
ଡାକୁଥୁଲେ ! କେଳା ପତର ପିଣ୍ଚାରେ ପଡ଼ିଲେ ପୁଣ୍ୟ ହୁଏ ବୋଲି ଭାବୁଥିଲେ, ହେଲେ 
ଏବେ ତ ଆଉ କେହି ଡାକୁ ନାହାନ୍ତି ? 

ଡାକନ୍ତେ କେମିତି, କେଳା ଯଦି ବଳେ ପଶା ମାଗିଖୁଆ ହୋଇଗଲା, ତାକୁ 
ଭୋଜନୀ ଦେଲେ ପୁଣ୍ୟ ବୋଲି ଲୋକେ କାହିଁକି ବିଚାରିବେ ? ଏ ଗାଆଁରେ ତ ଏବେ 
ସଭିଏଁ ଧରି ନେଇଛନ୍ତି ଯେ ତୋତେ ନ ଡାକିଲେ ବି ତୁ ଯାଇ ବଳେ ପହଞ୍ଚବୁ ବୋଲି । 


୨୮ / ସବୁ ମାୟା 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ମୁଁ ତ ଆଉ ଏବେ ଯାଉନି, ସେମାନେ କ'ଣ ଜାଣି ପାରୁନାହାନ୍ତି ? ହଁ, ତୁ ତ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଗୁଆଦିଆ ବନ୍ଧୁ ଥଲୁ, ଭାରବେଭାର ପଠାଉଥ୍‌ଲୁ, ତୁ ନ ଗଲୁ ବୋଲି ତୋତେ 
ଖୋଜା ପଡ଼ନ୍ତାନି ? 

ନିଜ ମନକୁ ବୁଝାଇ ଏକଲବ୍ଯ କହେ ହଁ, ଆମର ସାହି ନା ଭାଇ, ଆମର 
ଏକଲା ଘର, ଏକଣା ଘର । ଆମେ ଆମ ଦୁଃଖରେ, ସୁଖରେ । ଥରେ ଛି” କରି 
ଦେଇଛି ମାନେ ନ ଡାକିବା ଯାଏଁ କାହାରି ପିଞ୍ଚା ମାଡ଼ିବିନି । 

ସତକୁ ସତ ସେବେଠୁ ଆଉ କାହାରି ପିଣ୍ଢାରେ ପତର ପକାଇ ନ ଥିଲା 
ଏକଲବ୍ୟ । ଭୋଜିର ନାନା ପ୍ରକାର ଖାଦ୍ୟ ସାଙ୍ଗକୁ ମିଠା, କ୍ଷୀରୀ ଓ ଖାସି କି କୂକୂଡ଼ା 
ମାଂସର ସ୍ଵାଦକୁ ସେ ଭୁଳି ଭୁଲି ଯାଉଥବା ବେଳେ ଦିନେ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ମକରା ଆସି 
ଡାକ ଦେଲା ତା” ଦୁଆରେ । ତା” ଡାକ ଶୁଣି ଏକଲବ୍ୟ ନଇଁ ନଇଁ ଆସି ତା” ଚାଳ 
ତଳୁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଛି କି ନାହିଁ ମକରା ପଚାରିଲା - ତମର ତ ଭୋଟର କାର୍ଡ଼ ହୋଇଛି ? 

ତା” ପ୍ରଶ୍ନ ବୁଝି କିଛି ଉତ୍ତର ଦେବା ଆଗରୁ ମକରା ପୁଣି ପଚାରିଲା, ମାଷ୍ଟମାନେ 
ତମର ଫଟୋ ଉଠାଇ କାର୍ଡ଼ କରିଛନ୍ତି ନା” ନାହିଁ ? 

ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ସମ୍ମତି ଜଣାଇଲା ଏକଲବ୍ୟ । 

ତାହାଲେ ତ ତମେ ଭୋଟର, ହଉ ଶୁଣ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପୁଅ ବାହାଘର | ସମସ୍ତ 
ଭୋଟରଙ୍କୁ ସେ ନିମନ୍ତ କରିଛନ୍ତି ଯିବା ପାଇଁ । 

ଏଇ ଗାଆଁରେ ସିନା ଭୋଜିଭାତକୁ ମୁଁ ଚାଲି ଯାଉଥୁଲି, ମନ୍ତୀ କିଏ, ତାଙ୍କ ଘର 
କେଉଁଠି ମୁଁ ଜାଣେନା, ତାଙ୍କ ଭୋଜିକୁ ମୁଁ ବା କାହିଁକି ଯିବି ? 

ଯିବୁନି ! ଇଏ କି କଥା ? ମନ୍ତ୍ରୀ ପରା ଗାଆଁୱାରୀ ସବୁ କର୍ମୀଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
ଦେଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ନିର୍ବାଚନ ମଣ୍ଡଳୀର ସବୁ ଭୋଟରଙ୍କୁ ଭୋଜିକୁ ନେବା ପାଇଁ ? 

ହଅଁ ଯେ ଭାଇ, ତମେମାନେ ଯାଅ ଏତେ ଦୂର ଭୁବନେଶ୍ବର ଯିବାକୁ ମୋର 
କ'ଣ ବଳ ଅଛି । 

ଆରେ ନାଇ, ମନ୍ତ୍ରୀ ସିନା ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ରହନ୍ତି, ବାହାଘର ସିନା କଲେ 
ଭୁବନେଶ୍ବରରେ, ହେଲେ ଭୋଜି ଦେଉଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଗାଆଁରେ ! 

ହେଲା ୟେ, ମୁଁ କ”ଣ ତାଙ୍କୁ ଜାଣେ, ନା' ତାଙ୍କ ଗାଆଁ କୋଉଟା ଜାଣିଛି । 
କେମିତି ବା ଯିବି ତାଙ୍କ ଭୋଜିକୁ ? 
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ତମକୁ କ'ଣ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଯିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି ନା' କ'ଣ ? ଟ୍ରକ୍‌, ଟ୍ରାକ୍ଟର, 
ଟ୍ରେକର ଲାଗିଛି ଯାହାକୁ ଯେତେ । ତମକୁ ଯଉଥରେ ସୁବିଧା ହେବ ଯିବ । ଆରେ 
ଆଜିକାଲିର କେଉଁ ମନ୍ତ୍ରୀ ଆଉ ଗାଆଁରେ ଭୋଜିଭାତ ଦେଉଛନ୍ତି ? ଇଏ ସିନା ତାଙ୍କ 
ଅଞ୍ଚଳକୁ ଏବଂ ଭୋଟରମାନଙ୍କୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ବୋଲି ଏଠି ଭୋଜିଭାତ ଦେବାକୁ ମନସ୍ଥ 
କରିଛନ୍ତି, ନଚେତ୍‌ ତାଙ୍କୁ କଂ”ଣ ସହରର ବଡ଼ ବଡ଼ ହୋଟେଲ ଗନ୍ଧାଉଥୁଲା ! 

ଆମର ମନ୍ତ୍ରୀ କିଏ କି ମକରା ବାବୁ ? 

ଆରେ ହେ କେଳାଭାଇ, ତମେ କେଉଁ ରାଇଜରେ ଅଛ କି ହୋ ? ଆଗରୁ 
ସିନା ବୁଲୁଥଲ ଯାଯାବର ହୋଇ, ଏବେ ପା”' ଘର କଲଣି, ଭୋଟରଲିଷ୍ଟରେ ତମ 
ନାଆଁ ଉଠିଲାଣି, ତମେ ଏଯାଏଁ ଆମ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଚିହ୍ଦିନ ? ସମସ୍ତେ ପା” ଜାଣନ୍ତି ସେ ଏ 
ଅଞ୍ଚଳର ମାଆ - ପ୍ରତିମା ମାଆ | ସେଇଥୁପାଇଁ ତ ସିଏ ମାଆ ଓ ପିଲାଛୁଆ ବିଭାଗର 
ମନ୍ତ୍ରୀ । ତାଙ୍କର ପୁଅ ବାହାଘର । ଏ ଅଞ୍ଚଳର ସମସ୍ତେ ତ ତାଙ୍କର ପୁଅ ଝିଅ ପରି । 
ସେମାନଙ୍କୁ ଯଦି ଭୋଜିରେ ସାମିଲ ନ କରିବେ ତାଙ୍କ ମନ କଷ୍ଠ ହେବନି ୨ 
ସେଇଥୁପାଇଁ ତ ତାଙ୍କ ନିର୍ବାଚନମଣ୍ଡଳୀର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗାଆଁର ଖାସ୍‌ କର୍ମୀଙ୍କୁ ଡକାଇ 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇଛନ୍ତି ସବୁ ଭୋଟରଙ୍କୁ ଭୋଜିକୁ ନେବାପାଇଁ । ବୁଝିଲ ମୋତେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଯାଇ କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ମୁଁ ଯଦି ତମରି ପାଖରେ ଏତେ ସମୟ ନେବି, ତେବେ ସାରା 
ଗାଆଁଟା କଣ ବୁଲି ପାରିବି ? ହଁ - ମନେରଖ, କାଲି ଦିନ ତମାମ୍‌ ଗାଡ଼ି ବୁଲିବ ଗାଆଁ 
ସାରା, ତମକୁ ଯେତେବେଳେ ସୁବିଧା ହେବ ଯିବ । 

ଭୋଜି କ”ଣ ଦିନମାନ ଚାଲିବ କି ? 

ଦିନମାନ୍‌ କ'ଣ - ଇଏ ଭୋଜି ଦିନରାତି ହୋଇ ଚାଲିବ ! ଇଏ କ'ଣ ତମ 
ଆମ ଘରର ଭୋଜିଭାତ ନା” କ”ଣ, ପାଆଁଶ କି ହଜାରେ ଲୋକ ଖାଇବେ ? କେତେ 
ଖାସି ଆସିଛି ଆଉ କେଉଁଠୁ ଆସିଛି ଜାଣିଛ ? ଜଙ୍ଗଲର ଲଟାପତ୍ର ଖୁଆ ଖାସି ପାଞ୍ଚଟା 
ଟ୍ରକ୍‌ ଭର୍ଭି ହୋଇ ଆସିଛି କନ୍ଧମାଳରୁ । ଭୋଜି ପାଇଁ ଯେତିକି ଟେଣ୍ଟ ଲଗା ଯାଇଛି ମାନ 
କଟକର ବାଲିଯାତରା ¦! ସେଠିକୁ ଗଲେ ବଳେ ଦେଖୁବ |! ଆରେ ଏମିତି ବଡ଼ବଡ଼ିଆଙ୍କ 
ଭୋଜିକୁ ଆମ ତମକୁ କିଏ ଡାକୁଥିଲା ନା' କ”ଣ, ଇଏ ଅଲଗା ଲୋକ । ମନ୍ତ୍ରୀ 
ହେଲେ ବି ମାଟିସହ ଯୋଡ଼ି ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଭୋଟର ଖୁସୀ ହେଲେ ସିଏ 
ଖୁସୀ । ହଁ, ମନେରଖ, ଏକା ନୁହଁ ତୁମେ ଦି” ଜଣ ଯାକ ଯିବ । ମୁଁ ଚାଲିଲି । 
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ଚାଲିଗଲା ମକରା । କୋଷବବଦ୍ଧ ପ୍ରଜାପତି କୋଷରୁ ବାହାରି ଉଡ଼ିବା ପରି 
ଉଡ଼ିଲା ଏକଲବ୍ୟର ମନ | ଘର ଭିତରକୁ ନଇଁ ପଶିଲା, କୋଚିଳା ଏକଥା ଜାଣିଲା କି 
ନାହିଁ ବୁଝିବା ପାଇଁ । ଏକଲବ୍ୟ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ କୋଚିଳା କହିଲା, “ମୁଁ କହିଥୁଲି 
ନା ବଳେ ପଶି ମାଗିଖଆ ନ ହେଲେ ଲୋକେ ଡାକି ଆସିବେ ବୋଲି । ଦେଖୁଲୁ ତ 
ଆଜି, କେତେ ବଡ଼ ଘରୁ ନିମନ୍ତ ଆସିଲା ? ” 

ଏଥର କେବଳ ମୋତେ ଡକରା ହୋଇନି ଲୋ, ତୋତେ ବି, ତୂ ବି ଯିବୁ 

ଛେ, ମୁଁ ମାଇପି ଲୋକଟା ଭୋଜି ଖାଇବାକୁ ଗୋଟେ ଯିବି କ”ଣ ! ତାଙ୍କର 
ଶ୍ରଦ୍ଧା ହେଲା, ସେ ଡାକି ଦେଲେ, ତାଂ ବୋଲି କ”ଣ ଆମେ ମରଦ ମାଇପ ମିଶି 
ଚାଲିଯିବା ? କେବେ ଦେଖଛୁ ଏ ଗାଆଁରେ ମାଇପି ଲୋକ ଭୋଜି ଖାଇଯିବାର - ? 

ଆଲୋ ଇଏ କଂ ଣ ଗାଆଁ ଭୋଜି, ଇଏ ପା ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଭୋଜି, ତୁ ଯିବୁନି ? 
ମକରା ପରା କହିକରି ଗଲା ଏକା ନୂହଁ ଦି” ଜଣ ଯାକ ଯିବ ବୋଲି । 

ହଉ ରହିଥା”, ଯିବା ବେଳ ତ ଯାଇ କାଲିକୁ । ଯଦି ଏ ଗାଆଁର ଅନ୍ଯ 
ମାଇପେ ଯାଉଥ୍‌ବେ ମୁଁ ଯିବି । 

ସତକୁ ସତ ପରଦିନ ଯାନିଯାତ୍ରା ଦେଖ୍ଗଲା ପରି ଟ୍ରକ୍‌, ଟ୍ରାକ୍ଟର, ଟ୍ରେକର ଭଉି 
ହୋଇ ଚାଲିଲେ ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷ ସମସ୍ତେ । ଏକଲବ୍ୟଯର ଢ଼ିଅ ତଳେ ଟ୍ରକ୍‌ ଯେତେବେଳେ 
ହର୍ଣ୍ଣ ହେଲା ଏବଂ ଟ୍ରକ୍‌ ଭିତରୁ କିଏ ଜଣେ ଡାକ ଛାଡ଼ିଲା - ହୋ, କେଳାଭାଇ କୁଆଡ଼େ 
ଗଲକି, ଆସ, ଆସ, ଦି” ଜଣ ଯାକ ଆସ, ଆଉ ବେଳ ନାହିଁ ସବୁର କରିବାକୁ । ଘର 
ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ ଏକଲବ୍ୟ ଓ କୋଚିଳା । ଇଏ ଏକ ଅନନ୍ୟ ଅନୁଭବ ଥୁଲା 
ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ । ନିମନ୍ତ କରିବା ସହ ଗାଡ଼ିଘୋଡ଼ା ପଠାଇ ନେବା କ'ଣ ଛୋଟିଆ 
ସମ୍ମାନ । ଏକଲବ୍ୟ ଯେମିତି ବହୁଦିନରୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲା ଏମିତି ଏକ ଡାକରା 
ପାଇଁ 

ଟ୍ରକ୍‌ ଡାଲାରେ ଏକଲବ୍ୟ ଓ କୋଚିଳା । ଏକଲବ୍ଯ ପାଇଁ ଭୋଜି ଖାଇ 
ଯିବାଟା ନୂଆ କଥା ନ ଥଲା, ମାତ୍ର ଏମିତି ଟ୍ରକ୍‌ ଡାଲାରେ ବସି ଭୋଜି ଖାଇ ଯିବା ନୂଆ 
ଥିଲା । ଏତଦ୍‌ବ୍ୟତୀତ ନୂଆ ବି ଥଲା ଆଗରୁ ଯେତେ ଭୋଜି ଖାଇ ଯାଇଥଲା, 
ଯାଇଥଲା ବିନା ଡକରାରେ । ସେଥପାଇଁ ଶାଙ୍କୁଡ଼ି ଶଙ୍କୁଡ଼ି ହୋଇ ଭୋଜି ଜାଗାରେ 
ଗୋଟିଏ କଣରେ ଠିଆ ହୁଏ, କେବେ ବି ବସେନି ପଙ୍ଗତରେ |! ଭୋଜିଭାତ ସରିବା 
ପରେ କେହି ଜଣେ ପରଷାଳୀ ତାକୁ ବସାଇଦିଏ ଗୋଟେ କୋଣରେ । ଥୁଲେ ଖାଏ 
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ମେଞ୍ଚାଏ, ନ ଥିଲେ ଖାଏ କେଞ୍ଚାଏ । ମାତ୍ର ଆଜିର ଏ ଅନୁଭବ ତା” ପାଇଁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
ନିଆରା । 

କୋଚିଳା କେବେ ଯୀଇନଥୁୂଲା ଭୋଜି ଖାଇ | ଗାଆମାନଙ୍କରେ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ଭୋଜିଖାଇ ଯାଅନ୍ତିନି, ଶୁଣିଥିଲା ଏକଥା କେବଳ ସହର ମାନଙ୍କରେ 
ଚାଲେ । ଶୁଣିଥଲା ଯେ ନିମନ୍ତ କଲେ ଯାଇ ଭୋଜି ଖାଇ ଯାଆନ୍ତି, ହେଲେ ପ୍ରଥମେ 
ପ୍ରଥମେ ଏକଲବ୍ୟର ବଳେ ପଶି ଭୋଜି ଖାଇ ଯିବାଟାକୁ ସେ ଏତେ ଗରହିଁତ ବୋଲି 
ଭାବି ନ ଥଲା । ଯଦି ସେଦିନ ସାମଲ ସାହିରେ କାଚ ପିନ୍ଧାଇବା ବେଳେ ସେ ବୁଢ଼ୀଟି 
ପଚାରି ନ ଥାନ୍ତା, “ ତୁ ମାଗିଖୁଆ କେଳାର ଘରବାଲିତ ? ” ତେବେ ହୁଏତ ତା” ମନକୁ 
ଏ ଚିନ୍ତା ଆସି ନ ଥାନ୍ତା । ଭଲ ହେଲା, ବାରଣ କଲାରୁ ସିନା ଆଜି କେଡ଼େ ବଡ଼ ଲୋକ 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଭୋଜିକୁ ନିମନ୍ତ ମିଳିଲା । ଖାଲି ଏକଲା ଏକଲବ୍ୟକୁ ନୁହେଁ, ତାକୁ ବି । 

ଭୋଜି ଜାଗା ଆହୁରି ଅଧମାଇଲିଏ ଥଲା, ଗାଡ଼ି ଅଟକିଲା, ସମସ୍ତେ ଓହ୍ଲାଇଲେ 
ଗାଡ଼ିରୁ । ଜଣେ ମାମଲତକାରିଆ କହିଲା, ସମସ୍ତେ ଧାଡ଼ିବାନ୍ଧି ଚାଲ । ଧାଡ଼ି ଆଗରେ 
ଠିଆ ହୋଇଥୁବା ଦୁଇଜଣଙ୍କ ହାତରେ ଧରାଇ ଦେଲା ଗୋଟେ ବ୍ୟାନର । ଜଣକ 
ପରେ ଜଣେ ଠିଆ ହେଲେ ଧାଡ଼ିରେ । ଲମ୍ଭିଥଲା ଧାଡ଼ି ଅଧମାଇଲିଏ ଯାଏ, ପାଦେ 
ପାଦେ ଘୁଞ୍ଥାଏ ଧାଡ଼ି ଆଗକୁ ଆଗକୁ । ତାଙ୍କ ପାଳି ଭୋଜି ଜାଗାରେ ପଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଗଲା 
ପାଖାପାଖୁ ଦୂଇଘଣ୍ଟା । ଖରାରେ ମୁଣ୍ଡ ଭାଇଁଭାଇଁ କରିବା ସହ ଶୋଷ ବି ଲାଗୁଥୁଲା 
ପ୍ରବଳ । ଭୋଜି ସ୍ଥାନରେ ପହଞ୍ଚବା ପରେ ତାକୁ ଲାଗିଲା ଯେମିତି ମହାବାରୁଣୀ ସ୍କାନ 
ମେଳା ପଡ଼ିଛି । ଏତେ ଲୋକ ହାଉଯାଉ ଓ ଗହଳି ଭିତରେ ସେ ଭୋଜି କେମିତି ଖାଇବ 
ଭାବି ପାରୁନଥୁଲା ! ଅବଶ୍ୟ ସେ ଚିନ୍ତା ତା'ର ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ସମୟ ରହିଲା ନାହିଁ । 
ସେମାନେ ସେହି ଧାଡ଼ିରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥବା ବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ ଧରାଇ 
ଦିଆଗଲା ଗୋଟେ ଗୋଟେ ପେପର ପ୍ଲେଟ୍‌ । ସେମାନଙ୍କ ଧାଡ଼ିକୁ ଶୃଙ୍ଖଳିତ କରି ନିଆଗଲା 
ଖାଦ୍ୟ ଷ୍ଟଲର ଆଗେ ଆଗେ । ଖାଦ୍ୟ ଆସିବା କ୍ଷଣି ସମସ୍ତେ ବଢ଼ାଇ ଦେଉଥିଲେ ନିଜନିଜ 
ପ୍ଲେଟ । ପରକୁ ପର ଢଳାଯାଉଥଲା ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଆଇଟମ୍‌ | ଷ୍ଟଲର ଶେଷକୁ 
ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ଲେଟ ବି ହୋଇ ସାରିଥିଲା ଭର୍ରି । 

ବସିବାକୁ ନ ଥୁଲା ଜାଗା । ସମସ୍ତେ ଠିଆ ଠିଆ ଖାଉଥିଲେ | କୋଚିଳାକୁ ଭାରି 
ଅଡ଼ୁଆ ଅଡ଼ୁଆ ଲଗୁଥାଏ ଏମିତି ଠିଆଠିଆ ଖାଇବାକୁ । ଭାବୁଥିଲା କେଉଁଠି ଟିକେ 
ବସିଯାଇ ଖାଇଲେ ହୁଅନ୍ତା | ତା” ମନକଥା ବୁଝିପାରି ଏକଲବ୍ୟ ତାକୁ ଡାକି ନେଲା 


୩୨ / ସବୁ ମାୟା 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଟେଣ୍ଟର ଗୋଟେ କଡ଼କୁ, କହିଲା - “ତୁ ଠିଆ ଠିଆ ଖାଇପାରୁନୁ ନା', ଆଂ ଏଇ 
ଠାରେ ବସି ଖାଇନେବା ! ଗାଆଁମାନଙ୍କର ଭୋଜିରେ ବି ମୁଁ ତ ଗୋଟେ କଣକୁ ବସି 
ଖାଇଥାଏ । 

କୋଚିଳା କହିଲା, “କି ଭୋଜି ମ ଇଏ ? ମୁଁ ଭାବିଥଲି ଆସନ ପଡ଼ିଥବ, 
ଆମେ ଚକାମାଡ଼ି ବସିବା । ଲୋକ ପରଶୁଥବେ, ଆମେ ମନଭରି ଖାଇବା | ହେଲେ 
ଏଠି ତ ସବୁ ଭିକାରି ଲେଖାଏଁ ପ୍ଲେଟ୍‌ ବଢ଼ାଇ ମାଗୁଛନ୍ତି। ପେଟ ନ ପୂରିଲେ ବି ଆଉ 
ଥରେ ସେ ଭିତରେ ପଶି ଖାଇବା ଆଣିବା ଅସମ୍ଭବ । ଥରେ ଖାଇବା ପ୍ଲେଟଟିଏ 
ପାଇବା ତ କୌଣସି ଯୁଦ୍ଧରୁ କମ୍‌ ନୂହେଁ । 

ଏକଲବ୍ୟ କୋଚିଳାକୁ କହିଲା, “ ମୁଁ ବଳେ ପଶି ନିମନ୍ତ ଖାଇବାକୁ ଚାଲିଯାଏ 
ବୋଲି ତୁ ମୋତେ ମାଗିଖୁଆ କହି ରାଗୁଥିଲୁ | ଦେଖ୍‌, ଏଠି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖ, ସମସ୍ତେ 
କେମିତି ମାଗୁଛନ୍ତି ଦେଖ୍‌ । ଖାଲି ତ ମାଗୁ ନାହାନ୍ତି ରୀତିମତ ଯୁଦ୍ଧ ବି କରୁଛନ୍ତି ଖାଦ୍ୟ 
ପାଇବା ପାଇଁ । ଆଉ ରହିଲା ନିମନ୍ତ କଥା । ମନ୍ତ୍ରୀ କିଏ ନିମନ୍ତ ଦେଉଛନ୍ତି ଆମେ ଏଠି 
ଦେଖୁଲେ ନା ଅନ୍ୟ କେହି ଦେଖୁଲେ |! ସମସ୍ତେ ଗାଡ଼ିରେ ଗୋରୁ ଲଦା ହୋଇ ଆସିବା 
ପରି ଆସିଲେ ଅନ୍ୟ କାହାର ଡକରାରେ ! ଖାଇବେ, ପୁଣି ଲଦା ହୋଇ ଫେରିଯିବେ | 
ଇଏ ସମସ୍ତେ ବଳେପଶା, ମାଗିଖୁଆ ମେହେମାନ୍‌ ନୁହନ୍ତି କି ?” 

ରାଗି ନ ଥାନ୍ତି ୨ ଆମେ ସବୁ ଖାଆନ୍ତି ବୋଲି ଆମକୁ ଲୋକେ ସବାଖୁଆ 
କେଳା କହନ୍ତି । ସେଥିରେ ଆମର ଗର୍ବ, କାରଣ ଯେତେ ଯାହା ହେଲେ ବି ଆମ ପେଟ 
ଅପୂରା କି ଅପୋଷା ରହୁନଥଲା | ହେଲେ ତୁ ସବାଖୁଆ କେଳାରୁ ମାଗିଖୁଆ କେଳା 
ହେବୁ, ଏକଥା ମୁଁ କେମିତି ବା ସହି ଥାଆନ୍ତି ? 
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ମୋହମୁବଦ୍ଗର 


ସେହି ଏକା ସ୍ଵପ୍ସଟି ସେ ଦେଖୁଥିଲେ ବାରମ୍ବାର । ଜାଣୁଥଲେ ସେ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖୁଛନ୍ତି ଏବଂ ସ୍ବପ୍ନକୁ ନେଇ ଅଯଥା ଭୟଭୀତ ହେବାର କାରଣ ନାହିଁ, ତଥାପି ସେ 
ଭୟ ତାଙ୍କର ପିଛା ଛାଡ଼ୁ ନଥୁଲା | ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲେ ଯେ ହରାଇ ବସୁଛନ୍ତି ସମସ୍ତ 
ସମ୍ପି, ହୋଇଯାଉଛନ୍ତି ସମ୍ପୂର୍ଣ ନିଃସ୍ଵ । ନିଃସ୍ଵ ହୋଇଯିବାର ସ୍ଵପାନୁଭବତଟି ତାଙ୍କୁ ବିବ୍ରତ 
କରୁଥଲା ଉଭୟ ସ୍ଵପ୍ନ ଓ ନିଦ୍ରା ସ୍ଥିତିରେ । ସ୍ଵପ୍ନ ଭୟରେ ତାଙ୍କୁ ଆସୁନଥଲା ନିଦ ନା ନିଦ 
ହେଲେ ସ୍ଵପ୍ନ ଆସିବାର ଭୟ - ହଜାଇ ଦେଇଥିଲା ତାଙ୍କର ନିଦ, ଏକଥା ସେ 
ବୁଝିପାରୁନଥଲେ । ରାତି ପରେ ରାତି ବିତୁଥଲା ଉନ୍ନିଦ୍ର ହୋଇ | କ୍ରମାଗତ ଅନିଦ୍ରା 
ରହିବା ଫଳରେ ଆଖୁତଳେ ପଡ଼ୁଥିଲା କଳା ଦାଗ ଓ ଶରୀର ଲାଗୁଥୁଲା କ୍ଲାନ୍ତ-ଶ୍ରାନ୍ତ । 
କେବଳ ଆଖୁ ବନ୍ଦ କରି ସାରାରାତି ବିଛଣାରେ ପଢ଼ିରହିବାଟା ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲା ଅସହ୍ୟ । 
ସେ ଅବାହନ କରୁଥିଲେ ନିଦ୍ରା ଦେବୀଙ୍କୁ ଅଥଚ ସେ ଶୁଣୁ ନଥୁଲେ ତାଙ୍କର ପ୍ରାର୍ଥନା । 
ଜପ କରୁଥିଲେ ହନୂମାନ ଚାଳିଶା, ଏକରୁ ଶହେ ଯାଏ ଓଲଟା ଗଣନା, ପାଦର ବୃଦ୍ଧାଙ୍ଗୁିରୁ 
କପାଳ ଯାଏ ନିଃଶ୍ବାସ - ପ୍ରଶ୍ନାସର କଳିତ ସଂଚାରଣ, ହେଲେ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ପ୍ରୟାସ 
କେବଳ ସାମ୍ବା କରୁଥଲା ବ୍ୟର୍ଥତାର । 

ସେ ଯେ ଏକ ଦୂରାରୋଗ୍ୟ ବ୍ୟାଧୂ - ନିଦ୍ରାହୀନତାର ଶିକାର ହୋଇଛନ୍ତି ଏ 
କଥାର ଝଲକ ପନ୍ନୀ ଓ ପୁତ୍ରକନ୍ୟା ଇତ୍ୟାଦି ନଜାଣନ୍ତୁ ସେଥିପାଇଁ ସେ ଥିଲେ ଯଥେଷ୍ଟ 
ଯନୁଶୀଳା । ପରିବାର ଜଂଜାଳ ମେଣ୍ଟାଇ ପନ୍ନୀ ଗଭୀର ରାତିରେ ବିଛଣାକୁ ଆସିଲା 
ବେଳକୁ କ୍ଲାନ୍ତ ତେଣୁ ବିଛଣା ଧରୁ ଧରୁ ସେ ପ୍ରାୟ ଚେତେନାଶୂନ୍ଯ ସୁଷୁପ୍ତି ଭିତରକୁ 
ଚାଲି ଯାଉଥୁଲେ | ନିଦ୍ରା ସମୟରେ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରିବାର ବ୍ୟାଧୂଟି ତାଙ୍କର ନଥିଲେ ମଧ୍ଯ 
ତାଙ୍କ ନିଶ୍ଵାସ ¬ ପ୍ରଶ୍ନାସର କମନୀୟ ତାଳଟି ହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଥଲା ଜଣେ ନିଦ୍ରାହୀନ ରୋଗରେ 
ଶିକାର ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ରର୍ଷାଶୀଳ କରାଇବା ପାଇଁ । ପନ୍ନୀଙ୍କ ନିକଟରେ ଏକା ବିଛଣାରେ 
ଶୋଇବାଟା ହୋଇ ପଡ଼ୁଥୁଲା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଅସହ୍ୟ, ତେଣୁ ନିଶାର୍ବରେ ସେ ଘୂରିବୂଲୁଥିଲେ 
ଘରସାରା | ଦରଆଉଜା କବାଟ ଫାଙ୍କରେ ଦେଖନ୍ତି ଖୁବ୍‌ ନିଶ୍ଦିନ୍ତ ନିଦରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି 
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ଯେଝା ଯେଝା କୋଠରୀରେ ପୁତ୍ର କନ୍ୟା । ଅଗଣାର ପଂଜୁରୀ ଭିତରେ ମିଟୁ, ସୋଫା 
ଉପରେ ଶଂଖୁ ବିଲେଇ ଓ ବାରଣ୍ଡାରେ କୂକର | ତାଙ୍କର ପାଦ ଶବ୍ଦରେ କୁକୁରର ଭାଙ୍ଗିଯାଏ 
ନିଦ, ସେ ଆଖୁ ଖୋଲେ, ଭୁକିବା ପୂର୍ବରୁ ସାମ୍ପାରେ ମାଲିକଙ୍କୁ ଦେଖୁ ପୁନଣ୍ଢ ବନ୍ଦ 
କରିନିଏ ଆଖୁ । ପଂଜୁରୀ ଭିତରେ ମିଟୁ ଆଖୁର ଧଳା ପରଦା ହଟାଇ ମାଲିଙ୍କୁ ଦେଖୁ ତଳ 
ଉପର ଘେରାଏ ହୁଏ ମାତ୍ର ବିଲେଇଟିର ଆଦୌ ଭାଙ୍ଗେନା ନିଦ । ସମସ୍ତଙ୍କ ସୁଷୁପ୍ତିର 
ପୂଥ୍ଵୀରୁ ନଜର ହଟାଇ ସେ ଚାହାନ୍ତି ବାହାରକୁ । ଗଛ ଲତା ସବୁ ଶୋଇଛନ୍ତି । ବାହାରେ 
ଏତେ ନୀରବତା ଯେ ପତ୍ରରୁ ପଡ଼ୁଥିବା କାକରର ଶବ୍ଦ ବି ପରିଷ୍କାର ଶୁଣି ହୁଏ ! ଆକାଶରେ 
ଜହ୍ନ ଓ ତାରାଙ୍କ ମ୍ଲାନ ଜ୍ୟୋତି ସୂଚାଇ ଦିଏ ଯେ ସେମାନେ ବି ଶୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ 
ଲାଗେ ସମଗ୍ର ପୂୃଥ୍‌ବୀଟା ହିଁ ଶୋଇଛି କେବଳ ତାଙ୍କୁ ହିଁ ଛାଡ଼ି । ଅସହ୍ୟ ଲାଗେ ଅସରା 
ରାତି । ସେ ପୁନଶ୍ଚ ଫେରନ୍ତି ବିଛଣା ଉପରକୁ । ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ଘର ଛାତକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ 
ସେ କେବଳ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତି ସକାଳକୁ । 

ମନେ ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ ଆନନ୍ଦବାବୁ, ଏ ନିଦ୍ରାହୀନତା ତାଙ୍କର 
କେତେ ଦିନ ହେଲା କେଜାଣି । ସ୍ଵତି କୋଷରେ ପଛକୁ ଫେରି ଫେରି ସେ ଅଟକି 
ଯାଉଥୁଲେ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ! ମନକୁ ମନ କହିଲେ - ଆରେ ଇଏ ତ ବେଶି ଦିନର 
ନୁହେଁ । ବାପା ପରା ତାଙ୍କ ବୋହୂକୁ ଡାକି ସବୁବେଳେ କହୁଥିଲେ - ଆରେ ବୁଝାଅ 
ତାକ, ଜୀବନଟାକୁ ଏମିତି ଶୋଇ ଶୋଇ କଟାଇ ଦେବ ନା କଣ ? ଏମିତି ତ ସମସ୍ତେ 
ଜୀବନର ଏକ - ତୃତୀୟାଂଶକୁ ଶୋଇ ଶୋଇ କଟାଇ ଦେଉଛନ୍ତି, ହେଲେ ଇଏ ତ 
ଯେମିତି ଶୋଉଛି ମୋତେ ଲାଗୁଛି ସେ ଜୀବନର ଦୁଇ-ତୃତୀୟାଂଶକୁ ଶୋଇ ଶୋଇ 
କଟାଇଦେବ। ମାନୁଛି ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର କରି ପରିବାର ଚଳାଇବାର ବୋଝ କି ଦାୟିତ୍ଵ 
ତା ଉପରେ ନାହିଁ, ଲଶୃରଙ୍କ ଦୟାରୁ ଯେତିକି ଅଛି ତାକୁ ହେପାଜତ କଲେ ପୁରୁଷ ପୁରୁଷ 
ଧରି ଆରାମରେ ଚଳିଯିବ । ମାତ୍ର ଇଏ ଯେଭଳି ଶୋଇ ଶୋଇ ଜୀବନ କାଟୁଛି, 
ସଂପତ୍ତିର ହେପାଜତ କରିବ କିପରି ? ଯଦି ଖାଇବା, ପିଇବା ନିତ୍ୟକର୍ମ ନଥାନ୍ତା ଇଏତ 
କୁମ୍ଭକର୍୍ ପରି ଶୋଇରୁହନ୍ତା । ଦିନରେ ଶୋଉଥ୍‌ବା ପୁରୁଷମାନଙ୍କ କାନ୍ଧରୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ଚାଲିଯାଆନ୍ତି । ତାର ବୁଝିବା ଉଚିତ ଯେ ବାପା ତାର ଲୁହାର ମୁଣ୍ଡ ଧରିକି ଆସିନି ଯେ 
ଚିରକାଳ ବଞ୍ଚଥବ | ଗୋଟିଏ ତ ନିର୍ମାୟା ହେଲା, ଏ ସଂସାରଟା ତାକୁ ମାୟା - ମାୟା 
ଲାଗିଲା । ମାୟା ଓ ମୋହ ଦୁଃଖର କାରଣ ବୋଲି ଉପଲବଢ୍ଧି କରି ଘରଛାଡ଼ି ସନ୍ନ୍ୟାସୀ 
ହୋଇଗଲା ଯେ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ହେଲାଣି ତାର କିଛି ଖୋଜ ଖବର ନାହିଁ । ମନକୁ 
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ବୁଝାଇ ଦେଲି - ରାଜପୁତ୍ର ଗୌତମ ବି ଏଇଥୁପାଇଁ ସଂସାର ଛାଡ଼ିଥିଲେ, ଆଉ ଯଦି 
ଏହାର ଜନ୍ମ ଲଗ୍ନରେ ସନ୍ଧ୍ଯାସୀ ହେବାର ଯୋଗ ଅଛି, ମୁଁ ବା କିଏ ତାକୁ ଅଟକାଇ 
ରଖପାରିବି ? ସିଏ ତ ଗଲା ଗଲା - କେଉଁଠି ହରିଦ୍ଵାର ବା ହିମାଳୟରେ ତପସ୍ୟା କରି 
ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ହେବାକୁ, ହେଲେ ଇଏ ତ ଘରେ ରହି ମଧ୍ଯ ଆହୁରି ଉଦାସୀନ ସଂସାର ପ୍ରତି । 
ସିଏ ତ ଯାଇଛି ସେଠି ଧ୍ଯାନମଗ୍ନ ତପସ୍ଵୀ ହେବାକୁ, ହେଲେ ଇଏ କଣ ଏଠି ନିଦ୍ରାମଗ୍ନ 
ତପସ୍ୀ ହେଉଛି ? ବୁଝାଅ ବୋହୂ - ବାପା ତାର ଆଉ ବେଶୀ ଦିନକୁ ନୁହେଁ, ବେଳ 
ଥାଉଁ ଥାଉଁ ବନ୍ଧ ବାନ୍ଧୁ ସଂସାରର ଦାୟିତ୍ବ ସମ୍ଭାଳୁ । 

ପନ୍ନୀଙ୍କ ମାଧ୍ଯମରେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସୁଥିବା ସନ୍ଦେଶକୁ ସେ ଚୂଟକିରେ ଉଡ଼େଇ 
ଦେଇ କହୁଥିଲେ - ବାପା କଣ ଆଜିଯାଏ କୌଣସି ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଲେଣି ଯେ ସମ୍ଭାଳିବା କଥା 
କହୁଛନ୍ତି । ଚାଷବାସ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବେପାରବଣିଜ ଓ ମହାଜନୀ କାରବାରର ଚାବି ତ 
ବାପା ନିଜ ହାତରେ ଜାବ୍ରଡ଼ି ଧରିଛନ୍ତି । ବୁଝନ୍ତୁ କେତେଦିନ ଯାଏ ବୂଝୁଥବେ । ସିଏ ତ ଆଜି 
ଯାଏ ମୋତେ ବିଶ୍ବାସକୁ ନେଇ ନାହାଁନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଭୟ ମୁଁ କାଳେ ତାଙ୍କ ସମ୍ପଭ୍ତିର ଗୁମର 
ଜାଣିଯିବି । ଜାବୃଡ଼ିକି ଧରଛନ୍ତି ତ ଧରି ଥାଅନ୍ତୁ, ତାଙ୍କ ଅନ୍ତେ ଯାହା ହେବ ମୁଁ ବୂଝିବି । 

ଆନନ୍ଦଙ୍କ ମନର କ୍ଷୋଭକୁ ଉପଶମ କରିବାକୁ ପନ୍ନୀ କହିଲେ ତମେ ବାପାଙ୍କୁ 
ଯାହା ଭାବୁଛ କଥାଟା ସେଇୟା ହୋଇ ନପାରେ । ବାପା ଯେ ତୁମକୁ ଅବିଶ୍ବାସ କରୁଛନ୍ତି 
ସେ କଥା ନୁହେଁ, ବାପା ହୁଏତ ଦୃନ୍ଦ୍ରରେ ଥାଇ ପାରନ୍ତି । 

ଦନ କି ଦ୍ଵନ୍ଦ ? 

ବାପାଙ୍କର ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ପୁତ୍ର କେତେ ଦୂର ସଂସାର ତ୍ୟାଗୀ ହୋଇଛନ୍ତି ନଜାଣିବା 
ଯାଏ ସେ ସମସ୍ତ ସମ୍ପଭ୍ତିର ଦାୟିତ୍ଵ ତମକୁ କିପରି ଦେଇପାରିବେ ? 

ତାର ସନ୍ଧ୍ୟାସ ସହ ସମ୍ପତ୍ତି ଦାୟିତ୍ଵର ସମ୍ପର୍କ କଂ ଣ ? 

ଅଛି । ଦାୟିତ୍ଵ ଲୋଭ ବଢ଼ାଇବ ଏବଂ ଲୋଭ ହୁଏତ ଭାଇଭାଗ ବୂଡ଼ାଇବାର 
ମୋହ ସୃଷ୍ଟି ହେବ । 

ମୋ ପାଖରେ କଣ ସେମିତି କିଛି ଲକ୍ଷଣ ଦେଖୁଲେ କି ବାପା ? 

ଦେଖ ଏହା ମୋର ଅନୁମାନ କେବଳ । ବାପା କୌଣସି ଲକ୍ଷଣ ଦେଖ ଯେ 
ଦ୍ଵନ୍ଦ୍ରରେ ଅଛନ୍ତି ମୁଁ ସେକଥା କହୁନି, ସଚରାଚରରେ ଯାହା ଘଟୁଛି ତାକୁ ଦେଖୁ ବାପା 
ହୁଏତ ଆଶଙ୍କା କରୁଥାଇ ପାରନ୍ତି । ତାପରେ ସମ୍ପତି ଏପରି ଏକ ଲୋଭ ସୃଷ୍ି କରେ 
ଯେ ତା ପାଖରେ ସମସ୍ତ ରକ୍ତ ସମ୍ପର୍କ ବି ପାଣି ଫାଟିଯାଏ । 
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ମାନୁଛି ତମର ଅନୁମାନ ଠିକ୍‌ ହୋଇପାରେ, ହେଲେ ସ୍ଥାବର ସମ୍ପତ୍ତି ଓ ଘରଦ୍ବାର 
ତ ସବୁ ବାପାଙ୍କ ନାଆଁରେ, ତାକୁ ଚାହିଁଲେ ବି ମୁଁ ହଡ଼ପ କରିପାରିବି ନାହିଁ । ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି 
ରହିଲା ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଥିବା ସୁନା, ରୂପା ଓ ଟଙ୍କା ଇତ୍ୟାଦିର କଥା | 

ହଁ ସେହି ସବୂହିତ ବାପାଙ୍କର ଦ୍ଵନ୍ଦ୍ରର କାରଣ | ମୃତ୍ୟୁର ପୂର୍ବ ମୁହୂର୍ଭଯାଏ ମଣିଷ 
କେବେହେଲେ ନିଜର ମୃତ୍ୟୁକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରେ ନାହିଁ, ତେଣୁ ସେ ଭାବୁଥାଏ ତା ହାତରେ 
ଥିବା ସମ୍ପ୍ତି ସୁରକ୍ଷିତ ଅଛି ଏବଂ ସେ ତାକୁ ନ୍ୟାୟୋଚିତ୍ତ ବିନିଯୋଗ କରିପାରିବ । 
ଏବେ ଠାରୁ ଯଦି ସେ ତମକୁ ତାଙ୍କ ଟଙ୍କାପଇସା, ସୁନାରୂପାର ଦାୟିତ୍ଵ ହସ୍ତାନ୍ତର କରି 
ଦିଅନ୍ତି ତେବେ କଣ ଜାଣି ଜାଣି ଅନ୍ୟାୟ କରିବେ ନାହିଁ ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟ ପୁତ୍ର ପ୍ରତି ? ସେ 
ହୁଏତ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଶା ରଖୁଥାଇପାରନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କର ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ପୁତ୍ର ଘରକୁ ଫେରିବ 
ଏବଂ ସେ ଆଖୁ ବୁଜିବା ଭିତରେ ସେ ଯଦି ନଆସିଲା ତେବେ ମୁତ୍ୟୁ ପର ବିବାଦ ପାଇଁ 
ସେ ଉତ୍ତରଦାୟୀ ରହିବେ ନାହିଁ । 

ବାପା ଲୁହାର ମୁଣ୍ଡ ଧରି ଆସିନଥିଲେ |! ସେ ଚାଲିଗଲେ ଅଥଚ ଶେଷ ଯାଏଁ 
ସେ ଖୋଲି ନଥିଲେ ତାଙ୍କ ସମ୍ପତ୍ତିର ଗୁମର ! ତାଙ୍କର ଅନ୍ତ୍ୟେଷ୍ଟି କ୍ରିୟା ପରେ ଆନନ୍ଦ 
ବାବୁଙ୍କ କୌତୁହଳ ହେଲା ଜାଣିବାକୁ ବାପାଙ୍କ ସମ୍ପତ୍ତି ବିଷୟରେ | ଖୋଲିଲେ ତାଙ୍କର 
ଟ୍ରେଜେରୀ । ଟ୍ରେଜେରୀ ଖୋଲିବା ପରେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଅନୁଭବ ହେଲା 
ଯେ ବାପା ଉଭା ଯେତେ ଥଲେ ପେତା ବି ସେତିକି ଥଲେ । ଏତେ ପରିମାଣର ଟଙ୍କା 
ଓ ସୁନାରୂପା ଦେଖୁ ବିସ୍ମିତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲେ ଆନନ୍ଦ | ସବୁ ଜିନିଷ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମିଳିଲା 
ଏକ ଚିଠି । ଚିଠିଟି ଲେଖାଥିଲା ଆନନ୍ଦଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ - “ବାପା ହିସାବରେ ମୁଁ ଚାହୁଁ 
ନଥୁଲି ମୋର ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ପୁତ୍ରଟି ତା ପ୍ରାପ୍ୟରୁ ବଞ୍ଚତ ହେଉ ବୋଲି । ସନ୍ଧ୍ଯାସୀମାନଙ୍କର 
ବି ଅର୍ଥର ଆବଶ୍ୟକତା ଥାଏ | ଯଦି ନଥାଆନ୍ତା ତେବେ ବହୁ ବାବା ଏମିତି ଭବ୍ୟ ଆଶ୍ରମ 
ଓ ଚାକଚକ୍ୟ ଜୀବନ ଭିତରେ ରହୁନଥାନ୍ତେ । ତେବେ ତୋ ଭାଇର ଏ ସମସ୍ତ ସମ୍ପତ୍ତିର 
ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି କି ନାହିଁ ତା ଭିନ୍ନ କଥା, ମାତର ସେ ଯଦି କେବେ ଫେରେ ତେବେ 
ସମସ୍ତ ସମ୍ପଭିର ବିବରଣୀ ଯାହା ଏହା ଭିତରେ ଥବା ଏକ ଡାଏରୀରେ ମୁଁ ଉଲ୍ଲେଖ 
କରିଛି ତାକୁ ଦେଖାଇବୁ । ସେ ଯଦି ଏସବୁକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଇଛା ନକରେ ତେବେ 
ଯାଇ ସମସ୍ତ ସମ୍ପତ୍ତିର ମାଲିକ ତୁ ହେବୃ, ନଚେତ ଏହାର ଅର୍ଵ୍ବେକ କେବଳ ତୋର । 
ମୋର ଏ ଅନ୍ତିମ ଇଚ୍ଛାକୁ ପୁରଣ ନକଲେ ପିତୃ ଦ୍ରୋହୀ ହେବୁ ।” 

ଚିଠିଟି ପଢ଼ିସାରି ଆନନ୍ଦ ବାବୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ ପନ୍ନୀଙ୍କୁ । ସେ ଚିଠିଟି ପଢ଼ିସାରି 
କହିଲେ - ଜଣେ ବାପା ହିସାବରେ ସେ ତାଙ୍କର ଦାୟିତ୍ବ କେବଳ ଜୀବଦ୍ଦଶାରେ ପାଳନ 
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କରିନଥଲେ, ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ବି ତାକୁ ପାଳନ କରିଛନ୍ତି । ତମେ ଆଗରୁ ଅନେକ ଥର ଏ 
ପ୍ରଶ୍ନଟି କରିଥିଲ ନା ବାପା ତାଙ୍କ ସମ୍ପଭିର ଗୁମର କାହିଁକି ଖୋଲୁ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ? 
ସେତେବେଳେ ମୁଁ ତୁମକୁ କହି ନଥିଲି ସେ ଦୃନ୍ଦ୍ର ଓ ଦ୍ଧିଧାରେ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି, ଏବେ ବୁଝ 
ମୁଁ ଯାହା କହୁଥଲି ତାହା ଠିକ୍‌ ଥଲା କି ନାହିଁ ? 

ତମେ କଣ ଭାବୂଛ ନିଦ୍ୟାନନ୍ଦ ସନ୍ଧ୍ୟାସ ଜୀବନରୁ ଫେରି ପୁନଶ୍ଚ ଗୃହୀ ହେବାକୁ 
ଆସିବ ୨? 

ହଅଁ - ସେ ଘର ଛାଡ଼ି ସନ୍ୟାସୀ ହୋବକୁ ଯାଇଛନ୍ତି, ସଂସାର ଛାଡ଼ି ଯାଇନାହାନ୍ତି 
ତ 

ହେଲେ ଏତେ ବର୍ଷ ଗଲାଣି ତାର ଖବର ଅନ୍ତର ନାହିଁ, ସେ ଯେ ପୁଣି ଫେରିବ 
କି ଭରସା ? 

ଭିଟାମାଟିର ଆକର୍ଷଣ ବର୍ଷର ବ୍ୟବଧାନକୁ ମାପେନା | କିନ୍ତୁ ମୋ ମନରେ 
ଏଇଠି ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଛି - ତମର ସନ୍ଧ୍ଯାସୀ ଭାଇଟି ଯଦି କେବେ ଘରକୁ ଫେରିଆସନ୍ତି, 
ତମେ କଣ ଖୁସି ହୋଇପାରିବ ? 

ଏ ତମେ କେମିତିକା ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରୁଛ ଅମିତା ? ନିଜର ଭାଇ ତା ପାଖକୁ 
ଫେରିଆସୁ ବୋଲି କେଉଁ ଭାଇ ନଚାହେଁ ? 

ଯଦି ଏହା ତମର ଆନ୍ତରିକ ଇଚ୍ଛା ଓ ପ୍ରାର୍ଥନା, ତେବେ ବିଶ୍ଵାସ ରଖ ସେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଫେରିବ । 

ତେବେ ସେ ଫେରିବା ଯାଏ... ? 

ଏ ସମସ୍ତ ଟଙ୍କାପଇସା, ସୁନାରୂପା ଏମିତି ରହିନଥୁବ ନା ନାହିଁ ଏଇଆତ ? 
ଯଦି ତମେ ମୋ ମତ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଥାଅ, ତେବେ ତ ମୁଁ କହିବି ଏ ସବୁ ଏମିତି ଥାଉ । 
ଆମର ତ ସେମିତି କିଛି ଅଭାବ ନାହିଁ ଯେ ଆମେ ତାକୁ ଉପଭୋଗ ନକଲେ ଚଳି 
ପାରିବା ନାହିଁ, ତେଣୁ ବାପାଙ୍କର ଅନ୍ତିମ ଇଚ୍ଛାକୁସମ୍ମାନ ଜଣାଇ ରଖୁଦିଅ ସେ ସମ୍ପତ୍ତିକୁ 
ସେହିପରି । 

ହଁ ¬ ତମ କଥା ଠିକ୍‌ ହେଲେ ମୁଁ ଚାହୁଁଥିଲି ଏ ଟଙ୍କାକୁ ଏମିତି ନପକାଇ କିଛି 
ବ୍ୟବସାୟରେ ଉପଯୋଗ କଲେ... ? 

ଲାଭ ହେବ - ଏଇଆତ ? କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ କଥା ମନେ ରଖ, ଏ ଟଙ୍କା ଓ 
ସମ୍ପଭ୍ତିର ପରିମାଣ ଯେତେ ଯେତେ ବଢୁଥିବ, ତମର ଲୋଭ ସେତେ ସେତେ ବଢ଼ିବ । 
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ମୁଁ ଏହାର ଉପଯୋଗ ବିପକ୍ଷରେ ନାହିଁ, କିନୁ ସେ ଯଦି ଫେରନ୍ତି ତେବେ ମୂଳ ସମ୍ପରି ସହ 
ସେଥ୍‌ରୁ ଆୟ ହୋଇଥୁବା ସମସ୍ତ ସମ୍ପତ୍ତିର ଟିକିନିଖମ ବିବରଣୀ ତାଙ୍କୁ ଦେବ ତ ? ମୁଁ 
ଚାହେୈନା ତମେ ପିତୁଦ୍ରୋହୀ ହୁଅ ବୋଲି । ଯଦି ଆମ ଜୀବଦ୍ଦଶାରେ ସେ ଫେରିଆସିଲେ 
ତ ଭଲ କଥା, ପରର ପରିସ୍ଥିତି ଉପରେ ଆମର ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଯଦି ଉପଯୋଗରେ 
କ୍ଷତି ହୋଇ ମୂଳ ଧନ ଚାଲିଯାଏ- ତେବେ ? 

ଦେଖ, ମୁଁ ତ ଲାଭ ପାଇଁ ବ୍ୟବସାୟ କରିବାର ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖୁଛି | ଯଦି କୌଣସି 
କାରଣବଶତଃ କ୍ଷତି ହୁଏ ତେବେ ମୋ ଅଂଶ ଦେଇ ତା କ୍ଷତିର ଭରଣା କରିଦେବି । 

ତାହେଲେ ଏ ସମ୍ପଭିର ବିନିଯୋଗରେ ମୋର କୌଣସି ଆପର୍ତି ନାହିଁ । 

ପନ୍ନୀଙ୍କ ସମ୍ମତି ମିଳିବା ପରେ ଆନନ୍ଦ ବାବୁ ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲେ କେଉଁ ବ୍ୟବସାୟ 
କରିବେ | ଅୟସରେ ସମୟ କାଟି ଆସିଥବାରୁ, ଯେକୌଣସି ବ୍ୟବସାୟର ପରିକଳ୍ନା 
କରୁଥିଲେ ସେଥରେ ଲାଭ ଅପେକ୍ଷା ତାଙ୍କୁ ଜଞ୍ଜାଳ ବେଶି ଦିଶୁଥିଲା, ମାତ୍ର ସେ 
ଚାହୁଁନଥୂଲେ ଅତିମାତ୍ରାରେ ଜଞ୍ଜାଳରେ ପଶିବାକୁ ଏବଂ ଭୟ କରୁଥିଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ଅଭିଜ୍ଞତା 
ନଥାଇ ସେଭଳି ବ୍ୟବସାୟରେ ପଶିଗଲେ ହୁଏତ ମୂଳ ବୁଡ଼ି ଯାଇପାରେ । ଲାଗି ରହିଥୁଲା 
ତାଙ୍କ ଭିତରେ ବିଚଳିତ ଅବସ୍ଥା ମାତ୍ର ସେ ପହଞ୍ଚ ପାରୁ ନଥଲେ କୌଣସି ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ । 

ପନ୍ନୀ ଅମିତା ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥଲେ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ବିଚଳିତ ଅବସ୍ଥାକୁ, କିଛି ଦିନ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା ପରେ ପଚାରିଲେ - କଣ ବ୍ୟବସାୟର କୌଣସି କୂଳକିନାରା ପାଉନକି ? 
ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଇ ପାରୁନ, ଏଇଆ ନା ? 

ହଁ - 

ବୁଝିଲ ତମ ପାଖରେ ସମସ୍ୟା ହେଉଛି କିଏ ବ୍ୟବସାୟ କରିବ ବୋଲି ପୁଞ୍ଜି 
ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରେ, ହେଲେ ତମ ପାଖରେ ପୁଞ୍ଜି ଅଛି କିନ୍ଧୁ ବ୍ୟବସାୟ କଣ କରିବ ତାକୁ 
ନିର୍ଣୟ କରିପାରୁନା । ବ୍ଯବସାୟ ହେଉଛି ଏକ ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ, ତମେ ଟ୍ୟାଲେଞ୍ଜକୁ ଗ୍ରହଣ 
କରିବାକୁ ସାହସ କର ଦେଖୁବ ଏ ସମସ୍ୟା ତମ ପାଖରେ ରହିବ ନାହିଁ । ବହୁତ ଗୁଡ଼ିଏ 
ହିସାବ ନିକାଶ, ଆଗପଛ ଚିନ୍ତା କଲେ ବ୍ୟବସାୟ କରି ହୁଏନା । ତମେ ଆଜିଯାଏ 
କୌଣସି ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇ ନଥଲ ତ, ସେଥୁପାଇଁ କୌଣସି ଦାୟିତ୍ଵ କଥା ଚିନ୍ତା କଲା 
ବେଳକୁ ତମକୁ ଜଞ୍ଜାଳଟା ବେଶି ବେଶି ଦିଶୁଥୁବ। ମାତ୍ର ଥରେ ସେଥୁରେ ମୁଣ୍ଡ 
ପୂରାଇଦେଲେ ଜଞ୍ଜାଳଟା ବି ଆନନ୍ଦଦାୟକ ଲାଗିବ । 

ତମେ ଭାବୂଛ ଜି ମୁଁ ଜଞ୍ଜାଳକୁ ଭୟ କରୁଛି ? 
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ନା - ତମେ ଭୟ କରୁନ, କୁଣ୍ଠାବୋଧ କରୁଛ ଜଞ୍ଜାଳ ନେବାକୁ | 

ତମେ ଯଦି ଏକଥା କହୁଛ, ଦେଖ ଅଛ ଦିନ ମଧ୍ଯରେ ମୁଁ ବ୍ୟବସାୟ ଆରମ୍ଭ 
କରି ତମକୁ ଦେଖାଉଛି । 

ନିଜ ଭିତରେ ଯେତେବେଳେ କୌଣସି ଦୃନ୍ଦ୍ରୁ ଆସେ ଆନନ୍ଦଙ୍କର ମନେପଡ଼ନ୍ତି 
ବାଲ୍ୟ ବନ୍ଧୁ ଦ୍ଵାରିକାନାଥ । ଭାବିଲେ କୌଣସି ବ୍ୟବସାୟରେ ଚୂଡ଼ାନ୍ତ ନିଷ୍ପଭି ପୂର୍ବରୁ 
ତାର ମତାମତ ନେବାକୁ । ସେ ହିଁ ଏ ବିଷୟରେ ମାର୍ଗ ଦର୍ଶାଇ ପାରିବ । ସହରରେ ବି 
ରହୁଛି, ନିଶ୍ଚୟ ବିଭିନ୍ନ ବ୍ୟବସାୟ ସମ୍ପର୍କରେ ତାର ଭଲ ଧାରଣା ଥୁବ । 

ବନ୍ଧୁ ଆନନ୍ଦର କଥା ଶୁଣି ଦ୍ଵାରିକାନାଥ ତାକୁ କହିଲେ - ମୁଁ ତୋତେ ଓ ତୋ 
ଜୀବନ ଶୈଳୀକୁ ଜାଣେ । ତେଣୁ ତୁ ଏମିତି ଗୋଟେ ବ୍ୟବସାୟରେ ହାତ ଦେବା କଥା 
ଯେଉଁଥିରେ ତୁ ବ୍ୟବସାୟ ସହ ତୋ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଜୀବନଶୈଳୀରେ ବି ବଞ୍ଚପାରୁଥବୁ । 
ଏମିତି କଣ କୌଣସି ବ୍ୟବସାୟ ଅଛି ? 

ଅଛି - ନାହିଁ କାହିଁକି ୨ ଏ ସହରର ଉପକଣ୍ଠରେ ଗୋଟିଏ ବିଶ୍ବସ୍ତରୀୟ 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ହେବାକୁ ଯାଉଛି । ସେଇଟା ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ହେବା ବେଳକୁ ଏ ସହର ଲନ୍ତି 
ଯାଇଥୁବ ସେଠାକୁ । ଏବେ ଲୋକେ ସେଠାରେ ଜାଗା କିଣି ପକାଇ ଦେଉଛନ୍ତି, ଠିକଣା 
ସମୟ ଦେଖୁ ବିକିବେ । ତୋ ପାଖରେ ଥବା ଅର୍ଥରେ ତୁ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଜାଗା କିଣି 
ପକାଇଦେ ସେଠାରେ ! ଭବିଷ୍ୟତରେ ¬ ଭବିଷ୍ୟତ କହିଲେ ତୁ ଧରି ନେଏନା ଯେ 
ଢ଼େର ଗୁଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ବୋଲି, ଏଇ ଦୂଇ ଚାରି ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ସେ ଜାଗାର ଡିମାଣ୍ଡ ବଢ଼ିଯିବ । 
ସେତେବେଳେ ତାକୁ ପୁଟିଂ କରି ତୁ ବିକ୍ରି କରି ପାରିବୁ କିମ୍ବା ଘର କରି ବିକ୍ରି କରିପାରିବୁ ! 
ଚାଲ ଆଜି, ମୋ ସହ ଏ ସହରରେ ଘେରାଏ ବୁଲିଆସିବୁ । ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ମଧ୍ଯରେ 
ହୋଇଥୁବା ପରିବର୍ଭନକୁ ଦେଖୁଲେ ମୋ କଥାର ସତ୍ୟାସତ୍ୟ ତୁ ଜାଣିପାରିବୁ । ତା 
ପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ତୁ ମନେ ରଖୁଥା, ଜମି ଜମା ବେପାରରେ କେବେ କ୍ଷତି 
ହୁଏ ନାହିଁ, ନିଆଁ ପାଣିର ଭୟ ନାହିଁ, ଭାରି ରୁଜି ଯିବାର ଆଶଙ୍କା ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ପଡ଼ି 
ରହିଥୁବ ଜାଗା, ଅଥଚ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଥୁ୍‌ବ ମୂଲ୍ୟ । ସେ ବଢ଼ିବା ବି ଗାଣିତିକ ପ୍ରଗତିରେ 
ନୁହେଁ ଜ୍ୟାମିତିକ ପ୍ରଗତିରେ । 

ବେଶ୍‌ ଭଲ କଥା, ତୋ କଥା ଠିକ୍‌, ଏ ଟଙ୍କାକୁ ଜମି କିଣାରେ ବିନିଯୋଗ 
କରିବା । 

ଜାଗା କିଣିବାର ଅଳ ଦିନ ମଧ୍ଯରେ ସେ ସ୍ଥାନ ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ହୋଇଗଲା ମେଗାସିଟି 
ମାଷ୍ଟର ପ୍ଲାନରେ | ଜାଗାର ଦର ହୋଇଗଲା ଆକଶ ଛୁଆଁ । ଏକର ହିସାବରେ କିଣିଥିବା 
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ଜାଗାର ମୂଲ୍ୟାୟନ ହେଲା ବର୍ଗଫୁଟରେ । ଜାଗାର ବର୍ବିତ ଦାମ ଶୁଣି ଆନନ୍ଦ ବାବୁ ହକ 
ହକ ହେଲେ ତାକୁ ବିକିବା ପାଇଁ, ମାତ୍ର ଦ୍ଵାରିକାନାଥ କହିଲେ - ସବୁର କରିଯା ଜାଗା 
କାହିଁକି ବିକିବୁ, ତାକୁ ପୃଟିଂ କରି ଘର ତିଆରି କରି ବିକିଲେ କାହିଁ କେତେ ଗୁଣୀ ଅଧୁକ 
ଲାଭ ମିଳିବ । ରହିଯା ଆଉ ଟିକେ ଚାହିଦା ବଢ଼ିଯାଉ । 

ଘର ତିଆରି କରି ବିକିବି ! ମୋ ପାଖରେ କଣ ଏତେ ଟଙ୍କା ଅଛି ? 

ଟଙ୍କା କଣ ଦରକାର ? ସେ ଜାଗା ଡିମାଣ୍ଡ ବଢ଼ିଗଲା ପରେ ତୁ କେବଳ 
ବିଜ୍ଞାପନ ଦେଇଦେବୁ ପ୍ଲଟ ସହ ଘର ବିକ୍ରିର । ବାସ୍‌ ତା ପରେ ତୋ ପାଖକୁ ଟଙ୍କା ସୁଅ 
ଛୁଟିବ | ସେହି ଟଙ୍କାରେ ଘର ତିଆରି ହୋଇ ବିକାଯିବ | ମାଛ ତେଲରେ ମାଛଭଜାୀ । 
ଜାଗାରେ ତ ଯାହା ଲାଭ ହେବା କଥା ହେବ, ଘର ତିଆରିରେ ମଧ୍ଯ ଯଥେଷ୍ଟ ମୁନାଫା 
ମିଳିବ । ତୁ କେବଳ ଗୋଟିଏ କାମ କର - ଗୋଟିଏ କନ୍ଷ୍ଟକସ କମ୍ପାନୀ କରି ତାକୁ 
ରେଜିଷ୍ଟେସନ କରାଇଦେ | 

କମ୍ପାନୀ ! କମ୍ପାନୀ କରିବା କଣ ଦରକାର ? 

କମ୍ପାନୀ ନକଲେ ଏ କାମରେ ପଶିବୁ କେମିତି ? 

ସେଥୁପାଇଁ ତ ବହୁତ ଲୋକ ଦରକାର ନା ? 

ବେଶି ଲୋକ କଣ - ତୁ, ତୋ ସତୀ, ପୁଅ, ଝିଅ, ପାରିବୁ ଯଦି ତୋ ଶଳାଶାଳୀ, 
ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ ନାଆଁ ପୂରାଇ ଦେଇ କମ୍ପାନୀ ରେଜିଷ୍ଟ୍ରେସନ କରାଇ ଦେବୁ । ଆରେ 
ବେପାରରେ ପଶିଲୁତ ଭଲ କରି ପଶ, ନଶକୁ ପଶି ଓଦା ହେବାକୁ ଡରୁଛୁ କାହିଁକି ? 
ଗଢ଼ାଗଲା କମ୍ପାନୀ ! ସ୍ଵର୍ଗତ ପିତାଙ୍କ ନାମରେ କମ୍ପାନୀର ନାମ ରଖାଗଲା ଅରୂପ 
କନ୍ଷ୍ଟକସନ | ପୁଟ ସହ ସିମ୍‌ପ୍ବେକ୍ଟ, ଡ୍ୟୁପ୍ଲେକ୍୍‌ ଘରର ଦିଆଗଲା ବିଜ୍ଞାପନ | ବିଜ୍ଞାପନ 
ବାହାରୁ ବାହାରୁ ଲାଗିଗଲା ବୂକିଂର ଲମ୍ବା ଲାଇନ । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ସମସ୍ତ ଘର ପାଇଁ ବୁକିଂ 
ସରିଗଲା ଏବଂ ଆଡ଼ଭାନ୍ଵ ହିସାବରେ ମିଳିଗଲା ପ୍ରଚୁର ଅର୍ଥ । 

ଗ୍ରୋଟିଏ ଶୁଭ ଦିନ ନିର୍ଣୟ କରାଗଲା ଭୂମି ପୂଜନ ପାଇଁ । ଭୂମି ପୂଜନ ପାଇଁ 
ଆନନ୍ଦ ବାବୁ ଚାହୁଁଥିଲେ କୌଣସି ନେତା ବା ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଡାକିବାକୁ, ମାତ୍ର ଦ୍ଵାରିକାନାଥ 
ସେଥରୁ ତାଙ୍କୁ ବାରଣ କରି କହିଲେ ସେମାନେ ଏ କାର୍ଯ୍ୟରେ ପଶିଲେ ବିଘ୍ନ ଘଟିବ । 
କେବେ ଦେଖୁଛୁ ନେତାଏ ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରିଥବା କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ 
ସରିଥବା ? ତାଙ୍କୁ ଡାକିଲେ ସେମାନେ ତାଙ୍କର ଫାଇଦା ଦେଖୁବେ । ପ୍ରୋଜେକ୍ଟ ଦେଖ 
ପାର୍ଟି ନାଆଁରେ ମୋଟା ଅଙ୍କର ଚାନ୍ଦା ମାଗିବେ । ମୁଁ ଭାବୁଛି ଏ ନେତା ଫେତାଙ୍କୁ 
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ନଡ଼ାକି, ଯେହେତୁ ଗୋଟେ ଶୁଭ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି କୌଣସ ସାଧୁ ମହାମ୍ବାଙ୍କୁ 
ଡାକି ଭୂମି ପୁଜନ କରାଇବା ଠିକ୍‌ ହେବ । 

ଦୁଇ ବନ୍ଧୁ ଜଣେ ବାବାଙ୍କ ସନ୍ଧାନରେ ଥୁବାବେଳେ କିଏ ଜଣେ ଖବର ଦେଲା 
ହିମାଳୟରୁ ଆସିଥିବା ଜଣେ ସିଦ୍ଧ ବାବାଙ୍କ ସଂପର୍କରେ । ସେ ବାବା ଆଜି କାଲିକା 
ବାବାମାନଙ୍କ ପରି ଆସି କେଉଁ ତାରକା ହୋଟେଲରେ ରହୁନାହାନ୍ତି | ଭାରି ସାଧାରଣ 
ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟା, ହେଲେ ଅସାଧାରଣ ବାବା । ବହୁ ଭକ୍ତ ତାଙ୍କର ସାକ୍ଷାତ ଚାହୁଁଥିଲେ 
ମଧ୍ଧ କ୍ୃଚିତ୍‌ ଭକ୍ତଙ୍କୁ ସେ ସାକ୍ଷାତ ଦେଉଛନ୍ତି । 

ସେ ବାବା କଣ ଆମର ଭୂମି ପୂଜନକୁ ଆସିବାକୁ ରାଜି ହେବେ ? 

ସେ କଥା ତ କହି ହେବ ନାହିଁ, ମାତ୍ର ଚେଷ୍ଟା କଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? 

ଦୁଇ ବନ୍ଧୁ ବାବାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ସେ ବସିଥୂଲେ ଧ୍ୟାନରେ । 
ଯେଉଁ ମଠାଧୀଶଙ୍କ ଅତିଥ ହେଶଇ ବାବା ରହୁଥିଲେ, ତାଙ୍କୁ ଭେଟି ଆଗମନର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ 
ଜଣାଇଲେ ଦୂଇବନ୍ଧୁ । ସେ ସେମିତି କୌଣସି ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହ ନଦେଖାଇ କହିଲେ - 
ବାବା ଏସବୁ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଯୋଗ ଦେବେ କି ନାହିଁ ତାଙ୍କୁ ଜଣା, ତେବେ ଆପଣମାନେ 
ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତୁ ସେ ଧ୍ଯାନରୁ ଉଠିବା ଯାଏ । 

ବାବା ଥାଅନ୍ତି ଧ୍ଯାନସ୍ଥ, ଦୂୁଇବନ୍ଧୁ ଥାଆନ୍ତି ଅପେକ୍ଷାରେ । ଅପେକ୍ଷା କରିବାଟା 
ଯେ କେତେ କଷ୍ଟକର ଓ ବିରକ୍ରତିକର ତାକୁ ଉପଲବ୍‌ଧ କଲେ ଆନନ୍ଦବାବୁ । ଅପେକ୍ଷା 
କରି କରି ଧୈର୍ଯ୍ୟଚ୍ୟୁତି ଘଟିବାରୁ ସେ ଦ୍ଵାରିକାନାଥଙ୍କ କହିଲେ - ବାବା ଯିବେ କି ନାହିଁ 
ଜଣା ନାହିଁ, ସେ ବସିଛନ୍ତି ଧ୍ୟାନରେ । ଧ୍ଯାନରୁ କେତେବେଳେ ଉଠିବେ ତାହା ବି 
ଜଣାନାହିଁ, ଏମିତି କେତେ ସମୟ ଯାଏଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ? 

ଆରେ ଆସିଚନ୍ତି ଯେତେବେଳେ ସାକ୍ଷାତ ନକରି ଫେରିଯିବା କିପରି ? 
ସେ ଯଦି ଯାଆନ୍ତିତ ଭଲ କଥା, ନଚେତ ଅନ୍ୟ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା, ଏମିତି ଅତର୍ଚା 
ହେଲେ କଣ ହେବ ? ଏତେ ସମୟତ ଅପେକ୍ଷା କଲେଣି, ଆଉ କିଛି ସମୟ ଧୈର୍ଯ୍ୟ 
ଧର | 

ସେମାନଙ୍କୁ ଆଉ ବେଶି ସମୟ ଯାଏଁ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ପଡ଼ିନଥୁଲା । 
ବାବା ଧ୍ଯାନରୁ ଉଠିଲେ | ମଠାଧୀଶ ଆଗନ୍ତୁକଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସମ୍ପର୍କରେ ବାବାଙ୍କୁ ଜଣାଇଲେ । 
ବାବା ପ୍ରଥମେ ରାଜି ନଥଲେ ସାକ୍ଷାତ ପାଇଁ, ପୁଣି କଣ ଭାବିଲେ କେଜାଣି ଅନମତି 
ପ୍ରଦାନ କଲେ ସାକ୍ଷାତ ପାଇଁ । - 
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ବାବାଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ କଥା ଆରମ୍ଭ ପୂର୍ବରୁ ଦ୍ଵାରିକାନାଥ ନିଜର ତଥା ବନ୍ଧୁ 
ଆନନ୍ଦଙ୍କର ପରିଚୟ ଦେଇ ସେମାନଙ୍କ ଆଗମନର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବାବାଙ୍କୁ ବୃଝାଇଲେ । 
ବାବା ମୂଦୁ ହସି କହିଲେ ଭୁଲ ଠିକଣାରେ ଆସିବାକୁ ନିଷ୍ଠରି କାହିଁକି ନେଲେ ? 

ଆମେ ଆପଣଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଯେତିକି ଜାଣିଛୁ ଆମେ ନିଶ୍ଚିତ ଯେ ଆମେ ଭୁଲ 
ଠିକଣାରେ ପହଂଚି ନାହୁଁ । 

ସତ୍ୟ ଓ ଅର୍ବ ସତ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ଫରକ ଅଛି । ଆପଣମାନେ ମୋ ସମ୍ପର୍କରେ 
କଣ ଶୁଣିଛନ୍ତି ମୁଁ ଜାଣେନା, ମାତ୍ର ଆପଣମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଏତିକି ଜାଣୁଛି ଯେ 
ଆପଣମାନେ ଯାହା ଜାଣିଛନ୍ତି ତାହା ସତ୍ୟ ବା ଅର୍ଵସତ୍ୟ ନୁହେଁ, ଅସତ୍ୟ । ଯେଉଁ 
ମୋହରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଁ ମୋର ଏ ସାଧନା, ସେହି ମୋହ ଭିତରେ ପଶିବାକୁ ଆପଣମାନେ 
ମୋତେ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରୁନଥାନ୍ତେ । 

ମୋହକୁ କଣ ସମ୍ପୂର୍ଣ ତ୍ୟାଗ କରିହେବ ବାବା ? 

ମୁଁ କଣ ସେ ସ୍ମିତିରେ ପହଞ୍ଚଲିଣି ଯେ ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଇପାରିବି ? 

ଦ୍ଵାରିକାନାଥ ପୁନଶ୍ଚ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ - ଯେଉଁ ମୋହର ତ୍ୟାଗ ପାଇଁ ଏ ସାଧନା, 
ତାହା କଣ ଏକ ମୋହ ନୂହେଁ କି ? 

ହଁ - କୌଣସି ଲକ୍ଷ୍ୟ ସାଧନା ପାଇଁ କରାଯାଉଥ୍‌ବା ସାଧନା ମୋହମୁକ୍ତ ନୁହେଁ, 
ଏକଥା ସତ ! 

ମାୟା ଓ ମୋହ ନରହିଲେ - ଏ ସଂସାର କଣ ଚାଲିବ ? ମୋହ ବିନା 
ସଂସାରର ସ୍ମିତି ବିପନ୍ନ ହେଲେ ମଣିଷର ସ୍ମିତି ରହିବ କେମିତି ? 

ହଁ - ଏହା ବି ସତ୍ୟ ! ସବୁ ସତ୍ୟର ଉର୍ଷ୍ବରେ ରହିଛି ଏକ ଶାଶ୍ବତ ସତ୍ୟ । 
ସଂସାର ରହିବ । ସଂସାର ଭିତରେ ମୋହ ବି ରହିବ, ମାୟା ବି ରହିବ । ମାତ୍ର ପଦ୍ମ 
ପତ୍ରରେ ଜଳ ବିନ୍ଦୁ ପରି ସଂସାରର ମୋହ ମାୟାରୁ ନିଜକୁ କିପରି ନିର୍ଲିପ୍ତ ରଖାଯାଇ 
ପାରିବ, ସେହି ଅନ୍ଵଷୋରେ ମୋର ସାଧନା । 

ଠିକ୍‌ ଅଛି ବାବା - ଆପଣ ନଯାଇ ପାରିଲେ ମଧ୍ଯ ଆଶୀର୍ବାଦ ତ ଦେଇ 
ପାରିବେ । ପିତୃଗଛିତ କିଛି ଅର୍ଥର ସଦୂପଯୋଗ ପାଇଁ ମୋର ଏ ବନ୍ଧୁ ଇଛା ପ୍ରକାଶ 
କରିଛନ୍ତି । 

ସିଏ ତ ବ୍ୟବସାୟ କରିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । ବ୍ୟବସାୟ କଣ କେବେ ସଦୂପଯୋଗ 
ହୋଇପାରେ ? ପିତୃଗଛିତ ସଞ୍ପଭିରେ ସେ ଯଦି ମନ୍ଦିର, ସଲ, ଧର୍ମଶାଳା କିମ୍ବା କୂଅ 
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ପୋଖରୀ ଖୋଳାରେ କିଛି ଧର୍ମ ଅର୍ଜନ କରିବାକୁ ଇଚା କରିଥାଆନ୍ତେ, ହୁଏତ ତାକୁ 
ସଦୁପଯୋଗ କୁହାଯାଇ ପାରିଥାଆନ୍ତା । ମାତ୍ର ସିଏତ ଅର୍ଥକୁ ଉପଯୋଗ କରୁ ନାହାନ୍ତି 
ବିନିଯୋଗ କରୁଛନ୍ତି । 

ଯେହେତୁ ଏ ଅର୍ଥରେ ମୋ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ଏକାଧ୍ବପତିତ୍ବ ନାହିଁ, ସେ ଅର୍ଥକୁ ସେ 
ଦାନ ଖଇରାତରେ କିପରି ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ପାରିବେ ? 

ଯଦି ଉପଯୋଗର ଅଧକାର ନାହିଁ ତେବେ ବିନିଯୋଗର ଅଧ୍ବକାର ଆସିଲା 
କିପରି ? 

ଯେହେତୁ ତାଙ୍କ ସାନ ଭାଇ ଗୃହତ୍ୟାଗ କରି ଦୀର୍ଘ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ହେଲାଣି 
ଚାଲି ଯାଇଛନ୍ତି ଏବଂ ତାଙ୍କର ଖୋଜଖବର କିଛି ନାହିଁ, ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ ସହମତି ନେବାର 
ସୁଯୋଗ ନଥୁଲା । 

ସେ ଫେରି ଆସିବେ ବୋଲି ଆପଣମାନଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି ନା ନାହିଁ ? 

ବିଶ୍ଵାସ ତ ଅଛି ମାତ୍ର ସମ୍ଭାବନା କ୍ଷୀଣ । 

ଆପଣ ବିରୋଧାମବକ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେବା ସହ ଏକ ଦ୍ନ୍ଦ୍ରାମ୍‌କ କାର୍ଯ୍ୟରେ ମୋର 
ଯୋଗଦାନକୁ ଆଶା କରୁଛନ୍ତି, ମାତର ସେମିତି କାର୍ଯ୍ୟରେ ସାମିଲ ହେବା ପାଇଁ ମୁଁ ଉଚିତ 
ମଣୁ ନାହିଁ । 

ଫେରିବା ବାଟରେ ଆନନ୍ଦ ଦ୍ଵାରିକାନାଥଙ୍କୁ କହିଲେ - ମୁଁ ତ ମୂଳରୁ ଏ ବାବା 
ଫାବାଙ୍କ ଚକ୍ରରେ ନଥଲି, କେବଳ ତୋ ଇଛ୍ାକୁ ସମ୍ମାନ ଜଣାଇ ଆସିଥଲି । ନ 
ଆସିଲେ ଭଲ ହୋଇ ହୋଇଛି । ଏବେ ଆମେ ବାବା ନା ନେତା କାହାକୁ ଡାକିବାନି, 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ଡାକି ଭୂମି ପୂଜନ କରାଇନେବା । 

ଭୂମି ପୁଜନ ହୋଇ ଗୃହନିର୍ମାଣ କାର୍ଯ୍ୟ ଚାଲିଲା । ନିର୍ବାରିତ ସମୟରେ 
ଯଥେଷ୍ଟ ପୂର୍ବରୁ ଗୃହ ନିର୍ମାଣ ସରି ଆବେଦନକାରୀଙ୍କୁ ଆବଣ୍ଟନ କରାଗଲା । ନିଜର 
ପ୍ରଥମ ବ୍ୟବସାୟିକ ସାଫଲ୍ୟରେ ଉତ୍ଫୁଲ୍ଲିତ ହେଲେ ଆନନ୍ଦ | ସେ ହିସାବ କରୁଥିଲେ 
ପୁଞ୍ଜି ବିନିଯୋଗର ରାଶି ଓ ଲାଭର ପରିମାଣକୁ । ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରୁନଥଲେ ଏତେ ଅଛ 
ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ଲାଭର ଏ ବିପୁଳ ରାଶିକୁ ଦେଖୁ । ମନେ ମନେ ଭାବିଲେ ଏବେ 
ଯଥେଷ୍ଟ ପୁଞ୍ଜି ଅଛି ହାତରେ, ଏହାଠାରୁ ଆହୁରି ବଡ଼ ବଡ଼ ପ୍ରୋଜେକ୍ଟ ନିଆଯାଇପାରେ । 
ଏହି ସମୟରେ ପନ୍ନୀ ଅମିତା କହିଲେ - ଯାହା କରୁଚକର, ଯେତେ ଉଦଡ଼ୁଛ ଉଡ଼, 
ହେଲେ ହିସାବପତ୍ର ଠିକ୍‌ ଠାକ୍‌ ରଖୁଥବ, ନଚେତ ପିତୃଦ୍ରୋହୀ ହେବ । 
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ପନ୍ନୀଙ୍କର ଏହି ପଦଟିଏ କଥା ତାଙ୍କ ଫେରାଇ ଆଣିଲା ମାଟି ଉପରକୁ । ସେ ମନକୁ 
ମନ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ନିଜର ବୁଦ୍ଧି ଓ ବିଦ୍ୟା ଖଟାଇ ଏ ଯେଉଁ ବିପୁଳ ଲାଭ ସେ ଅର୍ଜନ 
କରିଛନ୍ତି, ସାମାନ୍ୟ ପୁଞ୍ଜି ବଳରେ ତାଙ୍କ ସାନ ଭାଇ କଣ ଏଥିରୁ ଅର୍ଵ୍େକ ପାଇବ ? 
ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ନିରବତା ଦେଖୁ ଅମିତା ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ - କଣ ଚିନ୍ତା କରୁଛ ? 

ନା ¬ ମୁଁ ଭାବୁଛି ଯଦି ବାପାଙ୍କ ଗଛିତ ପୁଞ୍ଜିର ଅର୍ବେକ ଏବେ ରଖୁ ଦିଏ 
ସାନଭାଇ ପାଇଁ ତେବେ ବି କଣ ମୁଁ ପିତୃଦ୍ରୋହୀ ହେବି ? 

ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି ଲାଭରୁ ଲୋଭ ଓ ପୁଞ୍ଜି ବୃଦ୍ଧିରୁ ତମର ମୋହ ବୃଦ୍ଧି ହେବ ବୋଲି । 
ଯଦି ଏ ପ୍ରସ୍ତାବଟି ତମେ ବ୍ୟବସାୟ ଆରମ୍ଭ ପୂର୍ବରୁ ଦେଇ ଥାଆନ୍ତ ତେବେ ତାହା ଗ୍ରହଣୀୟ 
ହୋଇଥାଆନ୍ତା, ମାତ୍ର ଏବେ ତ ତମେ ସେ ପୁଞ୍ଜିକୁ ଖଟାଇ ଯଥେଷ୍ଟ ଲାଭ ଅର୍ଜନ 
କରିସାରିଲଣି । ମୋତେ ସାକ୍ଷୀ ରଖୁ ଦେଇଥୁବା ପ୍ରତିଶ୍ରତିରୁ ଓହରି ଯାଉଛ କିପରି ? 

ହଜାରରୁ ଲକ୍ଷ, ଲକ୍ଷରୁ କୋଟି ଯାହା ବୃଦ୍ଧି ପାଉଥବ ଲାଭ ସବୁଥିରେ ଅଧାଭାଗ 
ସାନ ଭାଇର । ଏ କଥାଟି ତାଙ୍କୁ ଅସ୍ଥିର କଲା ଭିତରେ ଭିତରେ । ନିଜ ସହ ଯୁକ୍ତି 
କରୁଥିଲେ - ମାନୁଛି ପୁଞ୍ଜ ହେଉଛି ଶକ୍ତ, ମାତ୍ର ମୋ ବିଦ୍ୟା ବୃଦ୍ଧି ନଖଟାଇଥଲେ କଣ 
ଏତିକି ଲାଭ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ? ପୁଞ୍ଜି ବ୍ୟତୀତ ମଣିଷର ଶ୍ରମର କଣ କୌଣସି ମୂଲ୍ଯ 
ନାହିଁ ? ପୁଣି ବେଳେ ବେଳେ ଭାବୁଥିଲେ ଶିର ନାସ୍ତି ଶିର ପୀଡ଼ା କାହିଁକି ୨ ସେ କ'ଣ 
ସତରେ ଫେରିବ ଯେ ଏଥୁରୁ ଭାଗ ନେବ, ଯିଏ ମୋହରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଁ ଯାଇଛି ସେ 
କାହିଁକିବା ଫେରିବ ମୋହଗ୍ରସ୍ତ ହେବାକୁ ? ନିଜ ଭିତରେ ଏଭଳି ଯୁକ୍ତି ଓ ପ୍ରଶ୍ନ ଅହରହ 
ଚାଲିଥିବାବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଜଣାନଥଲା ଯେ ସେ ହରାଇ ବସିଲେଣି ନିଦ୍ରାକୁ । ପ୍ରଥମେ 
ପ୍ରଥମେ ସେ ଯେତେବେଳେ ଏ ଦୃନ୍ଦ୍ରରେ ରହୁଥିଲେ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ନିଦ୍ରା ଯିବା କ୍ଷଣି ସେ 
ସ୍ଵପ୍ନଟି ଆସୁଥଲା ବାରମ୍ବାର । ସମସ୍ତ ସମ୍ପଭି ହରାଇ ନିଃସ୍ଵ ହୋଇଯିବାର ସ୍ଵପ୍ନାନୁଭବଟି 
ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା ପରେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ଅଧୁକ ନିଃସ୍ଵ କରୁଥିଲା ! ଏହି ଚିନ୍ତା ଓ ଚେତନାରୁ ସେ 
ଯେତେ ମୁକୁଳିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ ମଧ୍ଯ ମୁକୁଳି ପାରୁ ନଥୁଲେ । 

ନିଦ୍ରାହୀନତା କ୍ରମଶଃ ରୂପୀନ୍ତରିତ ହେଲା ବ୍ୟାଧଵରେ । ବ୍ୟବସାୟରେ ବୃଦ୍ି 
ପାଉଥିବା ଲାଭର ପରିମାଣ ସହ ତାଳ ଦେଇ ବଢୁଥଲା ନିଦ୍ରାହୀନତା | ଏଥୁରୁ ମୁକୁଳିବାକୁ 
ସେ ଖୋଜୁଥଲେ ରାହା, ହେଲେ ସବୁ ରାସ୍ତାକୁ ବନ୍ଦ କରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା ପନୀଙ୍କୁ 
ଦେଇଥବା ପ୍ରତିଶ୍ପତି ନା ସେ ତାକୁ ପାଳନ କରିବାକୁ ରାଜି ହୋଇ ପାରୁଥଲେ ନା 
ଭୁଲିଯିବା ପାଇଁ ସକ୍ଷମ ହୋଇ ପାରୁଥିଲେ ! ଅହରହ ଦୃନ୍ଦ୍ରରେ ହଜି ଯାଉଥଲା ନିଦ, 
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ଶରୀର ହେଉଥଲା କ୍ଷୀଣ ଅଥଚ ସେ ଛାଡ଼ି ପାରୁ ନଥଲେ ମୋହ, ମନେ ପକାଉଥୁୂଲେ 
ବେଧଡ଼କ ନିଦର ଦିନକୁ ଯେଉଁଥି ପାଇଁ ବାପା ହେଉଥିଲେ ଅସନୁଷ୍ଟ । ତୁଳନା କରୁଥିଲେ 
ସେ ଜୀବନ ଓ ଏ ଜୀବନ ଭିତରର ଫରକ | ତାଙ୍କ ଲାଗିଲା ସେତେବେଳେ ସେ ଜୀବନ 
ଜିଉଁଥଲେ ବିନ୍ଦାସ୍‌ ଢଙ୍ଗରେ, ହେଲେ ଏବେ ବଞ୍ଛନ୍ତି କାକୂୃସ୍ଥ ହୋଇ | ତେବେ ଲାଭ 
କଣ ଏମିତି କାତର ଜୀବନରେ ? ଲାଭ କଣ ଏତେ ମୋହରେ ? ଏକା ରକ୍ତରୁ ଜନ୍ମ 
ହୋଇ ଗୋଟିଏ ଭାଇ ମୋହମୁକ୍ତ ହେବାକୁ ଚାହୁଁଥିବା ବେଳେ ସେ ଏପରି ମୋହଗ୍ରସ୍ତ 
ହେଉଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ଯକ୍ଷ ପ୍ରଶ୍ନ ପରି ଏ ପ୍ରଶ୍ନଟି ତାଙ୍କୁ କରୁଥିଲା ଅଥୟ ଓ ଅଧୀର । 

ବିଛଣା ଉପରୁ ଉଠିଯାଇ ପଦଚାରଣ କଲେ ବାରଣ୍ଡାରେ । ପୁଅ ଝିଅ ନିଶୂପ 
ନିଦରେ ଶୋଇଥିଲେ । ଶୋଇଥୁଲେ ମିଟର, କୃକୁର ଓ ଶଂଖ ବିଲେଇ | ବାହରର ଗଛନଳତା ବି 
ଥିଲେ ନିଦ୍ରାଭିଭୂତ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଗଭୀର ନିଦ୍ରାବସ୍ଥା ଦେଖ ସେ ପୁନଶ୍ଚ ଫେରିଲେ ନିଜ ଶୟନ 
କକ୍ଷକୁ । ପନ୍ଧୀ ଶୋଇଥିଲେ ଗଭୀର ନିଦରେ, ପରମ ସୁଷୁପ୍ତିରେ, ପନ୍ନୀଙ୍କ ପାଖରେ ବସି 
ସାଉଁଳାଇଲେ ତାଙ୍କ ଚୂର୍ଣ୍ଣ କୁନ୍ତଳକୁ । ଦେଖୁଥିଲେ ତାଙ୍କ ନିଟୋଳ ମୁହଁକୁ । ମୁଣ୍ଡ ସାଉଁଳାରେ 
ପନ୍ନୀଙ୍କ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ନିଦ । ନିଦଭରା ଅଖୁରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ - କଣ ଏଯାଏଁ ଶୋଇନ ? 

ନା - ମୋ ଆଖୁରୁ ହଜି ଯାଇଛି ନିଦ । 

ହଁ ¬ ସିଏତ ଏବେ ନୁହେଁ କେବେ ଠାରୁ ହଜି ସାରିଛି । 

ତମେ କିପରି ଜାଲି ? 

ମୁଁ ତ ପ୍ରଥମରୁ ଜାଣିଥଲି ଯେବେଠୁ ହଜିଛି ତୁମର ନିଦ, ଜାଣିଛି ବି ଏହାର କାରଣ | 

କାରଣ ବି ଜାଣିଛ ? 

ହଁ 

କାରଣ କଣ ? 

ଲୋଭ ଓ ଭୟ । ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛ କେଉଁ ଲୋଭ ଓ ଭୟ ? 

୬ ନା ଆଉ ଅମିତା - ଏବେ ମୁଁ ସେଥୁରୁ ମୁକ୍ରି ଚାହୁଁଛି । ମୁଁ ଚାହୁଁଛି ମୋର 

ପୁବବଉ୍ୀ ଜୀବନର ନିଦ, ଚାହୁଁଛି ଗଭୀର ସୁଷୁପ୍ତି । 

ସୁଷୁପ୍ତି ତ ତମକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । ଆସ କମ୍ବଳ ତଳକୁ ଆସ, ଶୁଣ ସୁଷୁପ୍ରିର 
ଆହ୍ବାନକୁ । 
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ବନ୍ଯା-ରାଗ 


ନବ ମଉସା । ତମ ପାଞ୍ଜି କ'ଣ କହୁଛି, ଏ ବର୍ଷା ଛାଡ଼ିବ ନା ନାହିଁ ? 
ନଲବନ୍ଧ କଡ଼ ଘର ପିଣ୍ଢାରେ ଶାଢ଼ୀ ଶୁଖାଉ ଶୁଖାଉ ପଚାରିଲା କେତକୀ । 

ନର୍ତ ବନ୍ଧ ଚିକିଟା କାଦୂଅରେ ପାଦ ଚିପି ଚିପି ଯାଉଥବା ନବ ନାହାକ ବର୍ଷ 
ଓ ପବନରେ ଉଡ଼ୁଥିବା ଛତାକୁ ସମ୍ଭାନୁ ସମ୍ଭାନୁ କହିଲେ - ଶନି ସାତ, ମଙ୍ଗଳ ତିନ୍‌, 
ଆଉ ସବୁ ବର୍ଷା ଦିନ୍‌ ଦିନ୍‌ । ଶନିବାର ସଞ୍ଜରୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା ଏ ବର୍ଷା - ଶନି 
ଏକ, ମଙ୍ଗଳ ଦୁଇ, ବୁଧ ତିନି, ଆଜି ଗୁରୁବାର ମାତ୍ର ଚାରିଦିନ ହୋଇଛି । ଏ ବର୍ଷାର 
ଆନ୍ଦି କହୁଛି ଇଏ ପୂରା ସାତଦିନ | ପାଞ୍ଜି ବି ତ ଲେଖୁଥଲା ଅତିବୃଷ୍ଷି ଅଛି ଏସନ । ମୁଁ 
ତ ଏଇ ଘନ ସାମଲ ଘରୁ ଆଉଛି, ଶୁଣିଲି ରେଡ଼ିଓ ବି କୁଆଡ଼େ କହୁଛି ଲଘୁଚାପ ସୃଷ୍ଟି 
ହୋଇଛି ସମୁଦ୍ରରେ, ସମୁଦ୍ର ମେଘ ହୋଇ ଉଠି ଆସୁଛି ସ୍ଥଳଭାଗକୁ, ଲାଗି ରହିବ ଏ 
ବର୍ଷା ଏଇନେ । 

ଆହୁରି ତିନିଦିନ ଲାଗି ରହିବ ! ମଣିଷ ମରିବ ନା ବଞ୍ଚବ ? ବର୍ଷା ଛାଟି 
ଛାଟି ତ କାନ୍ସର ପଞ୍ଜରା ଦିଶିଲାଣି, ଘର ଭିତର ସଂତସନ୍ତିଆ, କପଡ଼ା ଲତା, ବିଛଣା ପତ୍ର 
ସବୁ | କାଲୁଆ, ସଂଗାରୁ କାଢ଼ି ଶୁଖୁଲା ଜାଳକୁ ଚୂଲିରେ ପୂରାଇଲେ ବି ଧୁଆଁ ଉଠୁଛି 
କେବଳ | ତମେ କହିଲଣି ଆହୁରି ତିନିଦିନ, ବଡ଼ ହୀନସ୍ତା ହେବ ମଣିଷ ତା ହେଲେ । 

ହେଲେ ତମେ ଏତେ ହୀନସ୍ତା କାହିଁକି ହେବ ? ନା ତମର ଚାଷ ବା 
ବାସ, ନା ଗୋରୁ ନା ଗାଲ, ସେଥୁକୁ ପିଲାଛୁଆଙ୍କ ଜଞ୍ଜାଳ ବି ନାହିଁ । ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି 
ନଣଦ ଭାଉଜ ଦି ' ପ୍ରାଣୀ, ଓଳିଏ ରୋଷେଇ କଲେ ତିନି ଓଳି ଖାଇବ, ତମର ବର୍ଷାକୁ 
ଏତେ ପରୁଆ କିଆଁ । 

ହଁ - ଏ ବର୍ଷାରେ ଦେହ ହାତ କାଲୁଆ ମାରୁଥବାବେଳେ ଓଳିଏ ରୋଷେଇ 
କରି ତିନିଓଳି ଖାଇବୁ ନା | ମଣିଷ ଜନମ ପାଇଛୁ, ହାତ ଗୋଡ଼ ଦେଇଛନ୍ତି ଭଗବାନ, 
କିଛି ଝମେଲା ନଥିଲା ବେଳେ ଆମେ ଦି'ଜଣ ଓଳିଏ ରୋଷେଇ କରି ତିନିଓଳି କାହିଁକି 
ଖାଇବୁ ? 
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ହଁ - ତା ବି ସତ କଥା, ନା କୁଟା ଓ ବଟା ! ବଇଆଁ ତ କଲିକତାରୁ ସବୁ 
ସଜେଇକି ପଠାଉଛି- ଡାଲି, ତେଲ, ମସଲାମସଲି ସବୁ । ବର୍ଷକ ପାଇଁ ତ ଚାଉଳ 
କୂଟାଇ ଥୋଇଦେଇ ଯାଉଛି ଘରେ । କୋଉ ଚିଜ ପାଇଁ ତ ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ପଡୁନି । 
ହାତ ଅଳସରେ ନିଶ ବଙ୍କା ପରି ତମେ ବାସି କାହିଁକି ଖାଇବ । ରଜକୁ ପା' ଆଇଥୁଲା 
ବଇଆ ୨? କାହିଁ ଦେଖା ତ ମିଳିଲା ନାହିଁ ? 

କ” ଣ କରିବେ ମଉସା, ପନ୍ଦର ଦିନ ପାଇଁ ଛୁଟି କରି ଆସିଥିଲେ ଯେ ସକାଳୁ 
ବାହାରି ଯିବେ ଯେ ଫେରୁ ଫେରୁ ରାତି ଘଡ଼ିଏ । ବରଘର ଖୋଜି ଖୋଜି ତାଙ୍କ ଚପଲ 
ଘୋରି ହୋଇଯାଉଛି ପରା । 

ହଁ ¬ ହଁ - ଦାମ ମଧଯସ୍ଥି କହୁଥିଲା ଶୁଣିଛି । ବଇଆ କୁଆଡ଼େ ଭାରି ବାଛବିଚାର 
କରୁଛି । ପାଠ ପଢ଼ିଥବ, ଚାକିରି କରିଥିବ, ଜମିବାଡ଼ି ଥିବ, ଘରଦ୍ବାର ଥିବ । ସବୁ 
କ” ଣ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ମିଳିବ ? 

କଂ ଣ କରିବା ମଉସା - ତାଙ୍କର ସୁନାନାକି ଭଉଣୀ ଇଏ, ତା” ଆଖିରୁ ଲୁହ 
ଝରିଲେ ୟାଙ୍କ ଆଖିରୁ ରକ୍ତ ଝରିବ | ମୁଁ ସିନା ଏବେ ଏବେ ଆସିଛି, ଆମ ଶଶୁର ତ 
ଗଲେଣି କେବେଠାରୁ, ଭଉଣୀକୁ କେବଳ ଭାଇର ସ୍ବେହ ଦେଉନଥିଲେ, ବାପର ଆଦର 
ବି । ଯୋଗ ଦେଖୁନ ତାକୁ ଦି ହାତରୁ ଚାରିହାତ କରିବାକୁ ସବୁବେଳେ ହାଇଁପାଇଁ 
ହେଉଥିବା ମୋ ଶାଶୁ ବି ଗଲାସନ ଆଖି ବୁଜିଦେଲେ | ଗଲାସନ ତ ସବୁ ଠିକଠାକ୍‌ 
ସରିଥିଲା, ହେଲେ କିଏ ଜାଣିଥିଲା ଯେ ବୋଉ ଏପରି ଚାଲିଯିବେ ବୋଲି । ବର୍ଷିକିଆ 
ଯିବାରୁ ସିନା ଏଥର ରଜକୁ ଆସି ପୁଣି ଦଉଡ଼ ଧୀ କଲେ । ମଧ୍ଯସ୍ଥି ମାଧ୍ଯମରେ ଆଖି ପକା 
ଚାଲିଛି, ହେଲେ ଏ ପାଣି କାଦୁଅରେ ବାହାଘର ନକରି ମାଘ ଫଗୁଣକୁ କରିବେ । 

ହଁ - ତୋ” ଶାଶୁ ତ ବଞ୍ଚ ଆଉଁ ଥାଉଁ ସଜେଇକି ସବୁ ସୁନାରୂପା ଗଢ଼େଇ 
ଦେଇଥୁୂଲା | ଶ୍ଵଶୁର ତ ଢ଼େର୍‌ ସମ୍ପତି କମାଇ ଦେଇଯାଇଛି, ଆଉ ତୋ ଗେରସ୍ତ କେଉଁ 
ନିପାରିଲା କି ? ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଭଉଣୀ, ଝିଅ ଭଳି ଆଦର କରିଛି ତାକୁ, ମନ ଜାଣି 
ଦବ ଯେତେବେଳେ ମନକୁ ପାଇଲା ଭଳି ପ୍ରସ୍ତାବ ତ ଖୋଜିବ ନିଶ୍ଚୟ ! 

ଆମର ତ ଯୋଗାଯୋଗ ଚାଲିଛି, ଦେଖାଯାଉ ତା” ଭାଗ୍ୟରେ କ'ଣ 
ଲେଖାଅଛି । 

ହଇଲୋ ମାଆ, ମୁଁ ଯାଏ, ଏ ବର୍ଷା ପବନକୁ ଛତା ସମଳା ପଡୁନି, ସେଥେକୁ 
ସନା ଘର ପାଖ ଗୋହିରୀରେ ଆଣ୍ଡଏ ଆଣ୍ଠୁଏ ପାଣି । 
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ତୁହାକୁ ତୁହା ବର୍ଷୁଥଲା ବର୍ଷା । ମେଘ ଖଣ୍ଡ ସବୁ ଲାଗୁଥିଲେ ଯେମିତି ଲାଗିଯିବେ 
ବାଡ଼ି ତାଳ ଗଛରେ | ବେଳ କେତେ ହେଲାଣି ଜଣା ପଡ଼ୁନଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ଆନ୍ଦାଜ କରି 
ହେଉଥଲା ସଞ୍ଜ ହବା ହବା ବେଳ ! କେତକୀ ଡାକିଲେ ଉଷା, ଉଷା, ମୋ ସୁନା 
ଭଉଣୀଟା ପରା ସଞ୍ଜବତୀ ଟିକେ ଦେଇଦିଅ । ଏ ମେଘ ବରଷାରେ ତ ଚଉରା ମୂଳରେ 
ସଞ୍ଜବତୀ ଦେଇ ହବନି, ପିଞ୍ା କଣରେ ଥୋଇ ଦିଅ | ସଞ୍ଜ ନଉଁ ନଉଁ ଲଣ୍ଡନ ଜଳାଇ 
କବାଟ କିଳି ଦେଲେ ନଣନ୍ଦ ଭାଉଚ ଦି”ଜଣ । ଉଷା ପଚାରିଲା ନୂଆଉ” ଏ ବର୍ଷା 
ପବନରେ କଂ ଣ ଜଗା ସାଆନ୍ତ ଆସିବେ ମେଲା ଘରେ ଶୋଇବାକୁ ? 

ନାଇଁ ମ” - ସେ ବୂଢ଼ା ଲୋକ ଶୁଖୁଲା ରାସ୍ତାରେ ଠୂକୁର ଠୁକୁର ଚାଲନ୍ତି, ଏ 
ବର୍ଷା କାଦୁଅରେ କଂ ଣ ଗା” ସେ ମୁଣ୍ଡରୁ ଚାଲିକରି ଆସିପାରିବେ । ସିଏ ତ କେବଳ 
ବାଆକୁ ବତା, ଆସିଲା କ୍ଷଣି ଶୋଇ ପଡ଼ିବେ ଯେ ଉଠିବେ ଯାଇ ସକାଳକୁ । ଖାଲି ମନ 
ବୁଝିବାକୁ ସିନ ମରଦ ଲୋକଟିଏ ଘରେ ଅଛି । ରାତି ଅଧ୍ୟଆ କୌଣସି ବିପଦକୁ ତାଙ୍କୁ 
ବା କ'ଣ ଭରସା କରାଯାଇପରେ । ସେ ଆସିଲେ ଆସନ୍ତୁ ବା ନାହିଁ, ଆମେ ଦୁଇଜଣ 
ଶୋଇ ପଡ଼ିବା । 

ନୁଆଉ” ତମେ ଭାଇଙ୍କୁ ଖବର ଦିଅତ ଗୋଟିଏ ରେଡ଼ିଓ କିଣିକି ପଠାଇବେ | 
ଗୀତ, ନାଟକ ଶୁଣିବା ସହ ରେଡ଼ିଓରୁ ଖବର ବି ଜାଣି ହୁଅନ୍ତା । 

ତମେ କଂ ଣ ଭାବୁଛ ତମ ଭାଇଙ୍କୁ ମୁଁ କହି ନାହିଁ ବୋଲି । ତାଙ୍କରତ ଖାଲି 
ଗୋଟିଏ କଥା ତମେ କଂ ଣ ସବୁ ନବ, ନେଇକରି ବିଦା ହୁଅ, ତା'ପରେ ଯାଇ ଅନ୍ୟ 
କଥା । 

ରାତି ଭରି ବର୍ଷୁଥଲା ବର୍ଷା । ମହୁଫେଣାରେ ଟେକା ମାରିଲେ ଯେମିତି 
ସମବେତ ମହୁମାଛିଙ୍କ ସ୍ଵର ଶୁଭେ ଠିକ୍‌ ସେପରି ଶୁଭୁଥିଲା ବର୍ଷାର ସ୍ଵର । ଥୁବ ଥିବ 
କମିଯିବ, ଥିବ ଥିବ କୁଟିହୋଇ ବର୍ଷିଯିବ । 

କେତକୀ କହିବେ ନଇ ତ ପୂରିଲା ପେଟ ଥୁଲା, ଇଏ ଯେତେ ବର୍ଷିଲାଣି 
ପାଟ ଏଇନେ ଛଇଳା ହୋଇଯାଇଥୁବ ପାଣିରେ । ଏ ବର୍ଷା ପରେ ପରେ ଦେଖ ବନ୍ୟା 
କେମିତି ଦାଉ ସାଧବ । 

ପାହାନ୍ତା ପହରକୁ ଉଠିଲେ ନଣନ୍ଦ ଭାଉଜ ବାଡ଼ିକୁ ଯିବାକୁ । ସେତେବେଳକୁ 
କମିଯାଇଥଲା ବର୍ଷାର ପ୍ରକୋପ । ମେଘ ବି ପତଳା ହୋଇସାରିଥଲା ଗୋଠ ଛାଡ଼ି 
ପଛରେ ପଡ଼ିଯାଇଥବା ବାଛୁରୀ ପରି ଅଳ୍ପ କେତେ ଖଣ୍ଡ ମେଘ ଉଡ଼ି ଯାଉଥଲେ ଖୁବ୍‌ 
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ଜୋର୍‌ରେ । ଚତୁର୍ବଶୀରେ ଜହ୍ମ ମେଘର ଝୀନ ଓଢ଼ଣା ତଳୁ ମୁହଁ ଦେଖାଉଥିଲେ । 
ଝାପ୍ସା ଝାପ୍ସା ଦିଶୁଥିଲେ କେତୋଟି ତାରା, ଲାଗୁଥୂଲେ ଯେମିତି କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି 
ବର୍ଷା ପବନ ଖାଇ ଖାଇ । ଆକାଶ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ କେତକୀ କହିଲେ ବୁଝିଲ ଉଷା, ଆମର 
ଏ ନବ ମଉସା ଗୋଟେ ପରମ ଗାଲୁଆ, କହିଲେ କଂ ଣ ନା ଶନିବାର ବର୍ଷା ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଛି ମାନେ ସାତଦିନ ଲାଗି ରହିବ । ଆକାଶକୁ ଦେଖ କେମିତି ଫାଙ୍କା ହୋଇ 
ଆସିଲାଣି । କାଲିକୁ ଦେଖୁବ କେମିତି ଟାଣ ଭୋଦୁଆ ଖରା ପଡ଼ିବ । 

ସତକୁ ସତ ସକାଳ | ଆସିଥୁଲା ସୁନା ରଙ୍ଗର ଆଉଟା ଖରାରେ । ଚାରିଦିନ 
ହେଲାଣି ଓଦା ଓଦା ଲାଗୁଥୁବା ଲୁଗାପଟା, ହେଁସ, ମଶିଣାକୁ ଆଗ ଖରାରେ ପକାଇଲେ 
ନଣନ୍ଦ ଭାଉଜ | ବଡ଼ି ହାଣ୍ଡି, ଆଚାର ଆଟିକା, ଟୋକେଇ, ନାଳିଆ ଯାଏ ସବୁ ଜିନିଷକୁ 
ଶୁଖାଇଲେ ଖରାରେ । ଯୋଗକୁ ଏମାନେ ସବୁ ଜିନିଷକୁ ଖରା ଦେଉଥୁବା ସମୟରେ 
ନବମଉସା ସେହି ବାଟେ ଯାଉଥିଲେ ! କେତକୀ କହିଲା - ମଉସା, କହୁଥିଲ ପରା ଶନି 
ସାତ ଦିନ ବୋଲି, ଚାରିଦିନ ପରେ କେମିତିକା ଟାଇଁ ଟାଇଁ ଖରା ହେଲା ଦେଖୁଛ ତ ? 

ଦେଖୁ ନାହିଁ କାହିଁକି ଦେଖୁଛି, ହେଲେ ଏ ଖରାର ରହସ୍ଯ ତମେ ସବୁ 
ଜାଣିଛ ତ ? 

ଖରାର ରହସ୍ୟ ! 

ଧୁଅ ମୁଣ୍ଡକୁ ପୋଡ଼ି ପକାଇଲା ପରି ଲାଗୁନି ଏ ଖରା ? 

ହଁ - ଝଡ଼ି ପରର ଖରାତ କାଟିବ । 

ଏ ଖରା କେବଳ କାଟିବ ନାହିଁ ଉଜାଡ଼ିବ । ତମେ ସବୁ ବୋଧେ ଶୁଣିନା 
ଉପର ମୁଣ୍ଡରେ ଏତେ ବର୍ଷା ହୋଇଛି ଯେ, ହୀରାକୁଦ ବନ୍ଧ ଏବେ ସମ୍ଭଳା ପଡୁନି । 
ଏକଥା ମୁଁ ଜ୍ୟୋତିଷ ବିଦ୍ୟାରେ କହୁନି ଲୋ, ଯାହା ରେଡ଼ିଓ କହୁଛି ବୋଲି ଶୁଣିଲି । 
ପାଣିର ଗେଟ୍‌ ସବୁ ଖୋଲି ଦେଲେଣି । ନରର ପେଟତ ପୁରିକରି ଥିଲା, ପାଟ ଘାଟ ତ 
ପାଣିରେ ଛଇଳା ଥଲା, ତା” ଉପରକୁ ଉପରମୁଣ୍ଡର ପାଣି ପହଞ୍ଚଲେ କ”ଣ ହେଉଛି 
ଦେଖ । 

ମାନେ ବନ୍ଯା ଆସୁଛି ? 

ବନ୍ୟା ନୁହଁ ମହାବନ୍ୟା ଆସୁଛି ବୋଲି କହ | ଷାଠିଏ ମସିହା ବଢ଼ିକୁ ଆମେ 
ଦେଖୁଛୁ । ଅବଶ୍ୟ ସେତେବେଳେ ଆଜିକା ପରି ଏତେ ନଇବନ୍ଧ ନଥୁଲା | ପାଣି ଯୁଆଡ଼େ 
ପାରୁଥୁଲା, ସବୁତ ଖୋଲାମେଲା ମାଡ଼ି ଯାଉଥଲା | ଏବେ ତ ନଇ କୂଳେ କୂଳେ ବନ୍ଧ | 
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ବେଙ୍ଗମୂତା ବନ୍ୟାକୁ ସିନା ଏ ବନ୍ଧ ସମ୍ଭାଳୁ ଥଲା, ହେଲେ ଯଦି ମହାବନ୍ଯା ହେଲା 
ତେବେ ! ନଇ ମୋଡ଼ାଣୀର କଣ୍ତିଆ ବନ୍ଧ ମୁହାଁଣ୍ଡିରେ ତମର ଘର । ରାତି ବିକାଳି 
କେତେବେଳେ କ'ଣ ହେବ କହି ହେବନି । ତମେ ନଣନ୍ଦ ଭାଉଜ ଦୁହେଁ ହୁସିଆରରେ 
ଥିବ । 

ଦିନ ଯହୁଁ ଯହୁଁ ବତୁଥଲା, ବଡ଼ ବଢ଼ି ଆସୁଛି, ବଡ଼ ବଢ଼ି ଆସୁଛି ବୋଲି ତହୁଁ 
ହୁରି ପଡ଼ୁଥିଲା । ସତକୁ ସତ ଉପର ମୁଣ୍ଡର ପାଣି ଗାଧୁଆ ବେଳକୁ ପହଞ୍ଚୁ ସାରିଥିଲା 
ନଇରେ | ମଳା ମଳା ପଟୁମିଶା ଫେଣ, ଜଙ୍ଗଲର ପୋଡ଼ା କାଠଗଣ୍ଡି ଭାସି ଆସୁଥଲା ନଲ 
ସୁଅରେ ! ଗୋଟିଏ ଭୟାନକ ସର୍ବନାଶି ସ୍ଵରରେ ନଇ ସୁଅ ମାଡ଼ି ଚାଲୁଥିଲା ତଳକୁ 
ତଳକୁ ଭଉଁରୀ କାଟି କାଟି | ନ୍ତ ବନ୍ଧ ଉପରେ ଲାଗିଥୁଲା ଗାଁ ଲୋକଙ୍କର ଭିଡ଼ । ଅନଉ 
ଅନଉ ନଲର ଛାତି ଫୁଲି ପାଣି ଲାଗିଗଲା ନଲ ବନ୍ଧର ପେଟକୁ । ହୁ-ହୁ ହୋଇ ବଢୁଥିବା 
ପାଣିର ସ୍ତରକୁ ଆଉ ଟିହ୍ନ ଦେଇ ଜାଣିବା ଦରକାର ହେଉନଥୁଲା, ପାଣି କେତେ ବଢୁଛି 
ଜାଣି ହେଉଥଲା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ । 

ଲୋକେ କହୁଥିଲେ ଆଜି ପୂନେଇ ପକ୍ଷଢ ଜୁଆରରେ ଭିଡ଼ିଥ୍‌ବ ସମୁଦ୍ରର 
ଛାତି, ସେ ପାଣିତ ଠେସୁଥିବ ନଛକୁ, ଉପରମୁଣ୍ଡରୁ ଆସୁଥିବା ପାଣି ତଳକୁ ଯିବ କେମିତି ? 
ଆଉ ସମ୍ଭଳା ପଡ଼ିବନି ଏଥର । 

ସଂଜବେଳକୁ ନଇବନ୍ଧଦର ନାକରେ ପଶୁଥିଲା ପାଣି । ବନ୍ଧ ଉପରେ ଠିଆ 
ହେଲେ ଲାଗୁଥୁଲା ବନ୍ଧ ଓ ପାଣି ସମାନ ସ୍ତରରେ ଛାତିକୁ ଛାତି ଲଗାଇ ଯେପରି କଷୁଛନ୍ତି 
ବଳ | ଆସନ୍ଧ ବିପଦରେ ପ୍ରମାଦ ଗଣୁଥିଲେ ଗାଁ ଲୋକ |! ବନ୍ଧ ଉପରେ ଚାଲିଲା ନାମ 
ସଂକୀର୍ଭନ ଓ ଜଳ ବନ୍ଦାଣ । ଗାଁ'ର ଯୁବକମାନେ ନିଷ୍ପତି ନେଲେ ରାତିଭରି କେହି ବନ୍ଧ 
ଛାଡ଼ି ଯିବାନି । ପେଟ୍ରୋମାକ୍୍‌ ଜାଳି ପହରା ଦେବା ଗୀ” ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେମୁଣ୍ଡ ଯାଏଁ 
ଲମ୍ବିଥୁବା ବନ୍ଧ ଉପରେ ! ନଜର ପକାଇବା କେଉଁଠି ଘୋଳିଆ ହେଲେ, ବାଲିବସ୍ତା 
ପକାଇବା ପାଣି କେଉଁଠି ଉଛୁଳିଲେ | 

ରାତି ହେଲା | ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଲାଗୁଥିଲା ଯେମିତି ଏକ କାଳ ରାତି ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି 
ଆସୁଛି । ସଂଜ ପହରୁ ଯିଏ ଯାହା ଗଣ୍ଡେ ଖାଇଦେଇ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥୁଲେ ବନ୍ୟାରୁ ସୁରକ୍ଷା 
ପାଇଁ | କେତକୀ ଛାତିରେ ଛାତିଏ ପାଣି । ବନ୍ଧ ତଳରେ ଘର | ତାଙ୍କ ଘରର ମଥାନଠାରୁ 
କାହିଁ କେତେ ଉଞ୍ଚାରେ ବନ୍ଧ । କଣ୍ଡିଆ ମୋଡ଼ାଣୀ ବନ୍ଧର, ଆଗରୁ ଏଇଠି ଗୋଟେ ଘାଇ 
ଥଲା ବୋଲି ସେ ଶୁଣିଛି । ଅବଶ୍ୟ ସେଇଟା ଶାଶୁ-ଶ୍ଵଶୁର ବଞ୍ଚଥବା ସମୟର କଥା । 
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ଷାଠିଏ ବଢ଼ିକୁ ଚିହ୍ନ ଦେଇ ଗାଁ'ର ସବୁଲୋକ ଢ଼ିଅ ବାନ୍ଧିଲେ, ଘରର ପିଣ୍ଚାକୁ ଉଞ୍ଚା 
କଲେ | ହେଲେ ସେ ଯାହା ଶୁଣିଛି ସେତେବେଳେ ସବୁଆଡ଼େ ଖୋଲାମେଲା, ନଇରେ 
ପାଣି ବଢ଼ିବା କ୍ଷଣି ନୂଆ ନ”, ତନ୍ତୀଘାଇ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବହୁ ଛୋଟ ମୋଟ ଘାଇ ମୁହଁରେ 
ମାଡ଼ିଯାଏ ତଳକୁ ତଳକୁ । ବିଶେଷ କ୍ଷତି ହୁଏନା ଘରଦ୍ଵାରର । ଏବେ କିନ୍ତୁ ପରିସ୍ଥିତି 
ଭିନ୍ନ । ବଣର ବାଘକୁ ଯନ୍ତା ଭିତରେ ପୂରାଇ ରଖୁବା ପରି ନଲ କଡ଼େ କଡ଼େ ବନ୍ଧ । 
ଉପର ମୁଣ୍ଡରେ ଡ୍ୟାମ୍‌, ନତ୍ତରେ ଅଧ୍ଵକ ପାଣି ଆସିବାର ସମ୍ଭାବନା ନଥୁଲା! କିନ୍ତୁ ଏବେ 
ଯେତେବେଳେ ଡ୍ୟାମ୍‌ ସମ୍ଭଳା ପଡୁନି, ପାଣି ଛାଡୁଛି, ଏ ବନ୍ଧ କ'ଣ ସମ୍ଭଳା ପଡ଼ିବ ? 
ଯଦି ଭାଙ୍ଗିଯାଏ ବନ୍ଧ, କ”ଣ କରିବେ ସେମାନେ ? ଜଗନ୍ନାଥ ତୁହି ସାହା ଭରସା କହି 
ଦୁଇ ହାତ ଉପରକୁ ଟେକିଲା କେତକୀ । 

ଭାଉଜ ପାଖକୁ ଲାଗିଆସି ଉଷା କହିଲା - ବୁଝିଲ ଭାଉଜ ମୋତେ ଏ 
ବଢ଼ିର କରାଳ ରୂପ ଦେଖୁ ଭାରି ଡର ଲାଗୁଛି । ଭାଇ ବି ଘରେ ନାହାନ୍ତି, କିଛି ବିପଦ 
ଆପଦ ପଡ଼ିଲେ ଆମେ ସ୍ତୀଲୋକ ଦିଇଟା କ'ଣ କରି ପାରିବା ? 

ଗା” ପିଲାମାନେ ତ ବନ୍ଧ ଜଗିଛନ୍ତି, ଦେଖବା କ”ଣ ହେଉଛି । ଆମେ କିନ୍ତୁ 
ଆଜି ରାତିସାରା ଶୋଇବାନି । 

ଏ ବନ୍ଯା ଯେମିତି ଭୟଙ୍କର ରୂପ ନେଇ ଆସୁଛି ସେଥୁରେ କ”ଣ ନିଦ 
ହେବ ଯେ ଆମେ ଶୋଇବା । 

ମୁଁ ଗୋଟେ କଥା ଭାବୁଛି ଉଷା । 

କଣ ଭାବୁଛ ନୂଆ” ଉ ? 

ମୁଁ କ'ଣ କହୁଥଲି କି ତମ ଭାଇ ତମ ପାଇଁ ଯାହା ଯାହା ଗହଣଗାଣ୍ଡି 
କରିଛନ୍ତି ତମେ ସେ ସବୁକୁ ପିନ୍ଧି ପକାଅ । ସବୁ ବାସନକୂସନକୁ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଅଖାରେ 
ବାନ୍ଧି ଆମ ପାଉଁଶ ଖାତ ଭିତରେ ପୋତି ତା' ଉପରେ ମାଟି ଚଲାଇ ଦେଉଛି । ତମର 
ଯାହା ଯାହା ସବୁ ପାଟ ଓ ମଠା ଶାଢ଼ୀ ଅଛି ତାକୁ ବାନ୍ଧି ଆମ ବାଡ଼ି ଆତ୍ବଭଗଛର ଉପର 
ତାହିଁରେ ମୁଁ ବାନ୍ଧି ଦେଉଛି । ଯଦି ବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗି ଘରେ ପାଣି ପଶିଗଲା ଅନ୍ତତଃ ଏ ଗୁଡ଼ାତ 
ରକ୍ଷା ପାଇଯିବ । 

ଉମା ପିନ୍ଧି ପକାଇଲା ସବୁ ଗହଣାଗାଣ୍ତି ଏପରିକି ବରଧରା ଓ ସ୍ବୀକାର ପାଇଁ 
ଗଢ଼ା ଯାଇଥୁବା ଚେନ୍‌ ଓ ମୁଦି ସବୁକୁ ମଧ୍ଯ ପିନ୍ଧି ପକାଇଲା । ସେ ସବୁ ଗହଣା ପିନ୍ଧି 
ସାରିବା ପରେ କେତକୀ ତାକୁ ଥଟ୍ଟା କରି କହିଲେ- ତମେ ତ ନୂଆ ବୋହୂ ନୂଆ ବୋହୂ 
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ଲାଗୁନ, ଲାଗୁଛ ଦେବୀ ଦେବୀ ପରି । ଆରେ ତମର ଏତେ ଚହଟ ରୂପ ଥୁଲା, ମୁଁ କାହିଁ 
କେବେତ ଜାଣି ପାରୁନଥୁଲି । 

ଉଷା ଥଟ୍ଟାର ଜବାବ୍‌ ଥଟ୍ଟାରେ ଦେଇ କହିଲା - ଆଗରୁ ତ କେବେ ଏମିତି 
ବଢ଼ି ଆସି ନଥୁଲା ନା । 

ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡ ବନ୍ଧ ଉପରେ ଧାଉଡ଼ି ଲଗାଇଥୁଲେ ଗାଁ' ଟୋକାଏ । 
ବନ୍ଧର ଦୁର୍ବଳ ସ୍ଥାନ ମାନଙ୍କରେ ପକାଉଥୁଲେ ବାଲି ବସ୍ତା, ପେଟ୍ରୋମାକ୍୍‌୍‌ ଲାଇଟ୍‌ରେ 
ଦେଖୁଥିଲେ କେଉଁଠି ଘୋଳ ପଡ଼ୁଛି କି କ'ଣ ? 

କଳ କଳ, ଚବ୍‌ ଚବ୍‌ କରି ସୁଅ କାଟୁଥିଲା ନ୍ତର ପାଣି | ପୂର୍ଣ୍ଣିମାର ଜହ୍ଳ 
ଆଲୁଅରେ ବେଶ୍‌ ଭଲ କରି ଦେଖ ହେଉଥଲା ନଛର ଭୀମ ରୂପକୁ | ରାତି ଯହୁଁ ଯହୁଁ 
ବଢୁଥିଲା, ପବନରେ ଚହଜକି ପଡ଼ୁଥିଲା ନଇର ପାଣି ବନ୍ଧ ଉପରକୁ । ଟୋକାଏ ଦଉଡ଼ା 
ଧାପଡ଼ କରୁଥିଲେ ସେ ଜାଗାକୁ । 

କିଏ ଗୋଟାଏ ଏହି ସମୟରେ ଚିଲ୍ଲାଇଲା - ଆରେ ହେ, ବନ୍ଧରେ ଗୋଳ 
ପଡ଼ିଛିରେ ଧାଇଁ ଆସ । ଟୋକାଏ ବାଲିବସ୍ତା ଧରି ଧାଇଁଲେ ସେ ସ୍ଥାନକୁ । ଘୋଳ 
ମୁହଁରେ ଯେତେ ବାଲିବସ୍ତା ପକାଇଲେ ସିଏ ବା କାହୁଁ ସମ୍ଭଳା ପଡ଼ନ୍ତା । ଜଣେ କିଏ 
କହିଲା - ବନ୍ଧର ଯେଉଁ ପଟେ ପାଣି ଅଛି ସେପଟେ ସିନା ଘୋଳ ବନ୍ଦ କରି ହେବ, 
ଘୋଳର ତଳ ମୁହଁରେ ବାଲି ବସ୍ତାଦେଇ କ”ଣ ଘୋଳ ମାରିପାରିବ। ଏଠି ବୃଥା ଚେଷ୍ଟା 
ନକରି ପାରୁଛ ଯଦି ପାଣିରେ ପଶି ଘୋଳ ମୁହଁ ମାର । 

ସତ କଥା କହି ସମସ୍ତେ ଉପରକୁ ଉଠି ଆସିଲା ବେଳକୁ ଘୋଳ ପରିଣତ 
ହୋଇସାରିଥିଲା ଘାଇରେ । ହଠାତ୍‌ ତାଳଗଛ ଉଚ୍ଚାର ପାଣି ଓଜାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିଲା ଗାଁ” 
ଉପରେ । 

ଏହି ସମୟରେ କେତକୀ ଆମ୍ଭ ଗଛ ଉପର ଡାଳରେ ବାନ୍ଧୁଥଲେ ଘରର 
ଦାମୀ ଦାମୀ ଶାଢ଼ୀଢ ଉଷାର ପାଟ ଓ ମଠା ଶାଢ଼ୀ ସହ ହୁମ ପାଲଟା ଶାଢ଼ୀକୁ । 
ସମୁଦ୍ରର ଲହଡ଼ି ପରି ମାଡ଼ି ଆସୁଥିବା ପାଣିକୁ ଦେଖ ସେ ଭୟରେ ଡାଳ ଛାଡ଼ିଲେ - 
ଉଷ. ଉଷା, ତମେ ଏ ଗଛ ଉପରକୁ ଚାଲିଆସ ! ହେଲେ ସେ ଡାଳ ତା” ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚବା ପୂର୍ବରୁ ପାଣିର ଲହଡ଼ି ପହଞ୍ଚ ସାରିଥୂଲା ଘରର ମଥାନ ଉପରେ । ନଇ 
ବନ୍ଧରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁବା ଗାଁ” ଟୋକାମାନେ କେବଳ ଚିଲ୍ଲାଉଥୁଲେ - ଧର, ଧର, 
ଭାସିଗଲାରେ, ଧର, ଧର | 
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ବାଶ୍‌ ସିଏ ଯେଉଁଠି ଥିଲେ ସେହି ସ୍ପିତାବସ୍ଥାରେ ହିଁ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥୁଲେ | 
ଗାଁ” ଭିତରେ ଭଉଁରୀ ଖେଳୁଥିଲା ତାଳଗଛ ଉଚ୍ଚରେ ଲହଡ଼ି ! ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ କେବଳ 
ଦିଶୁଥିଲା ଭାସି ଯାଉଥିବା ଘରର ଛପରଟି ମାନ | ଆତ୍ବଗଛ ଉପରୁ କେତକୀର କାନ୍ଦଣା 
ମିଶା ଡାକ - ଉଷା ! ଉଷା ! କାହାରି କାନରେ ବାଜିବା ପୂର୍ବରୁ ଘାଇର ଗର୍ଜନରେ 
ଭାସି ଯାଉଥଲା ତଳକୁ ତଳକୁ । 

ରାତି ପାହି ସକାଳ ହେଲା ବେଳକୁ ଆଉ ବାରି ହେଉନଥୁଲା ନଇ କେଉଁଟା 
ଓ ଗାଁ” କେଉଁଟା । ଗା'ର ଉପରମୁଣ୍ଡକୁ ପାଣି ପଶୁ ପଶୁ ଯେଉଁମାନେ ଘରଦ୍ବାର ଓ 
ଜିନିଷପତ୍ର ମୋହ ତୁଟାଇ ପଳାଇ ଆସିଥିଲେ ନଦୀବନ୍ଧ ଉପରକୁ ସେମାନେ ଭାଗ୍ୟକୁ 
ପ୍ରଶଂସା କରୁଥିଲେ ଯେ ବଞ୍ଚଯାଇଛନ୍ତି ବୋଲି । ଦିନ ହେବାରୁ ଗୋଟିଏ ହୁଲି ଡଙ୍ଗାରେ 
ଦଉଡ଼ି ବାନ୍ଧି କେତକୀକୁ ଆତ୍ମ ଗଛରୁ ଉଦ୍ଧାର କରାଗଲା ସୁରକ୍ଷିତ ଭାବେ | ହେଲେ 
କେତକୀ ଅଥୟ ହେଉଥିଲା ନଣନ୍ଦ ଉଷା ପାଇଁ । ଘାଇର ସ୍ତୋତର ଅନୁକୂଳରେ ଗୋଟିଏ 
ହୁଲିଡଙ୍ଗା ଧରି କିଛି ସାହସୀ ଯୁବକ ବାହାରି ଯାଇଥିଲେ ଉଷାର ସନ୍ଧାନରେ | ବହୁବାଟ 
ଯିବା ପରେ ମଧ୍ଯ ସେମାନେ ପାଇନଥିଲେ କୌଣସି ସନ୍ଧାନ ଏବଂ ଫେରିଥିଲେ ନିରାଶ 
ହୋଇ । 

ଜଇଁମରା ପାଟରେ ପାଣିର ସମୁଦ୍ର । କଟିଆ ବେହେରାର ହାତ ପାଞ୍ଚ ସାତ ଦିନ 
ହେଲାଣି ବନ୍ଦ | ନିଛାଟିଆ ପାଟରେ ଏକୁଟିଆ ଯାତ୍ରୀଙ୍କୁ ଲୁଟିବା ତା'ର କାମ | ନିଜ ଇଲାକା 
ଆଡ଼େ ବୁଲି ଆସିବାକୁ ଭୋଳାକୁ କହିଲା ଦବୁ କି ତୋ ପଟେଇକୁ ଟିକେ । 

ପଟେଇ ! ପଟେଇରେ ତୋ'ର କି କାମ ? 

ତୋ” ର ତ ଏଇନେ ଘାଟ ବନ୍ଦ, ଦଉନୁ ମୁଁ ଘଡ଼ିଏ ବୂୁଲିଆସେ ପାଟଆଡ଼େ, 
କହିବୁ ଯଦି ଫେରିବା ବେଳକୁ ତୋ” ଗାଇ ଛେଳିଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି ଡାଳପତ୍ର ବି ପଟେଇରେ 
ଲଦି କରି ଆଣିଦେବି । 

ଭୋଳା ଠାରୁ ପଟେଇ ଧରି ପାଟଆଡ଼େ ଚାଲିଲା କଟିଆ ! ଏତେ ବଡ଼ 
ବଢ଼ିରେ ତ ନିଶ୍ଚୟ ଜଙ୍ଗଲର କାଠ କିମ୍ବା ଭାସି ଯାଇଥିବା ଘରର କାଠଫାଟ ନିଶ୍ଚୟ 
ଲାଗିଥିବ ପାଟ ଭିତରେ ଥବା ଗଛ କିମ୍ବା ବୁଦା ମାନଙ୍କରେ, ତାକୁ ସଂଗ୍ରହ କରି ଆଣି 
ବିକ୍ରୀ କରିହେବ । 

ପାଟ ଭିତରେ ପଟେଇ ବୁଲଉ ବୁଲଉ ଗୋଟିଏ କ୍ଷୀଣ ଡାକଟିଏ ବାଜିଲା 
କଟିଆ କାନରେ ¬ ହେ ଭାଇ, ରକ୍ଷା କର | 
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କାନ ପାରିଲା କଟିଆ, ଟିକି ବରଗଛ ପାଖରୁ ଆସୁଛି ସେ ସ୍ଵର । ବେଗି 
ବେଗି ପଟେଇରେ କାତ ମାରିଲା କଟିଆ । ଗଛ ମୂଳରେ ପହଞ୍ଚ ଚାହିଁଲା ଏପଟ ସେପଟ | 
ପୁନଶ୍ଚ ଆହୁରି କ୍ଷୀଣ ସ୍ଵରରେ ଶୁଭିଲା ସେ ଡାକ । ଚାହିଁଲା ଗଛ ଉପରକୁ- ଡାଳ ସନ୍ଧିରେ 
ବସିଛି ଜଣେ ଦିବ୍ୟ ସୁନ୍ଦରୀ ନାରୀ | ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କଟିଆ ପଚାରିଲା- ତମେ ଦେବୀ 
ନା ମାନବୀ ? 

ନାରୀ ଜଣକ ଏତେ କ୍ଲାନ୍ତ ଅବସନ୍ନ ଥଲେ ଯେ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର 
ଦେବା ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଥୁଲା ଅସମ୍ଭବ । ପ୍ରାୟତଃ ଚେତାଶୂନ୍ୟ ଅବସ୍ଥାରେ ଥାଇ ସେ କ୍ଷୀଣ 
କଣ୍ଠରେ ଉଚ୍ଚାରଣ କରୁଥଲେ- ରକ୍ଷା କର । 

କଟିଆ ପଟେଇଟିକୁ ଗଛରେ ବାନ୍ଧି ନାରୀ ଜଣକୁ ତଳକୁ ଆଣି ପଟେଇ 
ଭିତରେ ଶୁଆଇ ଦେଲା । ଏତେ ଗୁଡ଼ିଏ ସୁନା ଗହଣା ପିନ୍ଧିଥିବା ଜଣେ ନାରୀଙ୍କୁ ଦେଖୁ 
ତାର ଭ୍ରମ ହେଉଥଲା ଦେବୀ ଦେବୀ ବୋଲି । ସେ ମନକୁ ମନ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଥଲା - 
କୌଣସି ଦେବୀ ମୋର ପରୀକ୍ଷା ନେଉ ନାହାନ୍ତି ତ ? ଯଦି ବି ବନ୍ୟାରେ ଭାସି ଆସିଥାଇ 
ପାରନ୍ତି ଏ ନାରୀ, ତେବେ ଏତେ ଅଳଙ୍କାର ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି କାହିଁକି ୨ ଏଇଟା ମୋର ଲୁଟ୍‌ 
ପାଟର ଇଲାକା ଜାଣି ମୋର ପରୀକ୍ଷା ନେଉ ନାହାନ୍ତି ତ ? 

ପଟେଇ ଭିତରେ ଚେତାଶୂନ୍ୟ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ି ରହିଥିଲେ ନାରୀ ଜଣକ । 
କଟିଆ ଭାବୁଥିଲା ସାରାଜୀବନ ଲୁଟ୍‌ ପାଟ୍‌ରେ ଯେତିକି କମାଇ ନାହିଁ, ଆଜି ଏକା 
ଥରକରେ ତା'ଠାରୁ କାଇଁ କେତେଗୁଣା ଅଧୁକ ମିଳିଯିବ । ହେଲେ ଯଦି ସେ କୌଣସି 
ଦୈବୀ ଶକ୍ତି ହୋଇଥାଆନ୍ତି ? 

ପାଣି.... ପାଣି...., କ୍ଷୀଣ ସୂରର ଆବାଜଟିଏ ଶୁଭିଲା । ବଢ଼ିର ମାଟି ପାଣିରୁ 
ଆଞ୍ଜୁଳା ଆଞ୍ଜୁଳା କରି ତାଙ୍କ ପାଟିରେ ଦେଲା କଟିଆ । ପାଣି ପିଇସାରି ସାଷ୍ଟାମ ହେବା 
ପରେ ନାରୀଜଣକ କହିଲେ - ମୁଁ ଉଷା, ସୁବଳପୁରରେ ଘର, ବାସ୍‌ ତା'ପରେ ପୁନଶ୍ଚ 
ଚେତାଶୂନ୍ୟତା ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ । 

କଟିଆ ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇଗଲା ଏ ଦେବୀ ନୁହଁ ମାନନବୀ ¦ ଭାବିଲା ଏବେ କଂ ଣ 
କରିବ ? ଜୀବନ ଯିବା ଆସିବା କଲାଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ ଥିବାବେଳେ ସବୁ ଗହଣାଗାଣ୍ଡି 
କାଢ଼ି ପାଣିକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ କାମ ଫତେ | ବହୁତ ଦିନଯାଏ ଆଉ ଏ ଧନ୍ଦା ନକରି ମଧ୍ଯ 
ଆରାମରେ ଚଳିଯାଇହେବ | ପୁନଶ୍ଚ ଭାବିଲା ଲୁଣ୍ଠନ କରିବାରେ ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ମିଳେ 
ଏଥିରୁ କ”ଣ ତାହା ମିଳିବ ? ଯେତେ ଲୁଣ୍ଠନ କରିଥିଲେ ମଧ୍ଯ ନରହତ୍ୟାର ଦୋଷ ତା 
ମୁଣ୍ଡରେ ଲାଗିନି ଆଜିଯାଏ । 
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ଏହାଠାରୁ ଅନଙ୍କାର ଲୁଣ୍ଠନ କରିସାରି ଏଇଠି ଛାଡ଼ି ଦେଇଗଲେ ମାରିଦେବା 
ସହ ସମାନ ହେବ ନାହିଁକି ? ୟାକୁ ଗାଆଁକୁ ନେଇ ବଞ୍ଚାଇ ସାରିବା ପରେ କଂଣ 
ଲୁଣ୍ଡନ କରିହେବ ଅଳଙ୍କାର ତକ ? ଏପଟେ ଜଣଙ୍କର ଜୀବନ ସେପଟେ ଅଳଙ୍କାରର 
ଲୋଭ - ମଝିରେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା କଟିଆ । କ”ଣ କରିବ, କ'ଣ କରିବ ଚିନ୍ତା 
କରୁଥଲା । ଭାବିଲା ଜୀବନସାରା ନିରୀହ ଲୋକଙ୍କୁ ଛୁରୀ, ଭୁଜାଲି ଦେଖାଇ ଲୁଟି ଲୁଟି 
ତ ଏଯାଏଁ ପୂରିଲାନି ପେଟ | ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥାକୁ ସେଇ ଅବସ୍ଥା । ଗାଁ” ସାରା ଲୋକେ 
ତା'ର ପ୍ରକୃତି ଜାଣି ତା'ଠାରୁ ଦୂରେଇ ରହୁଛନ୍ତି | କେହି କ”ଣ ଭଲରେ ମିଶୁଛନ୍ତି ଯିଏ 
ବା ମିଶିଛି ସିଏ ଭଲ ପାଇବା ନେଇ ନୁହେଁ ଭୟରେ । ଭୋଳା ଘାଟିଆ କ”ଣ ଆଜି ତା 
ପଟେଇକୁ ଦେଇଥାଆନ୍ତି, ସେ କେବଳ ଭୟରେ ଦେଇଛି, ମୁଁ ଯେପରି ତା'ର କିଛି କ୍ଷତି 
ନକରେ । 
ପେଟ ଚାଖଣ୍ଡକୁ ପୂରାଇବା ପାଇଁ ଏତେ ବାଟ ଥାଉ ଥାଉ, ଏ ବାଟରେ 
କାହିଁକି ମୋ ମନ ବଳିଲା ? ମୁଁ କ'ଣ ଦସ୍ୟୁ ରନ୍ଵାକର ହୋଇ ଜନ୍ମ ହୋଇଥୁଲି ଏବଂ 
ସେହି ଉତାର ହୋଇ ମରିବି ? ମୋର କଂ ଣ ବାଲ୍ଲିକୀ ହେବାର ଯୋଗ ନାହିଁ ? 

- ମୁଁ ଏ ଅଳଙ୍କାର ଲୁଣ୍ଠନ କରି ଏ ଝିଅଟିକୁ ଏମିତି ମରିଯିବାକୁ 
ଦେଇପାରିବି ନାହିଁ । ୟାକୁ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ହେବ । ସେ ଭଲ ହେବା ପରେ, ବନ୍ୟା 
ଛାଡ଼ିଲେ ତା' ଘରେ ନେଇ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବାକୁ ହେବ ! 

ପୁଣି ଥରେ କ୍ଷୀଣ ସ୍ଵରରେ ଶୁଭିଲା - ମୋତେ ବଞ୍ଚାଅ ? ଗଛରୁ ପଟେଇର 

ଦଉଡ଼ି ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ କଟିଆ କହିଲା - ତମେ ନିଶ୍ଚୟ ବଞ୍ଚବ ଭଉଣୀ, ତମର ଏ ଭାଇ 

ତମ ସହିତ ଅଛି । ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ ଜୋର୍‌ରେ କାତ ମାରୁ ମାରୁ କଟିଆ ଅନୁଭବ କରୁଥଲା 

ତା” ଭିତରେ ଏକ ଅର୍ନିବଚନୀୟ ଆନନ୍ଦ, ଭାବୁଥିଲା କାହିଁ ଏପରି ଆନନ୍ଦ ତ ସେ 

କେବେ ଲୁଣ୍ଠନ ପରେ-ପାଇନଥଲା ! ଏଇଟା କ”ଣ ଦିବ୍ୟ ଆନନ୍ଦ ? ଯଦି ଏଇଟା 

ଦିବ୍ୟ ଆନନ୍ଦ ତେବେ ଏବେ, ଏଇଠୁ, ଏ ବନ୍ୟାରେ ମୁଁ ଭସାଇ ଦେଉଛି ମୋର 
ଅତୀତ, ଆଜି ଠୁଁ ମୁଁ ଆରମ୍ଭ ହେବ ନୂଆ ଦିନ । 


₹.୬ ¦ ସବୂ ମାୟା 
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ରେବତୀ 


ତୁ ଯଦି ମୋ କଥାରେ ରାଜି ନ” ହେଉ, ତେବେ ମୋ’ ମଲା ମୁହଁ ଦେଖୁବୁ | 
ବୋଉର ଏଇ ପଦକ କଥା, କଥା ନୁହେଁ ତ ପ୍ରତିଜ୍ଞା ଆଗରେ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ବିବଶ 
ହୋଇପଡ଼ିଲା ପରେଶ । ଆଜିଯାଏଁ ସେ ବୋଉର କୌଣସି କଥାକୁ ଭାଙ୍କିନି । ବାପା 
ମଲାବେଳକୁ ସେ କୁଆଡ଼େ ଥରଥର ହୋଇ ଠିଆ ହେବା ଶିଖୁ ଥଲା, ଚାଲିବା ପାଇଁ ବି 
ପାଦ ସଳଖ ପକାଇ ନଥୁଲା । ତେଣୁ ଶୈଶବରୁ ବାପା ଶବ୍ଦଟି ସହ ତା'ର ପରିଚୟ 
ଆଦୌ ନଥଲା ! ବୟସ ବଢ଼ିବା ପରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଶୁଣିଶୁଣି ଯଦିଓ ସେ ଶବ୍ଦଟି 
ସହ ତା'ର ପରିଚୟ ହୋଇଥଲା, କିନୁ ବାପା ନଥିବାର କୌଣସି ଅଭାବବୋଧ ବା 
ଗ୍ଲାନି ତା? ମନ ଭିତରକୁ ଆସୁନଥଲା । କାରଣ ବୋଉ ପାଖରୁ ସେ ଉଭୟ ବାପା ଓ 
ମାଆର ସ୍ବେହ ଓ ଶାସନ ପାଉଥୁଲା | ତାରୁଣ୍ୟରେ ବୈଧବ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗିଥିବା ବୋଉ 
କେବଳ ତା'ରି ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଏତେ ଦୀର୍ଘ ଓ ବନ୍ଧୁର ଜୀବନକୁ କଟାଇ ଆସିଛି। ଆଜିଯାଏଁ 
ସେ ସ୍ବେହ ଓ ଶାସନ ଦେଇ ଆସିଛି ସତ, ଅଧକାର କେବେ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିନି । ପୁଅର 
ଖୁସିକୁ ନିଜର ଖୁସି ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିଆସିଥବା ବୋଉ ହଠାତ୍‌ ପୁଅର ବିବାହରେ 
ଏତେ ଜିଦ୍ଖୋର କାହିଁକି ହୋଇପଡ଼ୁଛି ? ¬ ଭାବିପାରିଲାନି ପରେଶ | 
ପୁଅର ନୀରବତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ବିମଳା କହିଲେ - ମୋ ମୃତ୍ୟୁର ଆଶଙ୍କାରେ 
ତୁ ବିବଶ କି ଭୟଭୀତ ହୋଇ ପଡୁଛୁକି ? ଯଦି ତୋ” ଜୀବନ ସମ୍ପର୍କିତ ନିଷ୍ପତ୍ତି ତୋ'ର 
ଏକାନ୍ତ ଓ ଚୂଡ଼ାନ୍ତ ତେବେ ତୋ”ର ବିବଶ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । କାରଣ କାହାରି 
ମୃତ୍ୟୁରେ ଅଟକି ଯାଏନି ଜୀବନର ଯାତ୍ରା । ଯଦି ସେମିତି ହୋଇଥାଆନ୍ତା ତେବେ ତୋ” 
ବାପାଙ୍କ ମୂତ୍ୟୁ ପରେ ହୁଏତ ଆମ ଉଭୟଙ୍କର ଜୀବନର ଗତି ସେଇଠି ବନ୍ଦ ହୋଇ 
ଯାଇଥାଆନ୍ତା। ମାତ୍ର ଜୀବନଟା ଏତେ ବ୍ୟାପକ ଏବଂ ଜୀବନର ମୋହ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜୀବ 
ପାଖରେ ଏତେ ମହାନ୍‌ ଯେ ସେ ସବୁ ଦୁଃଖକୁ ଦେହଘଷା କରି ମାଡ଼ିଚାଲେ ଆଗକୁ 
ଆଗକୁ । ମୁଁ ବି ତୋ”ର ନିର୍ଣ୍ଣୟକୂ ଗ୍ରହଣ ନକରି ପାରିଲେ ମଧ୍ଯ ଆରାମରେ ଅବଶିଷ୍ଟ 
ଜୀବନ ବଞ୍ଚଯାଇପାରନ୍ତି । ମାତ୍ର ତୋତେ ନେଇ ମୋ ଭିତରେ ଥବା ମାତୃତ୍ଵର ଅହଂଟି 
ଭୁଷୁଡ଼ି ଗଲେ ମୁଁ ବଞ୍ଚପାରିବି ନାହିଁ । 
ସବୁ ମାୟା / ୫୭ 
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ତମେ କ”ଣ ମୋର ବାହାଘର ପାଇଁ କାହାକୁ କଥା ଦେଇଛ କି ? 

କେବଳ କଥା ଦେଇନି ଆପାତତଃ ମୁଁ ତାକୁ ବୋହୂ କରିସାରିଛି । 

ମୁଁ ଜାଣି ପାରେକି ତମ ପସନ୍ଦର ଝିଅଟି କିଏ, ଯାହା ପାଇଁ ତମେ ଏତେ ବଡ଼ 
କଥାଟିଏ କହିଲ ? 

ତୁ କ'ଣ ତାକୁ ଏଯାଏଁ ଜାଣିନୁ ? 

ତମେ କାହା କଥା କହୁଛ ? 

ମୁଁ ରେବତୀର କଥା କହୁଛି । 

ଆକାଶରୁ ଖସି ପଡ଼ିବା ଭଳି ଆଁ' ଟିଏ କରି ପରେଶ କହିଲା - “ ରେବତୀ, 
ମାନେ ଆମ ଶ୍ୟାମ ମଉସାଙ୍କ ଝିଅ ରେବତୀ କଥା କହୁଛ !” 

ହଁ | 

ମୁଁ ବୁଝିପାରୁନି ବୋଉ - ରେବତୀର କେଉଁ ଗୁଣ ପାଇଁ ତମେ ଏତେ ବିଭୋର 
ହୋଇପଡ଼ିଲ ? 

କେଉଁ ଗୁଣ ମାନେ ! ଉଭୟ ରୂପ ଓ ଗୁଣ ପାଇଁ | ମୁଁ ମାନୁଛି ରେବତୀ ସୁନ୍ଦରୀ, 
ଗୁଣ ବିଷୟରେ ତ ମୁଁ ଜାଣିନି, ତମେ ହୁଏତ ଜାଣିଥିବ, ହେଲେ ତମେ କେବେ ତା'ର 
ଶିକ୍ଷାଦୀକ୍ଷା ସମ୍ଭ୍କରେ ଜାଣିଛ ? ଜାଣ ସେ ତାଙ୍କ ଗୀ” ସ୍କୁଲର ମାଟ୍ରିକ୍ୟୁଲେଟ୍‌ ଝିଅଟିଏ 
ମାତ୍ର । 

ଜାଣେ ସଂସାର ଚଳାଇବା ପାଇଁ ସେତିକି ଶିକ୍ଷା କଂଣ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ ? 

ଆଜିକାଲି ଯୁଗ ଯାଇଁ କେଉଁଠି ପହଞ୍ଚୁଲାଣି । ତମେ ଏମିତି ଏକ 
ଫକୀରମୋହନୀୟ ରେବତୀକୁ ମୋ” ବେକରେ ବାନ୍ଧିବାକୁ କାହିଁକି ଜିଦ୍‌ କରୁଛ ? 

ବେଶି ପାଠ ପଢ଼ିଥିଲେ କ'ଣ କରିଥାଆନ୍ତା ? କଂ ଣ ଚାକିରି କରିଥାଆନ୍ତା ? 

.ନା - ଚାକିରି ନକରୁ, ହେଲେ ଆଜିକାଲି ସୋସାଇଟିରେ ମିଶିବା ପାଇଁ ଯେତିକି 
ଶିକ୍ଷା ଦରକାର ତାହା ତ ରହିବା ଦରକାର । 

ସୋସାଇଟିରେ ମିଶିବା ପାଇଁ ଯେତିକି ଶିକ୍ଷା ଦରକାର ସେତକ ତ ଅଛି, ତୁ 
ଏବେ କେଉଁ ସୋସାଇଟିର କଥା କହୁଛୁ ? 

ମୁଁ ମୋ ସୋସାଇଟିର କଥା କହୁଛି | 


୫୮ / ସବୁ ମାୟା 
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ଯଦି ରେବତୀ ମାଟ୍ରିକ୍ୟୁଲେଟ୍‌ ହୋଇ ତୋ” ସୋସାଇଟିର ସମକକ୍ଷ ନୁହେ, 
ତେବେ ତୋ”ର ଏ ବୋଉ ତ ଏବେ ତୋ” ସୋସାଇଟିର ବାହାର ଲୋକ । ତୁ ତ 
ତା” ହେଲେ ତୋ” ବୋଉକୁ ଆଉ ସ୍ଵୀକାର କରିବୁନି । 

ହଉ ଛାଡ଼ - ତମେ ଯଦି ମୋ” କଥାକୁ ଏମିତି ଅନର୍ଥ କରି ଗ୍ରହଣ କରିବ, 
ମୋର କିଛି ଉପାୟ ନାହିଁ । ହଉ - ତମର ଇଛା ହିଁ ମୋର ଇଚ୍ଛା । 

ନା - ମୋ ଇଚ୍ଛାକୁ ସମ୍ମାନ ଜଣାଇ ତୋ”ର କୌଣସି ତ୍ୟାଗ କରିବା ଦରକାର 
ନାହିଁ। ମୁଁ କେବଳ ତୋ”ର ସୁଖମୟ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ରଖୁ ଏ ଇଛା ପ୍ରକଟ କରୁଥଲି । 

ତମେ ଯଦି ମୋର ସୁଖମୟ ଭବିଷ୍ଯତକୁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ରଖୁ ଏ ଇଛା କରିଛ, 
ତେବେ ତମର ଇଛା ରହିବ ନିଶ୍ଚୟ । 

ଏହାପରେ ବିନା ବାଦବିସମ୍ବାଦରେ ସରିଗଲା ପରେଶର ବାହାଘର | ଯଦିଓ 
ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ରେବତୀକୁ ଅଛକେତେଥର ଦେଖୁଥଲା ପରେଶ, କିନୁ ରେବତୀ ସମ୍ପର୍କରେ 
ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅଜ୍ଞ ଥଲା ବୋଲି ତା'ର ଧାରଣା ହେଲା ! ସେ ଯାହାକୁ ଗାଆଁ କନିଆଁ ଓ 
ସ୍ଵ୍ପଶିକ୍ଷିତା ବୋଲି ବୋଉର ପ୍ରସ୍ତାବରେ ରାଜି ହେଉ ନଥିଲା, ତା” ଭିତରେ ଯେ ଏତେ 
ପରିମାଣରେ ମାର୍ଜିତ ଆଧୁନିକତା ଲୁଚି ରହିଛି, ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁ ନଥୁଲା । ତା'ର 
ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀର ବ୍ୟାପକତା ଓ ସାଂସାରିକ ଜ୍ଞାନ ଦେଖୁ ସେ ଭାବୁଥିଲା ସୁନା ଚିହ୍ନେ ବଣିଆ - 
ଗୁଣ ଚିହ୍ନେ ଗୁଣିଆ । ବୋଉର ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀକୁ ତାରିଫ୍‌ କରିବା କଥା । 

ବାହାଘରର କିଛି ଦିନ ପରେ ପରେଶ ଥରେ ରେବତୀକୁ ପଚାରିଲା - ତମେ 
ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ପାଶ୍‌ କଲା ପରେ ଆଉ ପଢ଼ିଲନି କାହିଁକି ? 

ଭାବୂଛ କି ମୋର ପଢ଼ିବାର ଇଛା ନଥୁଲା ବୋଲି ? କ”ଣ କରିବି - ଝିଅ 
ଜନ୍ମ ପାଇଛି ଯେତେବେଳେ, ସବୁବେଳେ କ”ଣ ନିଜ ଇଚ୍ଛାକୁ ଜୋର୍‌ ଦେଇହୁଏ ନା 
ସାକାର କରିହୁଏ । ବାପା ହିଁ ଚାହିଁଲେନି, ଚାହିଁଲେନି କଂଣ ଭୟ କଲେ ଯେ ଏବେ 
କା ବେଳକାଳରେ ଝିଅଟିଏ ବାହାରେ ରହି ପଢ଼ାପଢ଼ି କଲେ କେତେବେଳେ କ'ଣ 
ଘଟିଯିବ । ତା'ପରେ ତାଙ୍କ ଆଖରେ ମୁଁ କୂଆଡ଼େ ସୁନ୍ଦରୀ । ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅଙ୍କ ଉପରେ 
ବିପଦର ମାତ୍ରା ଅଧ୍ୟକ ବୋଲି ତାଙ୍କର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ । 

ତମେ ତ ସୁନ୍ଦରୀ ନିଶ୍ଚୟ, ଏଥରେ ଅବିଶ୍ବାସ କରିବାର କିଛିନାହିଁ । ଏବେ ତ 
ତୁମ ଉପରେ କୌଣସି ବିପଦ ନାହିଁ, ଯଦି ସୁଯୋଗ ମିଳେ ତେବେ ତମେ ପଢ଼ାପଢ଼ି 
କରିବ ? 
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ଏହା କଂ ଣ ତୁମର ପରାମର୍ଶ ନା ମତ ? 

ପରାମର୍ଶ କିମ୍ବା ମତ ନୂହେଁ - ଇଛା ବୋଲି ଭାବିପାର | 

ପଢ଼ିବାର ସୁଯୋଗ ମିଳିଲେ ତ ମୁଁ ବହୁତ ଖୁସିହେବି, ହେଲେ... 

ହେଲେ କ'ଣ ? 

ତମେ ବୋଉଙ୍କ ମତାମତ ନେଇ ଏକଥା କହୁଛ ତ ? 

ବୋଉ କ'ଣ ଏଥରେ ଅରାଜି ହେବ ବୋଲି ତମେ ଭାବୁଛ ? 

ଭାବୁ ତ ନାହିଁ, ତେବେ ତାଙ୍କର ମତାମତ ନେବା ପୂର୍ବରୁ ଆମେ କୌଣସି 
ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେବା ଉଚିତ୍‌ ହେବନାହିଁ । 

ଠିକ୍‌ ଅଛି, ମୁଁ ବୋଉର ମତାମତ ନେଇଯିବି । 

ଯଦି ତମେ ବୋଉଙ୍କୁ ରାଜି କରାଇ ପାରିବ, ମୋର ଶିକ୍ଷା ନେଇ ତମ ଭିତରେ 
ଯେଉଁ ଅବଶୋଷ ଅଛି ତାହା ଦୂର କରିବାକୁ ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି । 

ପରେସଶଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବ ଶୁଣି ବିମଳାଦେବୀ କହିଲେ, “ ତୁ ଯଦି ଚାହୁଁଛୁ ସେ ପଢ଼ୁ ଓ 
ସେ ରାଜି ଅଛି ପଢ଼ିବା ପାଇଁ, ତେବେ ମୁଁ କାହିଁକି ରୋଡ଼ା ପଡ଼ିବି ତମ ବାଟରେ ବରଂ ମୁଁ 
ଖୁସିହେବି ଯେ ରେବତୀକୁ ବାହାହେବା ନେଇ ତୋ'ର ଯେଉଁ ଅବଶୋଷ ଅଛି ତାହା 
ଆଉ ରହିବ ନାହିଁ । 

ରେବତୀର ପାଠପଢ଼ା କଥା ଆପାତତଃ ସ୍ଥିର ହୋଇସାରିବା ପରେ ପରେଶ 
ମନେମନେ ଖୁସି ହେଲା ଯେ, ବୋହୂ ଖାତିରରେ ରେବତୀକୁ ଯେଉଁ କେତେ ମାସ 
ଘରେ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତା, ତାହା ଆଉ ହେବନାହିଁ, କାରଣ ଶିକ୍ଷାବର୍ଷ ଆରମ୍ଭ ହେବାକୁ 
ଆଉ ଅଳ ଦିନ ଅଛି | ରେବତୀ ଆଗରେ ନିଜ ମନୋଭାବ ଜଣାଇବା କ୍ଷଣି ସେ କହିଲା, 
ସେ କଥା କେମିତି ହେବ ? ସେ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବେ । ପରେଶ କହିଲେ - ଇଏ ତ 
ଆହୁରି ଭଲ କଥା, ଯଦି ତମ ମମତାରେ ବୋଉ ଏଠିକା ମାୟା ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବ ତେବେ 
ତ' ମୋର ଖୁସି ହେବାର କଥା ! ମୁଁ ତ ଚାକିରି କଲାଦିନରୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୁଲି, ପାରି 
ନଥୁଲି ! ତମେ ଚେଷ୍ଟାକରି ଦେଖ | ଯଦି ବୋଉ ରାଜି ହେଲା, ଅତି ଉତ୍ତମ । 

ରେବତୀ ସେ ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇ ବୁଝାଇଲେ ମଧ୍ଯ ବିମଳାଦେବୀ ରାଜି ହେଲେ 
ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଯୁକ୍ତି ଥଲା ଯେ, ମୁଁ ତ ଏଇନେ ଏତେ ବୁଢ଼ୀ ହୋଇଯାଇ ନାହିଁ ଯେ 
ସହରକୁ ଯାଇ ତା” କ୍ଵାଟରଟି ଭିତରେ ହାତଗୋଡ଼ ଜାକି ବସିପାରିବି । ଏଠି ଯେଉଁ 
ସଂସାର ମେଲା ହୋଇଛି, ଚାଷବାସ, ଗାଇଗୋରୁ, ଛେଳିମେଞ୍ା ଆଦିକୁ ତ ପଳାଉଠିଆଙ୍କ 
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ପରି ବିକି ଭାଙ୍ଗି ଦେଇ ଯାଇ ହେବନାହିଁ । ଏବେ ତ ମୋ” ହାତ ଗୋଡ଼ ଚଳୁଛି, ମୁଁ 
ଏଠି ଦାୟିତ୍ବ ସମ୍ଭଳାଛି, ତମେମାନେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଘରକୁ ଆସ । ମୁଁ କଣ ଏଠି 
ଏସବକୁ ମୋ ପାଇଁ ସମ୍ଭାଳି ରଖୁବି, ତମେ ତ ୟାକୁ ଭୋଗ କରିବ ନା ? 

ରେବତୀର ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ସଲାସୁତରା ବ୍ୟର୍ଥ ହେଲା | ବିମଳା ଦେବୀ ଆଦୌ 
ରାଜି ହେଲେନି ଘରଛାଡ଼ି ସହରକୁ ଯିବା ପାଇଁ । ବରଂ କହିଲେ ଯଦି ତୋ'ର ପାଠପଢ଼ା 
ପାଇଁ ନିଷ୍ପତ୍ତି ପକ୍କା, ତେବେ ଏବେଠୁ ଯାଇ କଲେଜରେ ନାଆଁ ଲେଖା ପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କର । ଆଉ ଗୋଟେ କଥା ମନେରଖ, ତୋ” ର ଶିକ୍ଷାଗତ ଯୋଗ୍ୟତା ପାଇଁ ପରେଶ 
ମନରେ ଯେଉଁ ଉଣା ଭାବଟି ଥୁଲା, ତାହା ଯେମିତି ଦୂର ହୁଏ ଚେଷ୍ଟା କରିବୁ । 

ପରେଶ ସହ ରେବତୀ ସହର ଆସିଲା । ବାଣିଜ୍ୟକର କଲୋନୀଟି ସହରର 
ଠିକ୍‌ ମଧ୍ଯସ୍ଥଳରେ ଥଲା । ପରେଶ୍‌ ସସ୍ତକ ପହଞ୍ଚବା ପରେ କଲୋନୀରେ ସମସ୍ତେ 
ଅଢ଼ିବସିଲେ ଭୋଜି ପାଇଁ । ପରେଶ ବି ଏଥରେ ଅମଙ୍ଗ ହେବାର କିଛି ନଥଲା । 
ଭୋଜିକୁ ବାଣିଜ୍ୟକରର ଉଚ୍ଚ ଅଧକାରୀଠୁ ତଳିଆ କର୍ମଚାରୀ, ଏଥିସହ ସହରର କିଛି 
ବଛାବଛା ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରାଯାଇଥୁଲା । ବାଣିଜ୍ୟକର ନିରୀକ୍ଷକ ହୋଇଥିବାରୁ 
ପରେଶକୁ ଭୋଜି ଆୟୋଜନରେ ମଧ୍ଯ କୌଣସି ବୋଝ କିମ୍ବା ଦାୟିତ୍ଵ ଉଠାଇବାକୁ ପଡ଼ି 
ନଥଲା । କେତେଜଣ ହୋଲ୍‌ସେଲର୍‌ ଏ ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଥଲେ । 

ପାର୍ଟି ସମୟରେ ନବବିବାହିତା ରେବତୀ ଯେତିକି ସଜ ହୋଇଥଲା, ତା'ଠାରୁ 
ଢ଼େର ଅଧକ ଭାବରେ ସଜ ହୋଇଥଲେ କଲୋନୀର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସ୍ତୀଲୋକ । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ଯେମିତି ଏକ ଗୁପ୍ତ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଥଲା କଲୋନୀ ମଧ୍ଯରେ, ନିଜର ଶାଢ଼ୀ ଓ 
ଗହଣାର ପ୍ରଦର୍ଶନୀ କରାଇ ନିଜ ଆଡ଼କୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଧ୍ଯାନ ଆକର୍ଷଣ କରବାରେ । 
ରେବତୀ ଏସବୁ ଦେଖୁ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲେ ମଧ୍ଯ ନିଜ ଭିତରେ ନିରବ 
ଥିଲା। 

ସବାଶେଷରେ ବାଣିଜ୍ୟକର ଆୟୂକ୍ତ ଯେତେବେଳେ ସସ୍ତ୍ୀକ ଆସିଲେ, ହଠାତ୍‌ 
ନିରବ କିନ୍ତୁ ସକ୍ରିୟ ହୋଇଉଠିଲା ପାର୍ଟି । ସମସ୍ତେ ବ୍ୟଗ୍ର ଥଲେ ବସ୍‌ଙ୍କ ପାଖାପାଖୁ 
ହୋଇ ଭିଡ଼ିଓ ସୁଟିଂ ମଧ୍ଯରେ ରହିବାକୁ । ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ ନବଦମ୍ପଭିଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି ବିଭିନ୍ନ 
ଭଙ୍ଗୀରେ ପୋଜ୍‌ ଦେଲେ ଫଟୋ ପାଇଁ ! ଗିଫ୍ଟ ହାତକୁ ଦେଇ ସାମାନ୍ୟ ଞପଚାରିକ 
କଥାବାର୍ଭା କରୁକରୁ ପଚାରିଦେଲେ ରେବତୀକୁ କେତେ ପାଠ ପଢ଼ିଛ ବୋଲି ? 

ରେବତୀର ଶିକ୍ଷାଗତ ଯୋଗ୍ୟତା ଶୁଣି ମୁହଁ ଆମ୍ଭିଳା କଲାପରି କହିଲେ - 
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ପଟା ତ ବହୁତ କ୍ୟୁଟ୍‌ ୨ ହେଲେ ଏତିକି ଶିକ୍ଷାଗତ ଯୋଗ୍ୟତାରେ ତମେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହ 
ମିଶିପାରିବ କିପରି ? ମୁଁ ତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛି ଏଯୁଗରେ ବି ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ପାଶ କରି ଝିଅ 
ଘରେ ରହି ବାହା ହେଉଛନ୍ତି | ହଉ, ଠିକ୍‌ ଅଛି ଧୀରେଧୀରେ ଆଧୁନିକ ଆଦବକାଇଦା 
ଶିଖ । 

ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ଙ୍କର ଉପଦେଶ ଛାତି ଭିତରେ ବର୍ଚ୍ଚାପରି ପଶିଗଲା ରେବତୀର । 
କୁରୁସଭାରେ ଦ୍ରୌପଦୀ ଯେମିତି ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଥୁଲେ - ମୁକ୍ତ ରହିଲା ଏ କେଶ, ଦୁଃଶାସନ 
ରକ୍ତରେ ପ୍ରକ୍ଷାଳନ ପରେ ହିଁ ବନ୍ଧାଯିବ, ଠିକ୍‌ ସେମିତି ପାର୍ଟି ଭିତରେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲା 
ରେବତୀ - କେବଳ ଶିକ୍ଷିତା ନୁହେଁ, ଆଧୁନିକା ମଧ୍ଯ ହୋଇ ମୁଁ ତୁମମାନଙ୍କୁ ଦେଖାଇଦେବି, 
ରୁହ । 

ରେବତୀର ନାଆଁ ଲେଖା ହେଲା କଲେଜରେ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଦ୍ବିଧାରେ 
ଥିଲା ରେବତୀ ଯେ ସେ କଲେଜକୁ ଡ଼େସ୍‌ ପିନ୍ଧି ଯିବ ନା ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧି । ବହୁଦିନ ହେଲାଣି 
ଡ଼େସ୍‌ ପିନ୍ଧା ଛାଡ଼ି ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧୁଥବାରୁ ଏବେ ଡ଼େସ୍‌ ପିନ୍ଧିଲେ ତାକୁ ଅଡ଼ୁଆଅଡ଼ୁଆ ଲାଗିବ । 
ତେଣୁ ସେ ଭାବିଲା ନା ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧିଯିବ । ଯାହା ହେଲେ ବି ସେ ଏବେ ବାହାସାହା 
ହୋଇ ବୋହୂ ହୋଇସାରିଲାଣି । ତେଣୁ କଲେଜ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ପରେଶଙ୍କୁ ତା' 
ମନକଥା କହିଲା । 

ପରେଶ ତା” କଥାରେ ହସି ପକାଇ କହିଲେ - ତମେ ପାଗଳୀ ହୋଇଗଲଣି 
ନା କ”ଣ ? ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧି କ'ଣ କଲେଜ ଯିବ ? ମୁଁ ତମ ପାଇଁ କଲେଜ ୟୁନିଫର୍ମ ଅର୍ଡ଼ର 
କରିସାରିଛି । 

ହଁ, ଆଉ ଗୋଟେ କଥା, ତମର ଏ ଯେଉଁ ଦୀର୍ଘ କେଶ ଓ ଯାହାକୁ ତମେ ଏକ 
ସୁଦୀର୍ଘ ବେଣୀରେ ରୂପାନ୍ତରିତ କରୁଛ ତା'ର ଆକାର ଓ ଆୟତନକୁ କିଛି କମ୍‌ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ଆଜି ଅପରାହ୍ନରେ ବିଉଟିପାର୍ଲର ଯାଇ ତମର ବାଳକୁ ସାଇଜ୍‌ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ନା - ବା ବା ନା, ମୋର ପାଠ ପଢ଼ା ନହେଲେ ନହେଉ ପଛେ, ମୁଁ ବାଳ 
କାଟିବିନି । 

ତମେ ତ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ହାର ମାନିଯାଉଛ ତା” ହେଲେ । ସେଦିନ ପାର୍ଟିରେ 
କମିଶନରଙ୍କ ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ଙ୍କ କଥା କ'ଣ ଭୁଲିଗଲଣି ? 

ଚାଉଁ କିନା କଥାଟା ଲାଗିଗଲା ରେବତୀ ଛାତିରେ । ସେ ଆଉ ବିଶେଷ 
ପ୍ରତିବାଦ ନକରି କହିଲା - ହଉ, ତମର ଯାହା ଇଛା । 
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ଗୋଟିଏ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ନୂଆ ରୂପରେ ରେବତୀ ଗଲା କଲେଜ । ତାକୁ ସେ ରୂପରେ 
ଯିଏ ଦେଖୁବ ଘଡ଼ିଏ ଅନାଇବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେବ । ସିଏ ଯେ ବିବାହିତା ମହିଳା, ଏକଥା 
ଜାଣିବାର ସାଧ୍ଯ କାହାରି ନଥୁଲା, କାରଣ ବିବାହର ସନ୍ତକ ସମାନ୍ତର ସିନ୍ଦୁର ଗାରଟି କୌଣସି 
ଦେବାଦେବୀ ମନ୍ଦିରର ସିଦୂର ପରି ଏବେ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଓ ବାଳ ଉହାଡ଼ରେ ଏମିତି ଲୁଚି ଯାଉଥିଲା 
ଯେ, ତାକୁ ଖୋଜିଖୋଜି ଦୃଷ୍ଟି ଭିତରକୁ ଆଣିବା ବଡ଼ କଷ୍ଟ ଥିଲା ! 

ଧୀରେଧୀରେ ରେବତୀ କେବଳ ରୂପରେ ନୁହେଁ, ପାଠ ପଢ଼ାରେ ମଧ୍ଯ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଧ୍ୟାନ ଆକର୍ଷଣ କଲା । କଲେଜର ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଯଥା ତର୍କ, ସଂଗୀତ ଓ ନୃତ୍ୟ 
ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ପାରଦର୍ଶିତା ଦେଖାଇ ରେବତୀ ଚର୍ଚ୍ଚିତା ହେଲା । ଦ୍ଵିତୀୟ ବର୍ଷର 
କଲେଜ ଡ୍ରାମାର ନାୟିକା ଭୂମିକା ପାଇଁ ରେବତୀ ଥଲା ସମସ୍ତଙ୍କର ପସନ୍ଦ | ରେବତୀକୁ 
ଯେତେବେଳେ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦିଆଗଲା, ସେ ଟିକେ ହଡ଼ବଡ଼େଇ ଯାଇ କହିଲା - ମୁଁ ଆମ 
ଘରେ ନପଚାରି ଏ ବିଷୟରେ କୌଣସି ମତାମତ ଦେଇ ପାରିବି ନାହିଁ । 

ହଉ ତମେ ଘରେ ପଚାର, କିନ୍ୁୁ ଆମେ ତମଠାରୁ ଆସ୍ତିବାଚକ ଉତ୍ତର ଅପେକ୍ଷାରେ 
ରହିଲୁ । 

ରେବତୀ ପରେଶଙ୍କୁ କହିଲେ, ତାଙ୍କୁ କଲେଜ ଡ୍ରାମାର ହିରୋଇନ୍‌ ରୋଲ୍‌ର 
ଅଫର୍‌ ସମ୍ପର୍କରେ । ପରେଶ ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ କହିଲେ, ଏଥରେ ତମର ଚିନ୍ତା କରିବାର 
କ”ଣ ଅଛି । ତମର ରୂପ କେବଳ ନୁହଁ, ତମର ଅଭିନୟର ଦକ୍ଷତାକୁ ବିଚାର କରି 
ସେମାନେ ଏ ମତାମତ ଦେଇଛନ୍ତି । ମୋର ଏଥରେ ଅରାଜି ହେବାର କ”ଣ ଅଛି ? 
ମୁଁ କ”ଣ ଏତେ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣମନା ବୋଲି ତମେ ଭାବୁଛକି ? 

କଲେଜର ନାଟକ ଅଭିନୟ ଦିନ ପରେଶ ବି ଯାଇଥୁଲେ ଦେଖବାକୁ ନାଟକ । 
ରେବତୀ ଯେ ଏପରି ଚମତ୍କାର ଅଭିନୟ କରି ପାରିବେ, ତାହା ତାଙ୍କ ଧାରଣାର 
ବାହାରେ ଥଲା । ନାଟକ ଶେଷରେ ପୁରସ୍କାର ବିତରଣ ସମୟରେ ରେବତୀ କେବଳ 
ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଅଭିନେତ୍ରୀର ପୁରସ୍କାର ପାଇ ନଥୂଲେ, ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥିଭାବେ ପୁରସ୍କାର ବିତରଣ 
କରିବାକୁ ଆସିଥ୍‌ବା ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ପୁରସ୍କାର ପ୍ରଦାନ ଅବସରରେ 
ଘୋଷଣା କଲେ ଯେ, ମୁଁ ରେବତୀଙ୍କ ଅଭିନୟରେ ଏତେ ମୁଗ୍ଧ ଯେ, ଯଦି ତାଙ୍କର 
ସହମତି ହୁଏ, ତେବେ ମୋର ଆଗାମୀ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରରେ ନାୟିକା ହିସାବରେ ନେବାକୁ 
ଏଠାରେ ଘୋଷଣା କରୁଛି । ମୁଁ ମୋର ଆଗାମୀ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ପାଇଁ ଯେଉଁ ନୂଆ ମୁହଁର 
ସନ୍ଧାନରେ ଥିଲି, ଆଜି ଏ କଲେଜ ଉତ୍ସବରେ ଯୋଗ ଦେଇ ମୁଁ ସେ ନୂଆ ମୁହଁ ଖୋଜି 
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ପାଇଛି । ଏବେ କେବଳ ବାକି ରହିଛି ତାଙ୍କର ସମ୍ମତି |! ପୁରସ୍କାର ପ୍ରଦାନ କରୁକରୁ ସେ 
ପୁଣିଥରେ ରେବତୀକୁ ପଚାରିଥୁଲେ ତାଙ୍କର ସମ୍ମତି ସମ୍ପର୍କରେ । 

ଘରୁ ବୁଝି ଜଣାଇବି ବୋଲି ରେବତୀ ଉତ୍ତର ଦେଇଥୁଲା | 

ହଉ ତମେ ଘରୁ ମତାମତ ନିଅ - ମୋତେ କେବଳ ଠିକଣାଟା ଦେଇଥାଅ 
ଯୋଗାଯୋଗ କରିବାକୁ । 

କଲେଇଳର ଡ଼ାମୀ ସାରି ଘରକୁ ଫେରିବା ପରେ ରେବତୀ ଓ ପରେଶଙ୍କ ଭିତରେ 
କେବଳ କଥାବାର୍ଭା ଚାଲିଥିଲା ଡ୍ରାମାର ଅଭିନୟ ଓ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରର ଅଭିନୟର ଅଫର୍‌ 
ସମ୍ପର୍କରେ । ପରେଶ କହିଲେ- ତମର ଅଭିନୟର ପ୍ରତିଭା ଓ ଦକ୍ଷତା ପାଇଁ ତମକୁ ଏ 
ସୁଯୋଗ ମିଳୁଛି । ଆମେ ଗୋଟିଏ ମଧ୍ଯବିତ୍ତିୟ ମାନସିକତାରେ ଏହାକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ 
କରିଦେଲେ ଏ ସୁଯୋଗ ବାରମ୍ବାର ଆସିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ଭାବୁଛି, ସେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ଯଦି 
ତାଙ୍କର କଥା ରଖ ପ୍ରକୃତରେ ଆସନ୍ତି ତେବେ ଆମେ ଏଥରେ ଅରାଜି ହେବାର କୌଣସି 
କାରଣ ନାହିଁ । 

ରେବତୀ କିଛି ସମୟ ନୀରବ ରହି କହିଲା - ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ଆମେ ବୋଉଙ୍କର 
ମତାମତ ନେବାଟା ଠିକ୍‌ ହେବ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁଛି । 

ବୋଉର ମତାମତ ନବତ ? ନିଅ । ମାତ୍ର ଏ ତୁମର ପାଠପଢ଼ା ବିଷୟ ନୁହେଁ 
ଯେ ବୋଉ ସଂଗେସଂଗେ ହଁ ଭରିଦେବ । 

ତେବେ ତମେ କଂ ଣ କହୁଛ ବୋଉଙ୍କ ମତାମତ ନନେଇ ଆମେ ଏଥରେ ହଁ 
ଭରିଦେବା । 

ତମେ ଯଦି ଏଥୁରେ ସଫଳ ହୁଅ, ବୋଉ ବଳେ ଜାଣିବ |! ସଫଳତା ପ୍ରାପ୍ତି 
ପରେ ଜାଣିଲେ ଆଉ କୌଣସି ସମସ୍ୟା ନଥିବ । 

ହଉ, ତମେ ଯାହା ଠିକ୍‌ ବୋଲି ଚିନ୍ତା କରୁଛ କର । ହେଲେ ପରେ ଯଦି 
କୌଣସି ସମସ୍ୟା ଆସେ ମୋ ଦୋଷ ଦେବନାହିଁ । 

ଦୁଇଦିନ ପରେ ଠିକଣା ଖୋଜି ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ଜଣକ ପହଞ୍ଚଗଲେ ଘରେ | 
ଯୋଗକୁ ପରେଶ ସେତେବେଳେ ଘରେ ଥଲେ | ସେ ତାଙ୍କର ଯଥେଷ୍ଟ ଖାତିରଦାର 
କଲେ | ପରେ ପରିଚୟରୁ ଯେତେବେଳେ ଜାଣିଲେ ପରେଶ ରେବତାର ସ୍ଵାମୀ ବୋଲି 
ମନ ଟିକେ ଆମ୍ଭିଳା କଲେ ! ମାତ୍ର ରେବତୀକୁ ନେଇ ସେ ଯେଉଁ ଚରିତ୍ରଟିର ରୂପରେଖ 
ମନେମନେ ଆଙ୍କିଥଲେ ସେଥିରୁ ଫେରିଯିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥିଲେ ! ସିନେମା ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ 
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ଅବଶ୍ୟ ଏକଥା ଲୁଚି କରି ରହି ନପାରେ, ମାତ୍ର ପିଲ୍ମ ରିଲିଜ୍‌ ହେବା ପରେ ଜାଣିଲେ 
କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । 

ନିର୍ଦ୍ଦେଶକଙ୍କର ସବୁ ସର୍ଭରେ ରାଜି ହୋଇ ରେବତୀ ସିନେମାଟିରେ ଅଭିନୟ 
କଲା । ରେବତୀର ଅଭିନୟ ଏତେ ବଳିଷ୍ଠ ଥଲା ଯେ ସିନେମାଟି ରିଲିଜ୍‌ ହେବା ପୂର୍ବରୁ 
ଏହାର ଚର୍ଚ୍ଚା ଚାଲିଲା ସବୁଆଡ଼େ | ସିନେମାଟି ରିଲିଜ୍‌ ହେବା ପରେପରେ ଏହା ବକ୍ସ 
ଅଫିସ୍‌ ହିଟ୍‌ ହେଲା । ସବୂ ଗଣମାଧ୍ୟମରେ ଏହାର ପ୍ରଚାର ପ୍ରସାର ହେଲା । ରେବତୀ 
ସିଚଲ୍ଟନ୍‌ରୁ ପାଲଟିଗଲା ସେଲିବ୍ରିଟି । 

ଏହାପରେ ସୁଅ ଛୁଟିଲା ସିନେମାର ଅଫର୍‌ । ଏଥୁ ସହିତ ମୋଟା ଅଙ୍କର 
ଚୁକ୍ତି । ଥରେ ସିନେମା ଲାଇନ୍‌ରେ ପାଦ ଦେବା ପରେ ରେବତୀ ଆଉ ଫେରି ଚାହୁଁ 
ନଥୁଲା ପଛକୁ । ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ହିଟ୍‌ ଫିଲ୍ମ ଦେଇ ସେ ଚଢ଼ି ଚାଲୁଥିଲା 
ସଫଳତାର ପାହାଚ | 

ରେବତୀ ଜଣେ ସରଳା ଗ୍ରାମୀଣ ଝିଅରୁ ପାଲଟି ଯାଉଥଲା ବ୍ଯସ୍ତ 
ଅଭିନେତ୍ରୀରେ । ଅଭିନୟରୁ ଫୁରୁସତ ମିଳିବା କ୍ଷଣି ଘେରି ରହୁଥିଲେ ପତ୍ରପତ୍ରିକା, 
ଖବରକାଗଜ ଓ ଟିଭିର ପ୍ରତିନିଧ ସାକ୍ଷାତକାର ଓ ଫଟୋ ସେସନ୍‌ ପାଇଁ |! ଏହା ଭିତରେ 
ହଜିହଜି ଯାଉଥଲା ରେବତୀର ପାରିବାରିକ ଜୀବନ ଓ ପାଠ ପଢ଼ିବାର ନିଶା | ପ୍ରଥମେ 
ପ୍ରଥମେ ପରେଶ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଉଥୁଲେ ସୁଟିଂ ଜାଗାକୁ । ମାତ୍ର ସୁଟିଂ ଯେତେବେଳେ 
ସବୂବେଳେ ଲାଗି ରହିଲା, ସେ ତାଙ୍କ ଚାକିରିର ଦାୟିତ୍ବ ଛାଡ଼ି ସୁଟିଂ ସ୍ଥାନକୁ ଯିବାକୁ 
ସକ୍ଷମ ହେଲେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଏକାଏକା ସୁଟିଂ ପାଇଁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ରେବତୀକୁ । 

ଏବେ ଏକାଏକା କେବଳ ରାଜ୍ୟ ଭିତରେ ନୂହେଁ ରାଜ୍ୟ ବାହାରକୁ ମଧ୍ଯ 
ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ରେବତୀକୁ । ଏକାଏକା ରାଜ୍ୟବାହାରକୁ ସୁଟିଂ ପାଇଁ ଯିବାକଥା ଶୁଣି 
ପରେଶ ପ୍ରଥମେ -ପ୍ରଥମେ ଅମଙ୍ଗ ହେଲେ, ହେଲେ ଚୂକ୍ତି ଖୁଲାପ କଲେ ଆଇନଗତ 
ଅସୁବିଧା କଥା ଶୁଣି ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ହଁ ଭରିଲେ | ଏ ଷ୍ୁଡ଼ିଓରୁ ସେ ଷ୍ଟୁଡ଼ିଓ, ଏ ସେଟ୍‌ରୁ ସେ 
ସେଟ, ଆଜି 'ବମ୍ବେ ତ କାଲି ମାଡ୍ରାସ, ପରଦିନ କଲିକତା ଓ ଆଉ କେବେ ଗୋଆ କି 
ଶିମଳାର ବ୍ୟସ୍ତବହୁଳ ସୁଟିଂ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ସମୟ ବିତୁଥଲା ରେବତୀର । 

ଦୀର୍ଘ ସୁଟିଂରୁ ଫେରିବା ପରେ ମଧ୍ଯ ରେବତୀ ହାତରେ ସମୟ ରହୁ ନଥୁଲା 
ପରେଶ ପାଇଁ | ଘରେ ପହଞ୍ଚିବା କ୍ଷଣି ପୁଣି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଉଥିଲା ଝୁଡ଼ିଓରେ ଡବିଂ 
କିମ୍ବା କୌଣସି ସଭାସମିତି, ପୁରସ୍ାର ପ୍ରଦାନ ଉତ୍ସବର ଡାକରା | ଧୀରେଧୀରେ ରେବତୀର 
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ପାରିବାରିକ ଜୀବନ ପାଲଟି ଯାଉଥଲା ସାର୍ବଜନୀନ ଜୀବନରେ | ଏସବୁ ଦେଖୁଦେଖୁ 
ଦିନେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ପରେଶ କହିଲେ - ଢେର ହୋଇଗଲା ତମର ଆଧୁନିକ ହେବାଟା, 
ଏବେ ଏସବୁ ବନ୍ଦ କରି ସଂସାର ଦେଖ । 

ରେବତୀ କିଛି ସମୟ ନୀରବ ରହି କହିଲା, “ହଁ, ଏସବୁ ବନ୍ଦ କରିଦେବି 
ଯେ, ହେଲେ ସେମାନଙ୍କ ଚୁକ୍ତି ସମୟ ସରିଲେତ ।” 

¬ କେବେ ସରିବ ? 

- ସେ କଥୀ କଂଣ କହି ହେବ । ମୋର ପ୍ରଥମ ଫିଲ୍ମର ସଫଳତା ପରେ 
ଲମ୍ବିଥୁବା ଲମ୍ବାଧାଡ଼ିର ଅଫରକୁ ତ ତମେ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ କହିଥିଲ | ଏବେ ଫେରିବାକୁ 
ଚାହିଁଲେ ମୁଁ ଫେରି ପାରିବି କେଉଁଠୁ ? ତା'ପରେ ଏ କାମ କେବେ ସରିବ ତା'ର କଂ'ଣ 
କିଛି ଠିକଣା ଅଛି ଯେ ମୁଁ ତମକୁ କହିଦେବି ହଉ ଆଉ ମାସେ କି ଦୁଇମାସ ଅପେକ୍ଷା 
କରବୋଲି ? ତମେ ତ ଜାଣିଥିବ ଗୋଟେଗୋଟେ ସିନେମାର ସୁଟିଂ ବର୍ଷବର୍ଷ ଧରି 
ଚାଲିଥାଏ ଯେ ସରେନା, ଆଉ ଏବେ ମୋ ହାତରେ ଯେତେ ସିନେମା ଅଛି ତାହା 
କେବେ ପୂରଣ ହେବ କିଏ କହିପାରିବ ? 

ପରେଶ କିଛି ସମୟ ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ଚିନ୍ତା କଲେ ।! ତା'ପରେ କହିଲେ ହଉ 
ଠିକ୍‌ ଅଛି - ତମେ ଯାହା ଉଚିତ୍‌ ମନେକରୁଛ କର, ମୋର ଏଥରେ ମୁଣ୍ଡ ପୁରାଇବାର 
ନାହିଁ । 

ନା - ଏଠି ଉଚିତ୍‌ ଅନୁଚିତ୍‌ କଥା ଉଠୁନି, ଏଠି ଦେଇଥିବା କମିଟ୍‌ମେଣ୍ଟର 
କଥା ଉଠୁଛି । ଏହା ହୋଇପାରେ ମୁଁ ଏବେ ଠାରୁ କୌଣସି ନୂଆ ଅଫର ଗ୍ରହଣ କରିବି 
ନାହିଁ, ହେଲେ ଯେତିକିକୁ ଗ୍ରହଣ କରିଛି ତାକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ଏବେ ନିଜ କର୍ମକୁ ନିନ୍ଦିବା ଛଡ଼ା ପରେଶଙ୍କର ଅନ୍ୟ କିଛି ଉପାୟ ନଥୁଲା । 
ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ ଯେ, ଭାଙ୍ଗିଭାଙ୍ଗି ଯାଉଛି ତାଙ୍କ ପରିବାର ଓ ପାରିବାରିକ 
ବନ୍ଧନ | ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ସଂପର୍କର ସୁଦ୍ଧଢ଼ ପାଚେରୀରୁ ଧୀରେଧୀରେ ଖସୁଥଲା ଚୂନ, 
ତା'ପରେ ଇଟା ଏବଂ ତା ପରେ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା ଫାଟ ! ସମ୍ପର୍କର ପାଚେରୀଟି ଏବେ ଠିଆ 
ହୋଇଥଲା ପ୍ରାଚୀର ହୋଇ । ଉଭୟଙ୍କ ଭିତରେ ଥବା ଅହଂ ଭାଙ୍ଗି ପାରୁ ନଥୁଲା ସେ 
ପ୍ରାଚୀରକୁ କିମ୍ଭା ସେମିତି ଏକ ସୁଯୋଗ ସ୍ଵଷ୍ଟି ପାଇଁ ମଧ୍ଯ କାହାରି ହାତରେ ସମୟ 
ନଥୁଲା | 

ରେବତୀ ମଧ୍ଯ ଆଉ ପଛକୁ ଫେରି ଚାହୁଁ ନଥୁଲା ! ରଙ୍ଗୀନ ଓ ଗ୍ଲାମର 
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ଦୁନିଆଁର ମାୟା ଓ ଖ୍ୟାତିର ଇନ୍ଦ୍ରଜାଲରେ ସେ ହୋଇ ସାରିଥଲା ବନ୍ଦୀ । ଯଶ, 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଓ ଅର୍ଥର ଦୁନିଆଁରୁ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ କରି ଏକ ସାଧାରଣ ପାରିବାରିକ ଜୀବନକୁ 
ଫେରିଆସିବାଟା ତାକୁ ଲାଗୁଥିଲା ଏକ ଅସମ୍ଭବ ବ୍ୟାପାର । ଚାହିଁଲେ ଯେ ସେ 
ଫେରିପାରିବ ଏକଥାର ସମ୍ଭାବନା ତାକୁ ଲାଗୁଥଲା ମରୁଭୂମିରେ ମରୁଝର ସଦୃଶ । 
ସେ ଯେ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ଭନର ସମସ୍ତ ଦିଗକୁ ତର୍ଜମା ନକରିଛି ସେକଥା ନୂହେଁ । ସବୁଥର 
ତର୍ଜମା କଲାବେଳେ ତାକୁ ଲାଗୁଥିଲା ଯେମିତି ଚୋରାବାଲିରେ ପୋତିପୋତି 
ହୋଇଯାଉଛି ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ରନର ସମସ୍ତ ସମ୍ଭାବନା । ଦିଗନ୍ତ ଲଂଘନର ବିଭୋର ସ୍ବପ୍ନରେ 
ଥିବା ପକ୍ଷୀ ଯେପରି ଫେରି ପାରେନା ପଞ୍ୁରୀକୁ, ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଦୁର୍ଲଂଘ୍ୟ ଲାଗୁଥିଲା 
ଫେରିବାର ଆଶା | ନିଜ ଭିତରେ ବହୁ ତର୍ଜମା ପରେ ରେବତୀ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଲା - ନା, 
ଏବେ ଆଉ ଫେରି ଚାହିଁବାର ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ କେବଳ ଆଗକୁ ମାଡ଼ି ଯିବାର ଦୁର୍ବାର 
ଆହ୍ବାନକୁ ସାମ୍‌ନା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ନିଜ ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଭାଙ୍ଗି ନୂଆ ପିଲ୍ମରେ ସାଇନ୍‌ କଲା | ଫିଲ୍ମ ସାଇନ୍‌ ପାଇଁ ତାଙ୍କ 
ଘରକୁ ଆସିଥାଆନ୍ତି ପ୍ରଯୋଜକ ମହୋଦୟ | ପରେଶ ନଥୁଲେ ଘରେ | ସ୍ତ୍ରିପଟ ଶୁଣାଇବା 
ସହ ଗପସପ ଓ ଜଳଖୁଆ ପର୍ବ ଚାଲିଥ୍‌ବା ବେଳେ ଘରେ ପହଞ୍ଚଗଲେ ପରେଶ । ତାଙ୍କୁ 
ଆଇଁସିଆ ଆଇଁସିଆ ଲାଗୁଥିବା ସେ ପ୍ରଯୋଜକ ମହୋଦୟଙ୍କୁ ଘରେ ଦେଖୁ ଭିତରେ 
ଭିତରେ ଅଗ୍ନିଶର୍ମା ହୋଇଗଲେ ସେ । ମାତ୍ର ଭଦ୍ରତା ଖାତିରରେ କିଛି ନକହି ପାରି ଡ଼ୂଇଁ 
ରୁମ୍‌ରୁ ସିଧା ଚାଲିଗଲେ ବେଡ଼ରୁମକୁ । ମାତ ତାଙ୍କର ଉପସ୍ଥିତି ମଧ୍ୟ କୌଣସି ପ୍ରଭାବ 
ପକାଇ ପାରି ନଥୁଲା ଚାଲିଥିବା ଆସର ଓ ହାସ୍ୟରୋଳ ଉପରେ । 

ପ୍ରଯୋଜକ ମହୋଦୟ ସ୍ତିପଟ୍‌ ଶୁଣାଇ ସାରିବା ପରେ ଦୁଇଟି ସିନ୍‌ ଉପରେ 
ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇ ଆଲୋଚନା କଲେ । ପ୍ରଥମଟି ଥୁଲା ସ୍ବାନ ଦୃଶ୍ୟ ଏବଂ ସେଥୁପାଇଁ କିପରି 
କପଡ଼ାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଛନ୍ତି କହିଲେ । ସେ ଦୂଶ୍ୟଟିର କାଳ୍ନିକ ଚିତ୍ରକୁ ଏପରିଭାବେ 
ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁଥାଆନ୍ତି ଯେ, ତାହା କୌଣସି ଯୌନଉଦ୍ଦୀପକ ଲେଖାର ବିବରଣୀ ପରି ଥିଲା | 
ତା'ପରେ ସେ ବର୍ଣ୍ଣନା କଲେ ବଳଚ୍ରାର ଦୃଶ୍ୟର | କହିଲେ ଆପଣ ତ ଜାଣିଥିବେ ମୁଁ ଟିକେ 
ଅଲଗା ପ୍ରକାରର, ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ବାରି ହୋଇପଡ଼ିବା ଭଳି କାର୍ଯ୍ୟ ମୁଁ କରେ । ତେଣୁ ଏ 
ବଳକ୍କାର ଦୃଶ୍ୟରେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ମୋର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ରତା ଦେଖାଇବାକୁ ଚାହୁଁଛି 

ସବୁ ଶୁଣିସାରି ରେବତୀ କହିଲା - ଏଥରେ ଅସୁବିଧା କେଉଁଠି ? 

ନାଇଁ, କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ ଯେ ଆପଣ କାଳେ ଅଭିନୟ କଲାବେଳେ 
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ଏପରି ଦୃଶ୍ୟ ପାଇଁ ଅମଙ୍ଗ ହେବେ, ସେଥୁପାଇଁ ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ସୁଚନା ଦେଇଦେଲି ! 
ବୁଝିଲେ ସାର୍‌, ଅଭିନୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆପଣଙ୍କ କଳ୍ତନାଠାରୁ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଅଧକ ବୋଲଡ଼ । 
ବେଡ଼୍‌ରୁମ୍‌ ଭିତରେ ଥାଇ ଏକଥା ଶୁଣିବାବେଳେ ପରେଶର କାନମୁଣ୍ଡା 
ଝାଇଁଝାଇଁ ହୋଇଯାଉଥିଲା, ମୁଣ୍ଡରେ ଫୁଟୁଥିଲା ବୋମା, ଅଥଚ କିଛି ଗୋଟାଏ କରି 
ପକାଇଲା ପରି କ୍ଷମତା ନଥିଲା | କ୍ରୋଧକୁ ସମ୍ବରଣ କରିବା ପାଇଁ ସେ ଘନଘନ ପ୍ରଶ୍ଵାସ 
ନେଉଥୂଲେ କେବଳ । 

ପ୍ରଯୋଜକ ମହୋଦୟ ଚାଲିଯିବା ପରେ ରେବତୀ ବେଡ଼୍‌ରୁମ୍‌ ଆସି କହିଲେ - 
କଣ ସାଧାରଣ ସୌଜନ୍ୟ ବି ଭୁଲିଗଲ ? 

ଏ ପ୍ରଶ୍ମଟି ହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଥଲା ବୋମା ବିସ୍ଫୋରଣ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ରିମୋଟ୍‌ରେ 
ବଟନ୍‌ଟି ଦବାଇବା ପାଇଁ । ମାତ୍ର ବିସ୍ଫୋରଣ ପୂର୍ବରୁ ଅକାମୀ ହୋଇ ଯାଇଥିବା ବୋମା 
ପରି ନିଜକୁ ଯଥାସାଧ୍ୟ ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ ରଖୁ ପରେଶ କହିଲେ - ହଁ, ଭୁଲ ହୋଇଗଲା, ମୁଁ 
ଘରକୁ ପଶୁପଶୁ ସେ ମହାନ ପ୍ରଯୋଜକ ମହୋଦୟଙ୍କର ପାଦଧୂଳି ନେବାର ଥୁଲା । 
ହଁ, ତମେ ତ ତାଙ୍କର ପ୍ରତିଭା ନିକଟରେ ସେଭଳି ସମ୍ମାନ ଦେବାର ଯୋଗ୍ୟ | 

ଗୋଟିଏ ମୁହୁର୍ଉ ନିଜ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ବାହାରକୁ ଚାଲିଯାଇ ପରେଶ ଉଠାଇ ଦେଲେ 
ହାତ । 

ବାଶ୍‌ ¬ ତା'ପରେ ରେବତୀ ଯେଉଁ ଝଡ଼ ସ୍ପ୍ଚି କଲେ, ସେଥ୍‌ରେ ଗୋଟେ 
ଗୁଳସମ ଉଡ଼ି ବୁଲିଲେ ପରେଶ | କଥା ଯେତେବେଳେ ପୋଲିସ୍‌ରେ ରିପୋର୍ଟ ଦେବା 
ଓ ଛାଡ଼ପତ୍ର ପ୍ରଦାନ ଯାଏଁ ଗଲା, ପରେଶ ଆଗାମୀ ପରିସ୍ଥିତିକୁ କଳନା କରି ନିଜ ଭିତରର 
ସମସ୍ତ ଅହଂକୁ ନିଜ ଭିତରେ ସାଲିସ୍‌ କରି କହିଲେ - “ମୋର ଭୁଲ ହୋଇଗଲା । 
କ୍ରୋଧରେ ହିତାହିତ ଜ୍ଞାନଶୂନ୍ୟ ହୋଇ ଏ କାଣ୍ଡ ମୁଁ କରିବସିଲି । ହାତ ଉଠିଗଲା ବେଳେ 
ମୋ ଭିତରେ ସବାର ହୋଇଥଲା ପତିର ଅହମିକା ଓ ଅଧ୍ୂକାର ! ମାତ୍ର ମୁଁ ଭୁଲିଯାଇଥୁଲି 
ଯେ ସେ ଅଧ୍ୂକାର ମୋ ଅଗୋଚରରେ କେବେଠୁଁ ଦୂରେଇଯାଇ ସାରିଲିଣି ବୋଲି । 
ମୋର ଏ ଅପାରଧ ପାଇଁ ମୁଁ କ୍ଷମାପ୍ରାର୍ଥୀ । ପୋଲିସ୍‌ରେ ରିପୋର୍ଟ କଲେ ମୋ ଠାରୁ 
ବଦ୍ନାମ୍ଟା ତମର ଅଧ୍ବକ ହେବ, କାରଣ ତମର ପରିଚୟ ଓ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଏବେ ମୋଠାରୁ 
ଢ଼େର ଉଦ୍ଧ୍୍‌ରେ ।” 

ହଁ ¬ ସେଇଥୁପାଇଁ ତ ମୁଁ ଏଯାଏଁ ପୋଲିସ୍‌ରେ ରିପୋର୍ଟ ନକରି ଚିନ୍ତାକରୁଛି । 
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ହଉ, ଯାହା ହୋଇଗଲା ତା'ର ଆଉ ପୁନରାବୃତ୍ତି କେବେ ହେବନି । ଏବେ 
ଯେଝା ବାଟରେ ଯେଝା ରହିଯିବା । 

ସାରା ରାତି ଆଖୁକୁ ନିଦ ଆସି ନଥୁଲା ପରେଶଙ୍କର | ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଉଠିପଡ଼ି 
ଯଥାରୀତି ସେ ଯେମିତି ଅଫିସ୍‌ ଯାଆନ୍ତି ସେମିତି ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ । ସେ ଅଫିସ୍‌କୂ 
ବାହାରି ଯିବାଯାଏଁ ମଧ୍ଯ ଖୋଲି ନଥୂଲା ରେବତୀ ରୁମ୍‌ର ଦ୍ଵାର, ଧୀରେ କରି କବାଟ 
ଆଉଜାଇ ଆଣି ଜାଫ୍ରିର ଭିତରପଟର ହୁକ ଦେଇ ଘରୁ ବାହାରି ଗଲେ | ଅଫିସ୍‌ ଯିବା 
ପାଇଁ ପାଦ ନଆଗେଇବାରୁ ସେ ସିଧା ଚାଲିଲେ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ । ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଟରେ ନିଜ ଗାୀଆକୁ 
ଯାଉଥବା ବସ୍‌ରେ ବସି ସିଧା ଶୋଇପଡ଼ିଲେ । ସେ କେତେ ସମୟ ଶୋଇଛନ୍ତି ଜାଣନ୍ତି 
ନାହିଁ, ନିଦ ଭାର୍ିବା ବେଳକୁ, ନିଦ ତ ଭାଙ୍ଗି ନଥୁଲା ବସ୍‌ର କ୍ଲିନର୍‌ ଡାକରେ ହିଁ ନିଜ 
ଭାଙ୍ଗିଲା ବେଳକୁ ଦେଖୁଲେ ନିଜ ଗାଆ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ହିଁ ସେ । 

ଘରେ ପହଞ୍ଚବାବେଳେ ବୋଉ ବଜା ଉପରେ ବଡ଼ି ପାରୁଥିଲା | ପରେଶକୁ 
ଦେଖୁ ପକାଇ ଆଣବୋଳା ହାତକୁ ଧୋଇପକାଇ ତରବରରେ ଉଠି ଆସିଲେ | ପରେଶ 
ବୋଉର ପାଦ ଛୁଇଁବା ବେଳେ - ବୋଉ କେବଳ ବିସ୍ଲୟ ହୋଇ ପଚାରିଲା, ହଠାତ୍‌ 
ଖବର ନାହିଁ ନା ଅନ୍ତର ନାହିଁ, ଏମିତି ଚାଲି ଆସିଲୁ ଯେ ! 

କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ନଦେଇ ପରେଶ ବସି ପଡ଼ିଲା ମେଲାଘରର ପଲଙ୍କ 
ଉପରେ । 

ଆରେ କ”ଣ ହୋଇଛି ? 

ନାଇଁ - କିଛି ନାହିଁ । 

କିଛି ନାହିଁ କେମିତି ? ତୋ” ମୁହଁ ଯେମିତି ଶୁଖୁ ଯାଇଛି ନା, ନିଶ୍ଚୟ କିଛି 
ଗୋଟେ ହୋଇଛି । କ”ଣ ହୋଇଛି ତୋର ? 

ପରେଶ କହିବ କି କାନ୍ଦିବ କିଛି ସ୍ଥିର କରି ପାରୁନଥଲା । କେବଳ କହିଲା, ମୁଁ 
ଗୋଟେ ବିରାଟ ଭୁଲ କରି ପକାଇଲି ବୋଉ । 

ଭୁଲ୍‌ ! 

ହଁ, ରେବତୀକୁ ଆଧୁନିକା କରିବାକୁ ଯାଇ ପାଠପଢ଼ାଇବାଟୀ ମୋର ଏକ 
ମସ୍ତବଡ଼ ଭୁଲ ଥୁଲା | 

ପାଠ ପଢ଼ାରେ କ”ଣ କିଛି ହେଲାକି ? 
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ହଁ - ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ଯାଇ ରେବତୀ ତାରକା ହୋଇଗଲା ! ସେ ଏବେ 
ଆକାଶରେ ଏତେ ଉଚ୍ଚରେ ଯେ ତାକୁ ଧରିବା ତ ଦୂର କଥା ଦେଖୁବା ବି ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ | 

କଥା କ”ଣ ଖୋଲିକରି କହ । 

ସବୁକଥା ଶୁଣି ସାରିବା ପରେ ବିମଳା ଦେବୀ କହିଲେ, ସେ ପେଡ଼ାମୁହିଁ 
ଭିତରେ ଏତେ କଥା ଥଲା | ଏହି ସମୟରେ ଘରର ଟେଲିଫୋନ୍‌ ବାଜିଲା । ବିମଳାଦେବୀ 
ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଉଠାଇ ହ୍ୟାଲୋ କହିବାରୁ ସେପଟୁ ରେବତୀ କହୁଥିଲା, ମୁଁ ରେବି କହୁଛି | 
ବିମଳା ଦେବୀ କହିଲେ - ରେବୀ, ଲୋ ନିଆଁ, ଲୋ ପାଉଁଶ, ଆଉ କଂ ଣ କହିବାର 
ଅଛି କହିବୁ । 

ହଁ - କେବଳ ଏତିକି କହିବାର ଥଲା, ମୁଁ ତମ ପୁଅ ପରେଶଙ୍କ ଘର ଛାଡ଼ି 
ଦେଇଛି । ସେ ନଥିବାରୁ ଚାବିଟି ତାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌କୁ ପଠାଇ ଦେଇଛି । ବାସ୍‌ । 

ପରେଶ୍‌ ପଚାରିଲା କିଏ ଫୋନ୍‌ କରିଥଲା ? 

ଆଉ କିଏ, ସେହି ନିଆଁ, ସେହି ପାଉଁଶ, ରେବି, ରେବତୀ... | 
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ଦାମତ୍ଯ ବୋହା 


ଲୋକଟା ଥଲା ଉଭା ଲଙ୍ଗଳା । ଇତଃସ୍ତତ ଭାବେ ବଢ଼ିଥିବା ବାଳ, ଗୋଟିଏ 
ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଦୈର୍ଘ୍ୟ ପରେ ଆଉ ବଢ଼ିବାକୁ ଯୁ-ନଥୁବା ନିଶ ଦାଢ଼ି, ଅତି ଅପରିଷ୍କାର ଭାବେ 
ବଢ଼ିଥିବା ନଖ, ପ୍ରାୟତଃ ମାଟିଆ ପଡ଼ିଯାଇଥୁବା ଦାନ୍ତ, ଘାଆ ଓ କୁଣ୍ଡିଆ ପାଇଁ ପୁଳା ପୁଳା 
ହୋଇ କଳା ପଡ଼ି ଯାଇଥବା ଦେହକୁ ଦେଖୁଲେ ଲାଗୁଥିଲା ଏକ ଆଦିମାନବ ପରି ! 
ଗୋଟେ ବାର ବାଇ ଦଶର ଇଟା ସିମେଣ୍ଟ ଯୋଡ଼ା ବଖରା, ତଳଟି ସିମେଣ୍ଟ ପଲସ୍ତରା ! 
କାନ୍ଧ କଡ଼ରେ ଗୋଟେ ନାଳି ଏବଂ କାନ୍ଧରେ ଗୋଟେ ନଳାବାଟ । ଅଢ଼େଇ ଫୁଟରେ 
ଛଅଫୁଟର ଗୋଟେ ଖଟ । ତଳେ ଗଡ଼ୁଥଲା ଦୂଇଟି ସିଲ୍ଭର ଥାଳି, ଢ଼ାଳ ଓ ତାଟିଆ 
କେତୋଟି | ରୁମ୍‌ରେ ଥିଲା ଗୋଟେ ଝରକା ଯେଉଥରେ ଲାଗିଥିଲା କବାଟ ମାତ୍ର ଦୁଆର 
ମୁହଁରେ କବାଟ ନ ଲାଗି ଲାଗିଥୁଲା ଗ୍ରୀଲ୍‌ଟିଏ | ଥାଳି, ଲୋଟା ଓ ତାଟିଆ ଇତ୍ୟାଦି ଯାଇ 
ପାରିବା ଭଳି ଗ୍ରୀଲ୍‌ରେ ମଧ୍ଧ ପ୍ରାବଧାନ ରଖାଯାଇଥୁଲା | ଖଞ୍ଜା ଭିତରେ ଘରଟି ଥଲା ଅଥଚ 
ଘରଟିକୁ ଏମିତି ଭାବରେ କରାଯାଇଥିଲା ଯେମିତି ଖଞ୍ଜା ତା'ର ସିଧା ସଳଖ ସମ୍ପର୍କ ନ 
ରୁହେ | ଏମିତି ଏକ ଘରେ ପଚିଶ - ବର୍ଷ ହେଲାଣି ରହି ଆସୁଛି ସେ ଲୋକଟି । 

ଖାଇବା ସମୟରେ ଗ୍ରୀଲ୍‌ ଦେଇ ଠେଲି ଦିଆଯାଏ ଖାଦ୍ୟ । କେହି କୁହନ୍ତିନି 
ଖାଆ ବୋଲି । ସମସ୍ତେ ଜାଣିଛନ୍ତି କହିକି ମଧ୍ଯ ଲାଭ ନାହିଁ । ସିଏ ତା” ମର୍ଜିର ବାଦଶାହା | 
ତା'ର ଇଛା ହେଲେ ବଳେ ଖାଇବ, କହିକରି କେହି ତାକୁ ଖୋଇପାରିବେ ନାହିଁ । 
ଖାଇବା ଥାଳି ଉପରେ ଭଣ ଭଣ ହେଉଥିବେ ମାଛି । ତାକୁ ଭୋକ ଲାଗିଲେ ସେ 
ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ଥାଳି ପାଖରେ ବସି ଖାଇନେବ । ସେହି ଘରେ ଝାଡ଼ା, ସେହି ଘରେ 
ପରିଶ୍ରା । ଗୋଟିଏ ନର୍କ କୁଣ୍ଡ ପରି ଲାଗୁଥୁବ ଘରଟା। ସେ ଘରଟିକୁ ପରିଷ୍କାର ରଖୁବାର 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନେଇ ନୁହଁ ବରଂ ଘରର ଅନ୍ୟ ଅଂଶକୁ ସେ ପୂତିଗନ୍ଧମୟ ପରିବେଶ ସଂକ୍ରମିତ 
ନହେଉ ସେଥପାଇଁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଡ଼େନ୍‌ରେ ପକାଯାଉଥବା ଫିନାଇଲ୍‌କୁ ସେ ରୁମ୍‌ରେ 
ପକାଇ ମଟର ଲଗାଇ ପାଣିକୁ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ପକାଯାଏ । ଝାଡ଼ା, ପରିଶ୍ରା ସହ ଯାବତୀୟ 
ଅଇଁଠାକୁଣ୍ଠା ପାଣି ମାଡ଼ରେ ଧୋଇ ହୋଇ କାନ୍ଧ କଡ଼ର ନଳା ଦେଇ ବାହାରିଯାଏ 
ବାହାରକୁ । ବେଳେବେଳେ ବି ଘର ସଫଳ କଲା ଭଳି ଜୋର୍‌ରେ ପାଣି ମାଡ଼ କରାଯାଏ 
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ତା' ଉପରେ । ସେ କେତେବେଳେ ସ୍ଥିର ହୋଇ ପାଣିମାଡ଼ ଖାଏ ତ ଆଉ କେତେବେଳେ 
ଏକଡ଼ ସେକଡ଼ ହୋଇ କାନ୍ଧକୁ ସଠି କରି ଠିଆ ହୁଏ । ଘରର ଚଟାଣ ସଫା କଲା ପରି 
ତାକୁ ମଧ୍ଯ ସଫା କରାଯାଏ । 

ଏତେ ବର୍ଷ ହେଲାଣି ଏମିତି ଏକ ପରିବେଶରେ ଏକ ବନ୍ଦୀ ଜୀବନ ବିତାଉଛି 
ସେ। ମୁକ୍ତି ପାଇଁ କେବେ ବ୍ୟାକୂଳତା ଦେଖାଇ ଝରକାର ରେଲିଂ କିମ୍ବା ଗ୍ରୀଲ୍‌କୁ ଭାଙ୍ଗିବାର 
ସାମାନ୍ୟତମ ପ୍ରୟାସ କରିନି ବରଂ ଭାବି ନେଇଛି ସେହି ଶହେ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଗଫୁଟ୍‌ର 
ଘରଟି ହିଁ ତା'ର ପୃଥ୍ବୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ଭାବେ ଏତେ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ସେ ଥରଟିଏ ମଧ୍ଯ 
ବେମାର ପଡ଼ିନାହିଁ କି ତାକୁ ଶୋଇ ରହିଥୁବାର କେହି କେବେ ଦେଖୁନାହିଁ। 

ଜନ୍ମରୁ ପାଗଳ ହୋଇଥୁଲେ ଏତେ ଚିନ୍ତା ନଥା' ନ୍ତ, ଅଥଚ ସେ ଯେଉଁ ସମୟରେ 
ପାଗଳ ହେଲା କେବଳ ତା” ନିଜ ଉପରକୁ ନୁହଁ ସମଗ୍ର ପରିବାର ଉପରକୁ ଡାକି ଆଣିଲା 
ଏକ ଅବ୍ୟକ୍ତ ଦୁଃଖ । ଗୋଟିଏ ଖ୍ୟାତନାମା କଲେଜ୍‌ରୁ ବାଣିଜ୍ୟରେ ସ୍କାତକ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ 
ସେ ପ୍ରସ୍ତୃତି ଚଳାଇଥିଲା ଚାଟାର୍ଡ଼ ଏକାଉଣ୍ଟାନ୍ତି କିମ୍ବା କମ୍ଚାନୀ ସେଜ୍ରେଟାରୀ ପାଠ ପଢ଼ିବା 
ପାଇଁ । ହଠାତ୍‌ ବାପାଙ୍କ ପାଖରୁ ଚିଠି ପାଇଲା - ତୋ”ର ତ ପରୀକ୍ଷା ସରିଛି, ରେଜନଲ୍‌ 
ବାହାରିବା ପରେ ତ ଯାଇ ଅନ୍ୟ ଯାହା କିଛି ପଢ଼ିବୁ । ଏବେ ଘରକୁ ଆସ । 

ବାପାଙ୍କ ଚିଠି ପାଇ ସେ ଘରକୁ ଆସିଲା । ଘରେ ଯେ ଏହା ଭିତରେ ଏକ 
ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧ ସରିଯାଇଥଲା, ସେ କଥାର ସାମାନ୍ୟତମ ସୂଚନା ତା” ପାଖରେ 
ନଥୁଲା । ବଡ଼ଭାଇ ଚାକିରି କରୁଥିଲେ ରାଜ୍ୟ ବାହାରେ | ଘରେ ଭାଉଜ ରହୁଥୁଲେ 
ବାପାବୋଉଙ୍କ ସହ । କେବଳ ବାପା ବୋଉ କହିଲେ ଠିକ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ 
ସହ ରହୁଥିଲେ ସାନ ଦୁଇଭାଇ ଓ ଭଉଣୀ |! ଗାଆଁ ପରିବେଶରେ ଘରେ ରହିବାକୁ 
ଭାଉଜଙ୍କର ପସନ୍ଦ ନଥୁଲା | ସେ ଚାହୁଁଥିଲେ ଭାଇଙ୍କ ଚାକିରି ଜାଗାରେ ରହିବା ପାଇଁ, 
ହେଲେ ସେଥୁପାଇଁ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ଥୁଲା ବୋଉର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ । ବାତ ବେମାରି ପାଇଁ ବୋଉ 
ଅଣ୍ଟା, ଆଣ୍ଡ ଗଣ୍ଡି ଧରୁଥୁଲା । ତାକୁ ତା” ନିଜ କାର୍ଯ୍ୟ ସ୍ପାଦନ କରିବାକୁ ଅନ୍ଯର 
ସାହାଯ୍ୟ ନେବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା । ସେ ବା କେଉଁ ପରିବାରରେ ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇ ପାରିଥାଆନ୍ତା ! 
ତେଣୁ ଭାଉଜଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ୁଥୁଲା କାର୍ଯ୍ୟଚାପ । ଯେହେତୁ ଏ ଦାୟିତ୍ବ ପାଇଁ ତାଙ୍କର 
ଆଗ୍ରହ ନଥୁଲା କେବଳ ବାଧ୍ଯୟବାଧକତାରେ ସେ କର୍ରବ୍ୟ ସମ୍ପାଦନ କଲା ଭଳି କରୁଥିଲେ 
ତେଣୁ ନାନାଦି ଅଶାନ୍ତି ଲାଗି ରହୁଥିଲା ଘରେ । ସେ ଚାହୁଁଥିଲେ ମୁକ୍ତି ଏବଂ ଭାଇଙ୍କ 
ପାଖରେ ରହି ତାଙ୍କର ଏକକ ପରିବାରର ସାମ୍ରଜ୍ଞୀ ହେବାକୁ । ସେଥୁପାଇଁ ସେ ନାନା 
ଫନ୍ଦିଫିକର କରି ଭାଇଙ୍କ ମନକୁ ବିଷାକ୍ତ କରି ଚାଲିଥୂଲେ ପରିବାର ବିରୁଦ୍ଧରେ । ସିଏ 
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ବା ଆଉ କେତେଦିନ ସ୍ତ୍ୀର ଅଭିଯୋଗକୁ ଆଡ଼େଇ ଯାଇ ପାରିଥାଆନ୍ତେ ! ତେଣୁ ସେ 
ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ପାଖକୁ ନେବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ରଖଲଲେ ଘରେ । 

ତାଙ୍କ ଚାକିରି ସ୍ଥାନର ଦୂରତ୍ବ ଏବଂ ଛୁଟିନେବାର ସମସ୍ୟାକୁ ଦେଖୁଲେ ତାଙ୍କର 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଅବାନ୍ତର କିମ୍ବା ଆଗ୍ରହ୍ୟ କଲା ଭଳି ନଥୁଲା | କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଅହଙ୍କାରୀ ବାପାଙ୍କୁ 
ଲାଗିଲା ଯେ ନିଜ ମାଆର ଦେହ ଖରାପ ସମୟରେ ପୁଅର ଏଭଳି ପ୍ରସ୍ତାବ କେବଳ ଏ 
ପରିବାରଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯିବାର ଅଭିସନ୍ଧି । ସେ କ୍ରୋଧରେ କିଛି କହିବାକୁ ଉଚିତ୍‌ ମନେ 
କଲେ ନାହିଁ ଏବଂ ନିର୍ବାରିତ ଦିନ ପୁଅ ତା” ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଧରି ଚାଲିଗଲା ତା ଚାକିରି ଜାଗାକୁ । 
ସେହି କ୍ରୋଧରେ ଡକାଇ ପଠାଇଲେ ବାପା ତା'କୁ । ସେ ପାଠପଢ଼ା ପ୍ରସ୍ତୁତି ଛାଡ଼ି ଘରକୁ 
ଆସିଲା । ଘରେ ପହଞ୍ଚ ଭାବିଲା ବୋଉର ଦେହ ଖରାପ ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ବାପା ତାକୁ 
ଡକାଇଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ବାପା ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟର ଗୁମର ଖୋଲିଲେ ତାକୁ 
ଲାଗିଲା ସେ ଆକାଶରୁ ଖସି ପଡ଼ିବ ଯେମିତି । 

ପିଲାଟି ଦିନରୁ ସେ ପରିଚିତ ଥୁଲା ବାପାଙ୍କ କ୍ରୋଧ ସମ୍ପର୍କରେ । ସେ ପ୍ରତିବାଦ 
ଓ ପ୍ରତିରୋଧ କରିବାକୁ ଚାହିଁଥିଲା ବାପାଙ୍କର ନିଷ୍ପତ୍ତିକୁ । ଏଇମାତ୍ର ଗ୍ରାଜୁଏସନ୍‌ ସରିଛି, 
ଆଗକୁ ଅଧ୍ବକ ପଢ଼ିବାର ଲକ୍ଷ୍ୟ ତା'ର । ସେ ସମୟରେ ବିବାହ ପରି ଏକ ଗୁରୁଦାୟିତ୍ବ 
ତାହା ପୁଣି ସେ ଯେତେବେଳେ ରୋଜଗାରକ୍ଷମ ନୁହେଁ କେତେଦୂର ବହନ କରିପାରିବ ? 
ସେ ଦେଖୁଛି ଏକ ସୁନ୍ଦର ଭବିଷ୍ୟତର ସ୍ଵପ୍ନ କଥା ଦେଇଛି ମୋନାଲିସାକୁ । କଣ 
ହେବ ତା ସ୍ବପ୍ନର ଓ ପ୍ରତିଶ୍ୁତିର ଭବିଷ୍ୟତ | ଅଥଚ ମୁହାଁମୁହିଁ ବାପାଙ୍କୁ ମନା କରିବାର 
ସାହସ ତା'ର ନଥୁଲା | ବୋଉ ଆଗରେ ନିଜ ମନର କଥା ଜଣାଇଲା | ବାପାଙ୍କ କ୍ରୋଧ 
ବିଷୟରେ ଅବଗତ ଥିବା ବୋଉ ବି ନିଜର ଅସହାୟତା ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲା - ତୁ ତ 
ଜାଣୁ ତୋ ବାପାଙ୍କ ରାଗ, ତାଙ୍କ ରାଗରେ ପୁଣି ଘିଅ ଢ଼ାଳିଛି ତୋ” ଭାଇ | ସିଏ ତ ତୋ!’ 
ବାହାଘର କରିବେନି, ତୋ ଭାଇ ଉପରେ ହିଁ ରାଗ ଶୁଝେଇବାଟା ତାଙ୍କର ଅସଲ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ | ତୁ ତୋର ତୋ” ବାଟରେ ତୋ ପାଠପଢ଼ା ଶେଷକର, ଚାକିରି କର, ତୋତେ 
କ'ଣ ଏ ଘର ତୋ ସଂସାର ଚଳାଇବାକୁ କିଏ ପଇସା ମାଗୁଛି ଯେ, ତୁ ଚିନ୍ତା କରୁଛୁ | ତୁ 
ତ ମୋ ଦେହର ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁଚ୍ଛଟ ମୋ ନିଜ କାମ କରିବାକୁ ବି ଅକ୍ଷମ, ସେଥକୁ 
ଏତେବଡ଼ ଘରର ଦାୟିତ୍ବ ମୁଁ ବା କିପରି ସମ୍ଭାଳି ପାରିବି ୨ ସେ କଥାକୁ ବୋଧେ ଚିନ୍ତା 
କରି ତୋ ବାପା ଏଭଳି ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଉଛନ୍ତି । 

ବୋଉର କଥା ଶୁଣି ସେ ଧରିନେଲା ଯେ ବାପାଙ୍କ ଏ ନିଷ୍ପତ୍ତି ପଛରେ ବୋଉର 
ସମ୍ମତି ବି ରହିଛି । ଏହାପରେ ଆଉ କୌଣସି ପ୍ରତିବାଦ ନ କରିବାର ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଇ 
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ଯାହା ଘଟୁଛି ବା ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି ତାକୁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଭାଗ୍ୟର ଖେଳ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ 
କରିନେବା ଠିକ୍‌ ହେବ ବୋଲି ଭାବିଲା ଏବଂ ତାହାହିଁ କଲା । 

ଘଟଣାକ୍ରମ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ବଦଳିବାକୁ ଲାଗିଲା । ବାପା ତା” ବାହାଘର 
ପାଇଁ ଖୋଜୁଥିଲେ ବୋହୂ । ପ୍ରକୃତରେ ବାପା ତାକୁ ବାହାକରାଇବା ପାଇଁ ବୋହୂ 
ଖୋଜୁନଥ୍‌ଲେ, ଖୋଜୁଥିଲେ ତାଙ୍କ ଘର ସମ୍ଭାଳିବା ପାଇଁ ବୋହୂ | ତେଣୁ ସେ ସୁନ୍ଦରୀ 
ଓ ଶିକ୍ଷା ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ଵ ନ ଦେଇ ଖୋଜିଲେ ଗୋଟେ ସଂସ୍କାରୀ ପରିବାରର ଝିଅ | ଠିକ୍‌ 
ବି କରିଦେଲେ ନିଜେ ନିଜେ ! କେବେ ବି ଚିନ୍ତା କଲେ ନାହିଁ ବାହାହେବାକୁ ଯାଉଥବା 
ପୁଅର ମତାମତ କିମ୍ବା ପୁଅର ବଡ଼ଭାଇର ମତାମତ ବିଷୟରେ । 

ବାହାଘର ଦିନ ଯେତେ ଯେତେ ପାଖେଇ ଆସୁଥାଏ, ସେତେ ସେତେ ଗନ୍ଭୀର 
ଓ ମୌନ ହୋଇଯାଉଥଲା ସେ । ତାକୁ ଲାଗୁଥଲା ବକ୍‌ରୀ ଇଦ୍‌ ପାଇଁ ପଡ଼ୋଶୀ 
ମୁସଲ୍ମାନ୍‌ ଘର ପାଳିଥିବା ଛନଛନିଆ ଖାସିଟିଏ ପରି ତା” ଅବସ୍ଥା । ସମସ୍ତ ଆଦର ଯତ୍ନ 
ସର୍ତ ଅସଲ ଦିନରେ ହିଁ ତା' ବେକରେ ଛୁରୀ ଚଲାଇ ତାକୁ ହଲାଲ୍‌ କରାଯିବ । ତା” 
ହାତରୁ ଖସିଯିବ ତା” ଭବିଷ୍ୟତର ଯୋଜନା ଓ ମୋନାଲିସାକୁ ଦେଇଥୁବା ପ୍ରତିଶୃତି । 
ନିଜ ଭିତରର ଉଦ୍‌ବେଗ ଓ ଉଦ୍‌ବେଳନକୁ ଚାପି ସେ ମୌନରୁ ମୌନତର ହୋଇ 
ଚାଲିଥୁଲା । ତାକୁ ଲାଗୁଥିଲା ଏବେ ତା”ର ଭାବକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଭାଷା ଆଉ ସକ୍ଷମ 
ନୁହେଁ, କେବଳ ମୌନ ପ୍ରତିବାଦ ହିଁ ତା'ର ପାଥେୟ । 

ମୌନ ପ୍ରତିବାଦର କୌଣସି ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିନଥଲା କାହା ଉପରେ । ଯଥାରୀତି 
ପ୍ରସ୍ତୁତି ଚାଲିଥିଲା ଏବଂ ଶେଷରେ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ବାହାହେଲା ବିଶ୍ବଭୂଷଣ । ଛାଡ଼ିଦେଲା 
ଅବଶିଷ୍ଟ ସ୍ବପ୍ନକୁ ପୁରଣ କରିବାକୁ ଭାଗ୍ୟ ଓ ଭବିତବ୍ୟ ଉପରେ । 

ବାପାଙ୍କ ବାଧ୍ୟରେ ବାହାଘରକୁ ଭାଗ୍ୟର ଖେଳ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିନେଲେ ମଧ୍ଯ 
ଗ୍ରହଣ କରିପାରିଲା ନାହିଁ ପତ୍ନୀର ରୂପକୁ, ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ଦେଖ ସାରିବା ପରେ ନିଜ ଭାଗ୍ୟକୁ କେବଳ 
ନିନ୍ଦି ନଥଲା, ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ବାପାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ନିଜର କ୍ରୋଧ ଉଦ୍‌ଗୀରଣ କରିଥଲା | 
ବାପାଙ୍କୁ ସାମ୍ମାସାମ୍ପି ସେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥଲା - କ'ଣ ଦେଖ ଏପରି ବୋହୂ ବାଛିଥିଲ ? 

ଏମିତି ଏକ ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ବାପା ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ କହିଥିଲେ ସଂସାର 
ସମ୍ଭାଳିବା ପାଇଁ ସିନେମାର ହିରୋଇନ୍‌ ଦରକାର ନଥୁଲା, ବୋହୂ ଦରକାର ଥୁଲା । 

ବାସ୍‌ ¬ ତା'ପରେ ସେ ଆଉ ବପାଙ୍କୁ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ନଥିଲା ଏବଂ 
ଚେଷ୍ଟା କରିଥଲା ନିଜ ଭିତରେ ସମସ୍ତ ଅସନ୍ତୋଷକୁ ଚାପି ରଖୁବା ପାଇଁ | ରଖୁଲା ମଧ୍ଯ | 
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ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ନେଇ ଅସନ୍ତୋଷର ଚାପ ତା” ଭିତରେ ଏତେ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଗଲା ଯେ ସେ ଚାପର 
ବିସ୍ଫୋରଣ ଘଟିଲା ତା'ର ମାନସିକ ବିକୃତି ରୂପରେ । ମୌନ ଅବସ୍ଥାରୁ ସେ କ୍ରମଶଃ 
ମୁଖର ହୋଇ ପ୍ରଳାପ କଲା, ପ୍ରଳାପରୁ ପାଗଳାମୀ ଏବଂ ପାଗଳାମୀରୁ ହିଂସ୍ର ରୂପ । 
ତା'ର ହିଂସ୍ର ରୂପ ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥଲା ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ଦେଖୁଲେ କେବଳ । 

ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ସମସ୍ତେ ଧରି ନେଇଥିଲେ ଯେ ନିଜର ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ନେଇ ଥବା 
ଅସନ୍ତୋଷ ପାଇଁ ତା'ର ଏ ପାଗଳାମୀ । ସମୟକ୍ରମେ ବି ଭଲ ହୋଇଯିବ ଏବଂ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ 
ମଧ୍ଯ ସେ ଗ୍ରହଣ କରିନେବ । ହେଇଯାଉ ପିଲା ଛୁଆଟେ, ଦେଖୁବ ସେହି ସ୍ତୀ ବି 
ମହମହ ହୋଇ ବାସିବ ତାକୁ । 

ପତ୍ନୀଙ୍କ ପ୍ରତି ସକଳ ଘୂଣା ସତ୍ତ୍ଵେ ମାତ୍ର ମାସ ଦୁଇଟା ପରେ ପତ୍ନୀ ଗର୍ଭବତୀ ହେଲେ, ଏ 
ଖବର ପରିବାରର ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଶ୍ଵସ୍ତ କଲା ଯେ ଏବେ ଭଲ ସମୟ ଆସିବ । ମତ୍ର ସୈମିତି କିଛି 
ଘଟିଲାନି। ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଲା ପାଗଳାମୀ ଓ ତାହା କେବଳ ତାଙ୍କର ପରିବାର ନୃହଁ, ସାହିପଡ଼ିଶା 
ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ବିପଦ ସୃଷ୍ଟି କରିଥଲା | ହିଂସ୍ରମୁଖା ହୋଇ ସେ ଗୋଟିଏ ବାଡ଼ି ଧରି ବୂଲୁଥଲା 
ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ମାରିଦେବା ପାଇଁ । କେତେବେଳେ ତଣ୍ଚିଚିପି ଆକ୍ରମଣ ତ କେତେବେଳେ 
ବାଡ଼ିରେ ଆକ୍ରମଣ | ଥରେ ତ ଗୋଟିଏ କାତିରେ ଏପରି ଆକ୍ରମଣ କରିଥଲା ଯେ ସୈଭାଗ୍ୟରୁ 
ସେଥୁରୁ ସେ ବର୍ଜିଗଲା। ଏହାପରେ ତାକୁ ଶିକୁଳୀରେ ବାନ୍ଧି ରଖାଗଲା । 

ସେହି ଶିକୁଳୀର ବନ୍ଧନ ଭିତରେ ସେ ପିତୃତ୍ଵ ଅର୍ଜନ କଲା | ମାତ୍ର ତା' ମନ 
ଭିତରେ ନଥୁଲା ପିତୃତ୍ବର ପୁଲକ କିମ୍ବା ଗୌରବବୋଧ । କାଳେ ନବଜାତ ପୁତ୍ରକୁ 
ଦେଖୁଲେ ତା” ମନରେ ଭାବାନ୍ତର ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ ସେ ଫେରିଆସିବ ସ୍ଵାଭାବିକତାକୁ 
ସେଥୁପାଇଁ ପୁତ୍ର ଜନ୍ମପରେ ତା' ବୋଉ ଆଣି ତାକୁ ଦେଖାଉଥୁଲେ ପୁଅକୁ । ପଞ୍ଜରା 
ଭିତରେ ଥବା ହିଂସ୍ର ବ୍ୟାଘ୍ର ଯେପରି କୌଣସି ଦେଖଣାହାରୀଙ୍କ ଦେଖୁଲେ ପଞ୍ଜରା ଭାଙ୍ଗି 
ମୁକୁଳିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ ସେ ସେଭଳି ଶିକୂଳୀ ଛିସ୍ତାଇ ପୁଅର ତଣ୍ଟି ଚିପିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିଥଲା । ତା'ପର ଠାରୁ ନା ତାକୁ ପୁଅର ମୁହଁ ଦେଖାଯାଇଛି ନା ପନ୍ନୀର । 

ଝିଅର ଏଭଳି ଦଶା ଦେଖ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଥିଲେ ତା” ବାପଘରର ଲୋକେ । 
ଜ୍ବାଇଁ ତ ପାଗଳ ହୋଇଗଲା, ପନ୍ୀ ଓ ପୁତ୍ରର ଛାଇ ଦେଖୁଲେ ସେ ନିଆଁ ହୋଇଯାଉଛି, 
ଆଉ ଏଠି ସେମାନଙ୍କୁ ରଖୁ ଅଯଥା ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା କାହିଁକି ଦେବା, ବରଂ ବାପଘର 
ରହିଲେ ଧ୍ୂରେ ଧରେ ଦୁଃଖ ଭୁଲିଯିବ ବୋଲି ସମୁଦି ଆଗରେ ପ୍ରସ୍ତାବ ରଖୁଲେ ତା” 
ଶ୍ଵଶୁର । ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଜ ସ୍ଵାର୍ଥ ଏବଂ ସୁବିଧାକୁ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଦେଇ ଅଧ୍ବକାର ଜାହିଁର୍‌ 
କରିଆସିଥୁବା ତା'ର ବାପ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଶୁଣି କିଛି ସମୟ ଗୁମ୍‌ ରହିଲେ । ତା'ପରେ 
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କହିଲେ, ସିଏ ଆପଣଙ୍କ ଝିଅ, ଆପଣ ତା'ର ଏ ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ ବିବ୍ରତ ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ । 
ସିଏ ମୋର ବୋହୂ । ମୁଁ ବି ତା'ର ଦାମ୍ପତ୍ୟ ସୁଖ ଇଛା କରେ । ହେଲେ ଇଏ ଯେଉଁ 
ପରିସ୍ଥିତି ଘଟିଲା ଏଥୁପାଇଁ ସମସ୍ତେ ମୋତେ ଦୋଷ ଦେଉଛନ୍ତି ହେଲେ ମୁଁ ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ମୁଁ ନିଜକୁ ଦୋଷ ଦେଇପାରିନାହିଁ । ଏଥୁପାଇଁ ଯେ ବିବାହ ସ୍ଵର୍ଗରେ ନିର୍ିତ ହୋଇଥାଏ 
ମର୍ଭ୍ଯୟରେ ସମାହିତ ହୁଏ କେବଳ । ତେବେ ଆପଣ ଝିଅର ବାପା ହିସାବରେ ତା'ର 
ଏଭଳି ହତଭାଗିନୀ ଅବସ୍ଥା ପାଇଁ ମର୍ମାହତ ହେଉଥ୍‌ବେ ନିଶ୍ଚୟ ¦ ହେଉ - ଆପଣ 
ପଚାରନ୍ତୁ ବୋହୂକୁ, ସେ ଯଦି ଏ ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବାକୁ ଚାହିଁବ ତେବେ ମୁଁ ଆଦୌ 
ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ସୃଷ୍ଟି କରିବି ନାହିଁ । 

ଝିଅକୁ ନିଜ ମନକଥା କହିଲେ ତା'ର ବାପା | ଝିଅ ସବୁ ଶୁଣିସାରି କହିଲା - 
ମୁଁ ପରା ନାନ୍ଦୀମୁଖୀ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଦେଇ ମୋ ଗୋତ୍ର ପରିବର୍ଭନ କରି ଏଠାକୁ ଆସିଛି । ତାଙ୍କର 
ଘୃଣାରେ ହେଉ ବା ଯୌନ ହିଂସ୍ରତାରେ ହେଉ, ଏବେ ତାଙ୍କ ରକ୍ତର ସନ୍ତାନଟିଏ ମୋ 
ପାଖରେ ! ସିଏ ପାଗଳାମୀରେ ମୋ ପ୍ରତି ହିଂସ୍ତ ଆଚରଣ କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି ମୁଁ ସ୍ବାଭାବିକ 
ଥାଇ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି କୁର ହୋଇ ସମ୍ପର୍କକୁ କାଟିଦେଇପାରିବି କେମିତି ? ମୁଁ ଜାଣେ ତାଙ୍କ 
ପାଗଳାମୀର କାରଣ ! ମୋତେ ଦେଖୁ ତାଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନ ଭଙ୍ଗ ହେଲା, ସେହି ସ୍ଵପ୍ନ ଭଙ୍ଗରୁ 
ବଢ଼ିଲା ତାଙ୍କର ମାନସିକ ବିକୃତି ଏବଂ ବିକୃତିରୁ ପାଗଳାମୀ | ତଥାପି ମୋ ମନ କହୁଛି 
ସମୟ ସହିତ ବଦଳିବ ସ୍ପିତି, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଆବେଗ ସମ୍ପର୍କର ଆବେଗକୁ କେତେଦିନ 
ଦବାଇ ରଖୁପାରିବ | ତେଣୁ ମୁଁ ଏ ସ୍ଥାନ ପରିତ୍ୟାଗ ନକରି ସେ ସମୟକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ରହିବି । ଯଦି ବି ମୋର ଅପେକ୍ଷା ଭିତରେ ମୋର ଆୟୂକାଳ ସରିଯାଏ ତେବେବି ମୋର 
ଦୁଃଖ ନାହିଁ, ହେଲେ ଇହକାଳ ଓ ପରକାଳରେ ସାଥ୍‌ ହୋଇ ଚାଲିବାର ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଇ 
ତାକୁ ମୋ ତରଫରୁ ଭଙ୍ଗ କରିପାରିବି ନାହିଁ । 

ଏହାପରେ ଏମିତିକା ପ୍ରଶ୍ନ ଆଉ ଉଠିନି କାହାରି ତରଫରୁ । ଏତେବର୍ଷ ପରେ 
କେବଳ ଏତିକି ପରିବର୍ଭନ ହୋଇଛି ସ୍ତୀକୁ ଦେଖୁ ଉଗ୍ର ଓ ହିଂସ୍ର ହେଉଥିବା ବିଶ୍ବଭୂଷଣ 
ଏବେ ସ୍ତ୍ରୀର ଉପସ୍ଥିତିକୁ ସହ୍ୟ କଲାଣି । ସେ ଗ୍ରୀଲ୍ଦେଇ ଖାଇବା ଗଳାଇ ଦେବାବେଳେ 
ଚାହୁଁଛି ଏକ କରୁଣ ଚାହାଣୀରେ । ତା” ଚାହାଣୀରେ ସେ ସୂଚାଇଦେବାକୁ ଯେମିତି 
ଚାହୁଁଛି ଢ଼େର୍‌ ଅନ୍ୟାୟ ମୁଁ କରିସାରିଛି ତମ ଉପରେ ଏବେ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛି । 
ସ୍ତ୍ରୀ ବି ଅପେକ୍ଷା କରିଛି କେବେ ଶୁଣିବ - ବିଦିଶା, ମୁଁ ଆଉ ପାଗଳ ହୋଇନାହିଁ, ଏବେ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସୁସ୍ଥ । ମୋତେ ଏବେ ଏ ନର୍କରୁ ମୁକ୍ତିଦେଇ ମୋ ସଂସାରକୁ ଫେରାଇନିଅ । 
ସେ କାନ ପାରିଛି ଆଜିଯାଏ, ତକେଇଛି ଏମିତି ଏକ ମୁହୂର୍ଭକୁ ! 
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ଚେର 


ଗାଆଁ ସହ ସଂପର୍କ କେବେଠୁ ତୁଟି ଯାଇଥଲା ! ବାପା ଓ ବୋଉ ବଞ୍ଚଥବା 
ବେଳେ ମଧ୍ଯ ସେ ବାଧ୍ଯ କରୁଥିଲା ସେମାନଙ୍କୁ ଗାଁର ଘରବାଡ଼ି, ଜମିଜମା ବିକ୍ରି କରିଦେଇ 
ଆସି ରାଉରକେଲାରେ ରହିବାକୁ । ଏ ଅପନ୍ତରା ଜାଗା, ରାସ୍ତାଘାଟ କିଛି ନାହିଁ, ସେଥରୁ 
ଗୋଟିଏ ନଇ ଓ ଦୁଇଟା ନାଳ ପାରି ହେଲେ ଯାଇ ଗାଆଁ। ଆଗାମୀ ଶହେ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ 
ଏ ଗାଆଁର ଭାଗ୍ୟ ଓ ଭବିତବ୍ୟ ଯେ କିଛି ବଦଳିଯିବ ସେ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ । ଏବେ ଏ 
ଗାଆଁରେ ଜନ୍ମ ହୋଇ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଏଠି ରହିବାକୁ ଚାହୁଁ ନାହି, ମୋର ପିଲା ଯେ 
ସହରରେ ଜନ୍ମ, ପାଠ ପଢ଼ିଛି ସହରରେ ସିଏ କ'ଣ କେବେ ଆସିବ ଏଠାକୁ ? ମୁଁ ତ 
ଚାହୁଁନି, ତମେ କେଉଁ ଲୋଭରେ ଏ ସମ୍ପ୍ିକୁ ଯକ୍ଷ ପ୍ରାୟ ଜଗିକରି ଏଠି ପଡ଼ିରହିଛ ? 
ବିକ ଏ ସବୁ, ଚାଲ ମୋ ସହ ରାଉରକେଲା । 

ଦୀପକବାବୂଙ୍କର ସମସ୍ତ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ଖୁବ୍‌ ନମ୍ର ଅଥଚ ଦୂଢ଼ ଭାବରେ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ 
କରନ୍ତି ତାଙ୍କ ବାପା ମୁରଲୀଧର | ଏ ସଂପତି ପିତୃ ଅର୍ଜିତ, ଉତ୍ତରାଧୀକାର ସୂତ୍ରରେ ମୁଁ ଏହାର 
ହେପାଜତ୍‌ କରୁଛି । ମଲାଯାଏଁ କରିବି । ତୋ” ବୋଉ ଓ ମୁଁ ମଲାପରେ,ତୁ ତୋର ନିଷ୍ପତି 
ନେଇପାରୁ ଯେ ଏହାକୁ ରଖୁବୁ କି ନାହି, ହେଲେ ଆମେ ବଞ୍ଚଥବା ଯାଏଁ ସେଭଳି ଚିନ୍ତା 
ତୋ” ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଣନା । ଆଉ ରହିଲା ଆମେ ଯାଇ ତୋ” ପାଖରେ ରହିବା କଥା, ଆମେ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ତୋ” ପାଖକୁ ବୂଲି ଯାଇ ପାରୁ ଦଶ ପନ୍ଦର ଦିନ ପାଇଁ, ହେଲେ ଏ ସବୁ 
ଛାଡ଼ି ସେଠି ଯାଇ ରହିବା କଥା କେବେ ଚିନ୍ତା କରି ପାରିବୁ ନାହିଁ । 

ବାପା ବୋଉଙ୍କ ଇଚ୍ଛାକୁ ସମ୍ମାନ ଜଣାଇ ଗାଆଁର ଘରଦ୍ବାର ଓ ଜମିବାଡ଼ି ବିକି 
ଦେବା କଥା ଆଉ କେବେ ଉଠାଇ ନ ଥଲେ ଦୀପକବାବୁ । ମନେ ମନେ ଭାବୁଥିଲେ 
ପାଚିଲା ତାଳ ଭଳି ଝୁଲୁଥିବା ବାପାବୋଉଙ୍କର ବା ଆଉ କେତେ ବର୍ଷ ? 

ପ୍ରଥମେ ଚାଲିଗଲେ ବାପା, ଡକାହକା ହୋଇ ଗଲାପରି ମାସ ଦିଇଟା ନ 
ପୁରୁଣୁ ଚାଲିଗଲା ବୋଉ ! ବୋଉର କ୍ରିୟା କର୍ମ ସହ ଜମିବାଡ଼ି ଓ ଘରଦ୍ଵାରର ବି କ୍ରିୟା 
କର୍ମ କରି ଗାଆଁ ସହ ସଂପର୍କ ତୂଟାଇ ଦେଲେ ଦୀପକବାବୁ ¦ ଜମିବାଡ଼ି ଓ ଘରଦ୍ବାର ବିକା 
ପଇସାରେ କୋଏଲନଗରରେ ତୋଳିଲେ ଏକ ସୁରମ୍ୟ ଅଟ୍ଟାଳିକା । 
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ଚାକିରିରେ ଥବା ଯାଏ ପ୍ଲାଣ୍ଟର କ୍ଲାର୍ଟରରେ ରହି ଘରଟିକୁ ଭଡ଼ାରେ ଦେଇଥୂଲେ । 
ଏକମାତ୍ର ପୁଅ ପାଠ ପଢୁଥିଲା । ପାଠପଢ଼ା ସରୁସରୁ ଏକ ଅନ୍ତର୍ରାଷ୍ଟୀୟ କମ୍ପୁଟର କମ୍ପାନୀରେ 
ଖୁବ୍‌ ଉଚ୍ଚ ବେତନରେ ଯୋଗ ଦେଲା ସିଏ । ପ୍ରଥମେ ପୋଷ୍ଟିଂ ହେଲା ବମ୍ବେରେ । 
ସେଠାରେ କିଛିଦିନ ରଖୁବା ପରେ କମ୍ପାନୀ ପଠାଇ ଦେଲା ଆମେରିକା । 

ଆମେରିକାର ରହଣି ସମୟରେ ପୁଅ ସାର୍ଥକ ତା'ର ଜଣେ ସହକର୍ମଣୀ ସୁନୀତାକୁ 
ବିବାହ କରିବ ବୋଲି ଜଣାଇଲା ବାପା ମାଆଙ୍କୁ । ଏକମାତ୍ର ପୁଅ, ତା” ଇଚଛାକୁ ବିରୋଧ 
କରିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ ଉଭୟେ ! ପୁଅର ଯେଉଁଥିରେ ଖୁସୀ, ସେଥୁରେ ସେମାନେ 
ଖୁସୀ ବୋଲି ଜଣାଇଲେ । ମହାରାଷ୍ଟ୍ରର ଝିଅ ସୁନୀତା ଦେଶମୁଖକୁ ବିବାହ କଲା ସାର୍ଥକ | 
ବିବାହ ପାଇଁ ଯାହା ଉଭୟ ଥରେ ମାତ୍ର ଆସିଥିଲେ ରାଉରକେଲା । 

ଦୀପକବାବୁ ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେଲେ । ପ୍ଲାଣ୍ଟର କ୍ବାର୍ଟର ଛାଡ଼ି ଆସିଲେ ନିଜ 
ଘରକୁ । ଖବର ଦେଲେ ନିଜ ଗୃହରେ ପ୍ରବେଶ ପାଇଁ ଆସିବାକୁ ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କୁ । 
ଚାକିରିର ବ୍ୟସ୍ତତା ଯୋଗୁଁ ଆସି ପାରିଲେନି ସେମାନେ ! ଅବସରର ଅଛଦିନ ପରେ 
ହୃଦ୍‌ଘାତରେ ଚାଲିଗଲେ ପତ୍ନୀ ! ପୁଅକୁ ଖବର ଦେଲେ, ମାଆର ମୁଖାଗ୍ି ନଦେଇ 
ପାରିଲୁ ନାହିଁ, କ୍ରିୟା କର୍ମ ଅନ୍ତତଃ କରିବାକୁ ଆସ । ପୁଅ ବୁଝାଇଲା ବାପାଙ୍କୁ - ମୁଁ ବୁଝୁଛି 
ଏ ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟରେ ମୋର ଯିବା ନିହାତି ଦରକାର, ହେଲେ କମ୍ପାନୀର ଦାୟ ଓ ଦାୟିତ୍ଵ 
ନେଇ ମୁଁ ନାଚାର । ବୋଉ ଚାଲିଯିବା ପରେ ତମେ ନିଶ୍ଚିତ ଏକା ହୋଇଯିବ ବାପା, ମୁଁ 
କଂ ଣ କହୁଥଲି, ତମେ ଆଉ ସେଠାରେ ନରହି ଆମେରିକା ଚାଲି ଆସ | ସେ ମୁହୁର୍ଭରେ 
ପୁଅ ଉପରେ ସେ ଆଉ କୌଣସି ମାନ ଅଭିମାନ କରି ନଥଲେ | ପୁତ୍ର ସାଜି ପତ୍ନୀଙ୍କର 
ସମସ୍ତ କ୍ରିୟା କର୍ମ କଲେ । 

ପତ୍ନୀ ଚାଲିଯିବା ପରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକାକୀ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ସେ । ପୁଅ ଥରେ 
ଅଧେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ କରି ଭଲ ମନ୍ଦ ଖବର ନିଏ । ହେଲେ ତାଙ୍କର ଏକାକୀତ୍ଵ ଓ 
ନିଃସଙ୍ଗତାକୁ ତା'ର ଟେଲିଫୋନ୍‌ କଲ୍‌ କମାଇ ପାରେନା ବରଂ ବଢ଼ାଇ ଦିଏ । ପୁଅ 
ସବୁଦିନ ପ୍ରାୟ କହେ- ବାପା, ଆମେ ସିନା ଚାକିରି ଦାୟରେ ଯାଇପାରୁନ୍ୃ ତମେତ 
ଏବେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ମୁକ୍ତ ମଣିଷ, ଚାଲି ଆସ ଆମ ପାଖକୁ । ହେଲେ କଂ ଣ ଭାବି କେଜାଣି 
ଦୀପକବାବୁ ଟାଳି ଦିଅନ୍ତି ପୁଅର କଥାକୁ । 

ବେଳେବେଳେ ଭାବନ୍ତି ନିଜ ଗାଆଁକୁ ଫେରିଯିବେକି । ସେଠାରେ ତ ବଡ଼ବାପା 
ପୁଅ, ଦାଦା ପୁଅ ଭାଇମାନେ ଅଛନ୍ତି | ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଳିମିଶି ରହିଲେ ଏ ନିଃସଙ୍ଗତା 
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ଏତେ ବାଧନ୍ତା ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଗାଆଁ ବି ଆଉ ଆଗ ଗାଆଁ ହୋଇନାହିଁ । ଗାଆଁ ନଲ 
ଉପରେ ପୋଲ, ନାଳ ଉପରେ ପୋଲ । ତାଙ୍କ ଗାଆଁ ପାଖ ବୌଦ୍ଧ କୀର୍ିଟି ପାଇଁ ଏବେ 
ସେ ଅଞ୍ଚଳ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଚତୁର୍ଦୂଜରେ ସ୍ଥାନିତ । ସବୁଦିନ ପର୍ଯ୍ୟଟକଙ୍କ ଭିଡ଼ । ଗାଆଁଟା ଏବେ 
ସହର ପାଲଟି ଗଲାଣି । 

ହେଲେ ଯିବେ ଅବା କେଉଁ ମୁହଁରେ ? ଜମିବାଡ଼ି ସହ ଘରଦ୍ବାରକୂ ତ 
ଭାଇମାନଙ୍କୁ । ବିକ୍ରି କରି ଦେଇ ଆସିଛନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ବଡ଼ବାପା ବହୁତ ମନା 
କରିଥୁଲେ | କହିଥୂଲେ ବିଦେଶରୁ ଲୋକ ଜଡ଼ ଖୋଜି ଖୋଜି ଗାଆଁକୁ ଆସିଲା ବେଳେ 
ତୁ ଗାଆଁରୁ କେମିତି ଚେର ଉପାଡ଼ି ନେଉଛୁ । ଭଗବାନ ତ ତୋତେ କୋଉଥରେ ଉଣା 
କରି ନାହାନ୍ତି । ଉଚ୍ଚ ପଦରେ ଅଛୁ, ଭଲ ଦରମା ପାଉଛୁ, ଏତକ ବିକି ଦେଇ ତୁ କ'ଣ 
ଧନୀ ହୋଇଯିବୁ । ସେତେବେଳେ ବଡ଼ବାପାଙ୍କ କଥା ତାଙ୍କ ଲାଗିଥିଲା ଚାଲବାଜ କଥା 
ଭଳି ! ମନେ ମନେ ଭାବିଥିଲେ ମାଗଣାରେ ସଂପରଭି ଭୋଗ କରିବାର ଇଏ ଏକ 
ସୁଚିନ୍ତିତ ଯୋଜନା । ସେ ତାଙ୍କୁ ରୋକ୍‌ଠୋକ୍‌ ଶୁଣାଇଥ୍‌ଲେ, ମୋର ଯେତେବେଳେ 
ଗାଆଁକୁ ଆସି ଆଉ ରହିବାର ସମ୍ଭାବାନା ନାହିଁ, ଏସବୁ ଏଠି ରଖୁବି କାହିଁକି, କ'ଣ ଭୂତ 
ଖୋଇବାକୁ ? ଏବେ ଆଉ କେଉଁ ମୁହଁ ନେଇ ଫେରିବେ ଗାଆଁକୁ ? କଂ'ଣ ବା ଆଉ 
ରଖୁଛନ୍ତି ସିଏ ? 

ଶରୀର ନୂହଁ ମନକୁ ସୁସ୍ଥ ରଖୁବାକୁ ମର୍ଣ୍ଣ୍‌ୱକ୍‌ରେ ଯାଆନ୍ତି ଦୀପକବାବୁ | ତାଙ୍କ 
ପରି ଅବସର ନେଇଥିବା କିଛି ଲୋକଙ୍କ ସହ ଗପସପ କରି ଦୁଃଖ ସୁଖ ବାଣ୍ଡନ୍ତି । 
ମର୍ଣ୍ଣିୟୱାକରୁ ଫେରି ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ା ଓ ଟି.ଭି. ଦେଖାରେ କଟାନ୍ତି ଅଖଣ୍ଡ ଅବସରକୁ ! 
ରୋଷେଇ କରିବାକୁ ଆସୁଥବା ପିଲାଟି ସହ ବା ଆଉ କି ଦୁଃଖ ସୁଖ ହେବେ ? 
ସାରାଦିନ ତାଙ୍କୁ ଲାଗେ ଗୁହବନ୍ଦୀ ପରି । 

ଥରେ ମର୍ଣ୍ଡିଏକ୍‌ରେ ସେ ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ବୃଦ୍ଧ ବନ୍ଧୁମାନେ 
ମେଳି ହୋଇ ବସିଥୁଲେ ପାର୍କର ଘାସ ଉପରେ | ସେ ଦୂରରୁ ଥାଇ ସେମାନଙ୍କ ସହ ମଜା 
କରିବାକୁ ଯାଇ କହିଲେ, କଂଣ ଆଜି ୱାକିଂ ବଦଳରେ ଯୋଗଫୋଗ କରିବାର ଯୋଜନା 
ଅଛି କି ? ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ କହିଲେ ଆଜି ୱାକିଂ ପାଇଁ ଗୋଡ଼ ଉଠୁନି | 

କଂଣ ହେଲାକି ? କାନି ସକାଳେ କଥା ପଡ଼ିଥିଲା ନା । ସୁରଥ ବାବୁ କାହିଁ 
ତିନିଦିନ ହେଲା ମର୍ଣ୍ଣିାକ୍‌କୁ ଆସୁନାହାନ୍ତି ବୋଲି ? ଆପଣ କହିଲେ କଂଣ ନା ଗାଆଁକୁ 
କିମ୍ଭା ହେଲ୍‌ଥ ଚେକଅପ୍‌ ପାଇଁ ଯାଇଥାଇ ପାରନ୍ତି ବୋଲି । 
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ହଁ, କ'ଣ ହେଲାକି ? 

କଂ ଣ ଆଉ ହେବ, ତିନିଦିନ ତଳୁ ସେ ମରିଗଲେଣି । 

ଆଁ, ମରିଗେଲ, ଅଥଚ ଆମେ କେହି ଜାଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ ? କେହି ତ ଜାଣି 
ନାହାନ୍ତି, ଆମେ କେମିତି ଜାଣି ଥାଆନ୍ତେ । ତିନିଦିନ ହେଲାଣି ତାଙ୍କ ଘର କବାଟ କାହିଁକି 
ଖୋଲୁନି ବୋଲି ପଡ଼ୋଶୀଏ ସନ୍ଦେହ କଲେ ! ଘରର କବାଟ ବାଡ଼େଇ ଡକା ହକା 
କଲେ ଗତକାଲି ଅପରାହ୍ନରେ । କିଛି ସୋର୍‌ ଶବ୍ଦ ନ ଆସିବାରୁ ପୁଲିସ୍‌ ଡକାଇ କବାଟ 
ଭାଙ୍ଗିଲେ | ଦେଖୁଲା ବେଳକୁ ସେ ମରିକି ପଚି ଯାଇଥିଲେ । 

ସେ କ'ଣ ଏକା ରହୁଥିଲେ ? 

ଆଉ କିଏ ରହିଥାଆନ୍ତେ ? ତାଙ୍କ ବୂଢ଼ୀ ତ ଚାକିରି ଥବାବେଳୁ ମରିଯାଇଥୁଲେ ¦ 
ଏକମାତ୍ର ପୁଅ । ପୁଅ ବୋହୂ ଜର୍ମାନୀରେ ରହୁଛନ୍ତି । 

ସଂସ୍କାର ପାଇଁ ପୁଅ ବୋହୂ ଆସିଲେଣି ନା ? ଛେ, ପୁଅ ଆସିବ ! ୟାଂଙ୍କ 
ମୋବାଇଲ୍‌ରୁ ପୁଅ ନମ୍ବର କାଢ଼ି ଫୋନ୍‌ କରାଗଲା । ପୁଅ କ”ଣ କହିଲା ଜାଣ - 
ଆପଣମାନେ ବେଦବ୍ୟାସରେ ସଂସ୍କାର କରିଦିଅନ୍ତୁ ଓ ମୋତେ ଆପଣମାନଙ୍କ ଭିତରୁ - 
କାହାର ଜଣଙ୍କର ବ୍ୟାଙ୍କ ଏକାଉଣ୍ଟ ନମ୍ବର ଦିଅନ୍ତୁ, ମୁଁ ତିନିଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ରଖ ଦେଉଛି, 
ଆପଣମାନେ ଫିଷ୍ଟ କରିଦେବେ | ମୁଁ ଯେଉଁ ପ୍ରୋଜେକ୍ଟ ଧରିଛି ସେଥୁରେ ଯିବା ଏବେ 
ଆଦୌ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 

ବାପା ମରିବା ଖୁସୀରେ ପୁଅ ଫିଷ୍ଟ ଦେବାକୁ କହିଲା ତାହେଲେ ? ଏମାନେ 
ଆଣିଲେ ଟଙ୍କା ? 

ନା, ତାଙ୍କ କଲୋନୀର ଆଦର୍ଶ କବ ସଂସ୍କାର ଦାୟିତ୍ଵ ନେବା ସହ କ୍ରିୟାକର୍ମ 
କରିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଛନ୍ତି 

ଏକଥା ଶୁଣିଲା ବେଳେ ଦୀପକବାବୃଙ୍କୁ ଲାଗୁଥିଲା - ସେ ଯେମିତି ସମାହିତ 
ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି ସୁରଥବାବୁଙ୍କର ସ୍ପିତି ଏବଂ ଜୀବନ ଭିତରେ । ଆଉ ଇଛ୍ଛା ହେଲାନି 
ମର୍ଣ୍ିାକ୍‌ କରିବାକୁ । ଫେରି ଆସିଲେ ଘରକୁ । 

ଘରକୁ ଫେରିବା ପରେ ମଧ୍ଯ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ ଏକ ବିଚିତ୍ର ବିଚଳତା । 
ତାଙ୍କୁ ଲାଗୁଥୁଲା ଯେମିତି ଏ ବିଶ୍ବରେ ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକାକୀ ଏବଂ ସବୂଠୁ ନିଃସଙ୍ଗ ମଣିଷ । 

ସେ ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ବସିରହିଥ୍‌ଲେ । କେତେ ସମୟ ବିତିଯାଇଥଲା ସେ ଜାଣି 
ପାରୁନଥ୍‌ଲେ । ହୁଏତ ଏମିତି ଅବସ୍ଥା ତାଙ୍କର ଲାଗିରହିଥାଆନ୍ତା ଆହୁରି ବହୁତ ସମୟ 
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ଯାଏ, ଯଦି ତାଙ୍କ ମୋବାଇଲଟି ରିଂ ହୋଇ ନଥଅନ୍ତା | ଅନାଗ୍ରହରେ ଉଠି ମୋବାଇଲ୍‌ରୁ 
କଲ ରିସିଭ୍‌ କଲେ | ସାର୍ଥକ କଲ୍‌ କରୁଥିଲା ଆମେରିକାରୁ । ଆମେରିକାରେ ଇକୋନୋମିକ୍‌ 
ରିସେସନ୍‌ ପାଇଁ ତାଙ୍କ କମ୍ପାନୀର ଆମେରିକା ପ୍ରୋଯେକ୍ଟ ବନ୍ଦ ହୌଇଗଲା । ଆସନ୍ତାକାଲି 
ସେମାନେ ଫେରି ଆସୁଛନ୍ତି ଭାରତକୁ । ଭଲ ବି ହେଲା ବାପା - ଏବେ ତମେ ଆମ 
ପାଖରେ ଭାରତରେ ରହି ପାରିବ । ଏ ଖବର ଶୁଣି କୌଣସି ଖୁସୀ ହେବା ଭଳି ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତର 
ନପାଇ, ସାର୍ଥକ ପଚାରିଲା - ଦେହ ପା' ଠିକ୍‌ ଅଛି ତ ବାପା ? 

ହଁ, ହଁ, ମୋର ଦେହପାଂ ସବୁ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଭାରତ ଫେରି ଆସିଲୁ ଇଏ 
ଗୋଟେ ବହୁତ ଖୁସୀର କଥା । 

ବାପା, ମୋର ଆଉ ଗୋଟେ କଥା କହିବାର ଥିଲା | ଆମେରିକାରେ ଥିବାବେଳେ 
ବମ୍ବେରେ ଗୋଟେ ଫ୍ଲାଟ୍‌ ପାଇଁ ଆପ୍ଲୁଏ କରିଥୁଲି । ତା'ର ଆଲଟ୍ମେଣ୍ଟ ଏବେ ଆସିଛି । 
ହେଲେ ଆମେରିକାର ବର୍ବିତ ଦରମା ହିସାବରେ ସେଇଟା ଅପ୍ଲାଏ କରି ଦେଇଥିଲି ସିନା, 
ହେଲେ ଏବେ ଭାରତ ଫେରିଗଲେ ତାକୁ ରଖୁବା ସମ୍ଭବ ହେବ ନାହିଁ। ମୁଁ ଏଯାଏଁ ମାତ୍ର 
ପଚାଶ ଲକ୍ଷ ସଞ୍ଚୟ କରିପାରିଛି । ମାତ୍ର ସେ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ଦାମ୍‌ ଏକ କୋଟି ଦଶଲକ୍ଷ । 
ମୁଁ କ”ଣ କହୁଥିଲି କି, ଆମେ ତ ଆଉ କେହି ରାଉରକେଲାରେ ରହିବା ନାହିଁ, ସେଠିକା 
ଘର ବିକ୍ରି କରି ଦେଲେ ଏଠିକା ଘର ପାଇଁ ଟଙ୍କା ହୋଇଯାଆନ୍ତା । 

ଏ ଘରଟା ବିକି ଦେବା ? 

ହଁ, ତମେ ଆମ ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସିବା ପରେ ସେ ସହର ସହ ଆଉ କି ସଂପର୍କ 
ରହିବ ? ସେ ସହରରେ ଆଉ ଘରଟା ରଖୁ ଲାଭ କ”ଣ ? ସେଠିକୁ ତ ଡାଇରେକ୍ଟ 
ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ ନାହିଁ ଯେ ଆମେ ଯେତେବେଳେ ଚାହିଁବା ସେଠିକୁ ଯାଇ ସେ ଘରର ଦେଖଚାହାଁ 
କରି ପାରିବା । ଆଜିକାଲି ସେମିତିକା ମେଡ଼ିଓକୋର ସହରକୁ ଆଉ କିଏ ପସନ୍ଦ କରୁଛି 
ଅବା |! ସେ ଘର ପାଇଁ ତମେ ଆଉ ବେଶୀ ଭାବପ୍ରବଣ ନହୋଇ ତାକୁ ତୁରନ୍ତ ବିକ୍ରି 
କରିବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କର । କାରଣ ବମ୍ବେ ଘରକୁ ଆମକୁ ଏଇ ପନ୍ଦରଦିନ ଭିତରେ 
ପଜେସନ୍‌ ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମୁଁ ଚିନ୍ତା କରିଛି ଏଠାରୁ ଆମେ ଦୁହେଁ ଫେରି କମ୍ପାନୀ 
ଗେଷ୍ଟହାଉସ୍‌ରେ ଏଇ ଦଶ ପନ୍ଦର ଦିନ ରହିଯାଇ ଏକାଥରେ ନିଜ ଗୁହକୁ ପ୍ରବେଶ 
କରିବୁ ବୋଲି । 

ଦୀପକବାବୁଙ୍କୁ ଲାଗିଲା ଇତିହାସର ପୁନରାବୃତ୍ତି ହେଉଛି । ରାଉରକେଲା ଆସିବା 
ପରେ ଗାଆଁ ତାଙ୍କୁ ଲାଗିଥିଲା ଅପନ୍ତରା । ଏବେ ଆମେରିକା ଓ ବମ୍ବେରେ ରହୁଥିବା 
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ପୁଅକୁ ରାଉରକେଲା ବି ଲାଗୁଛି ଅପନ୍ତରା ରାଜ୍ୟ । ଗାଆଁରୁ ଉପୁଡ଼ି ଥବା ଚେର ଏବେ 
ବୀ କେଉଁ ମାଟିକୁ ଆଦରିବ ? 

ବାଇଶି ମହଲାରେ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ । ପୁଅ, ବୋହୂଙ୍କ ସହ ଯେଉଁଦିନ ସେ 
ସେଠାକୁ ଗଲେ, ତାଙ୍କୁ ଲାଗିଲା ସେ ଯେପରି ପହଞ୍ଚ ଯାଇଛନ୍ତି ଅନ୍ଯ କେଉଁ ଏକ 
ଗ୍ରହରେ । ଦୃଶ୍ୟମାନ ହେଉଥଲା ସହରର ରାସ୍ତା ଉପରେ ଗତିଶୀଳ ଯାନବାହନ, ମଣିଷଙ୍କ 
ଧାଁ-ଦଉଡ଼, ସମୁଦ୍ରର ବିସ୍ତୀର୍ଵ୍ ଜଳରାଶି । ଟି.ଭି.କୁ ମ୍ୟୁଟ୍‌ କରି ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁବା ପରି 
ଅବବୋଧ ହେଲା ତାଙ୍କୁ । 

ଖୁବ୍‌ ତରବରରେ ସକାଳର ବ୍ରେକ୍‌ଫାଷ୍ଟ ସାରି ପୁଅ ଓ ବୋହୂ ଉଭୟ ବାହାରି 
ଯାଆନ୍ତି ଅଫିସ୍‌କୂ । ତାଙ୍କୁ ଦେଇଦିଅନ୍ତି ବ୍ରେକଫାଷ୍ଟ ମାଇକ୍ରୋ ଓଭେନ୍‌ରେ ଲଞ୍ଚ 
ପାଇଁ ଖାଦ୍ୟ ରଖୁ ଦେଇ କୁହନ୍ତି, ଲଞ୍ଚ ବେଳକୁ ଖାଇନେବେ ! ସେମାନେ ଲଞ୍ଚ କରନ୍ତି 
ଅଫିସ୍‌ କ୍ଯାଣ୍ଟିନ୍‌ରେ । ସେମାନେ ଚାଲିଯିବା ପରେ ବାଲ୍‌କୋନୀରେ ବସି ସେ 
କେବଳ ଚାହିଁ ରୁହନ୍ତି ସମୁଦ୍ର ଆଡ଼େ | ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଆଖୁ ଥକି ଗଲାପରେ ଚାହାନ୍ତି 
ରାସ୍ତା ଆଡ଼େ ! ଭାବନ୍ତି ସେ ଓହ୍ଲାଇ ଯିବେ ତଳକୁ ମିଶିବେ ଲୋକଙ୍କ ସହ, ଖୁବ୍‌ 
ଗପିବେ ସେମାନଙ୍କ ସହ । ଭାଙ୍ଗିଦେବେ ବରଫ ପରି ଜମାଟ ବାନ୍ଧୁଥବା ଭିତରର 
ନୀରବତାକୁ ! ହେଲେ ବାଇଶି ମହଲାରୁ ଲିଫ୍ଟରେ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇବା କଥା ଭାବି 
ବଢ଼ିଯାଏ ରକ୍ତଚାପ । ଓହ୍ଲାଇଲେ ବି ଗପିବେ କାହାସହ ? କାହା ପାଖରେ ସମୟ 
ଅଛି ତାଙ୍କ ସହ ଗପିବାକୁ ? 

ଜଣେ ତାଙ୍କ ବୟସର ବୃଦ୍ଧଙ୍କୁ ସେ ଦେଖନ୍ତି ସବୁଦିନ ସାମ୍ବା ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ । 
ତାଙ୍କ ପୁଅ ବୋହୂ ଅଫିସ୍‌ ଯିବା ପରେ ଏକୁଟିଆ ଥାଆନ୍ତି ଘରେ ! ଭାବିଲେ ତାଙ୍କ ସହ 
ବନ୍ଧୁତା ଜମାଇ କିଛି ସମୟ କଟାଯାଇପାରେ । ମାତ୍ର ସିଏ ତାମିଲ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ଯ 
କୌଣସି ଭାଷା ଜାଣି ନଥିଲେ । କେବଳ ହସ ବିନିମୟ ବ୍ଯତୀତ ଅନ୍ଯ କୌଣସି 
ବାର୍ଭାଳାପ କରିବାକୁ ସିଏ ସକ୍ଷମ ନ ଥଲେ । 

ଦିନେ ସକାଳୁ ବୃଦ୍ଧଙ୍କୁ ହୃଦଘାତ ହେଲା । ଯୋଗକୁ ପୁଅ, ବୋହୂ ପାଖରେ 
ଥିଲେ | ଦୁର୍ଯୋଗକୁ ଲଘୁଚାପ ଜନିତ ବର୍ଷା ପ୍ରବଳ ହେଉଥାଏ |! ବମ୍ବେ ସହର ହୋଇ 
ସାରିଥାଏ ଜଳାର୍ଣ୍ଣବ ! ସମୁଦ୍ର ଲହଡ଼ି କୂଳ ଲଦି ରାସ୍ତାକୁ ମାଡ଼ି ଆସୁଥାଏ । ଗାଡ଼ି ଘୋଡ଼ା 
ଚଳାଚଳ ବନ୍ଦ | ପୁଅ ତାଙ୍କର ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଫୋନ୍‌ କରୁଥାଏ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଡକାଉ ଥାଏ 
ଆମ୍ଭୁଲାନ୍‌ସ । ହେଲେ ଏ ବର୍ଷା ଓ ପାଣିରେ ବା କିଏ ଆସି ପାରିବ । 
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ଅଳ ସମୟ ପରେ ଦ୍ଵିତୀୟ ଓ ତୃତୀୟ ହୁଦ୍‌ଘାତ ହେଲା ବୃଦ୍ଧ ଜଣକ ଚାଲିଗଲେ | 
ପୁଅ ଏପଟ ସେପଟ ଧୀ, ଦଉଡ଼ କରି ଥକି ପଡ଼ିଲା । ନା' ଆସୁଥିଲେ ଡାକ୍ତର ନାଂ 
ଆମ୍ଭୁଲାନ୍‌ସ୍‌, ସମସ୍ତଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଉତ୍ତର ଥିଲା - ରାସ୍ତା କ୍ଲିଅର ହେବଯାଏ ଅପେକ୍ଷା 
କରନ୍ତୁ | 

ଦିନ ଯାଇ ରାତି ହେଲା | ଘରେ ପଡ଼ି ରହିଥିଲା ଶବ । ପୁଅ ଏବେ ଡାକ୍ତର 
କିମ୍ବା ଆମ୍ଭଲୁଲାନ୍‌ସକୁ ଫୋନ୍‌ କରିବା ଛାଡ଼ି ଫୋନ୍‌ କରୁଥଲା ଶବ ବାହକ ଯାନ ପାଇଁ । 
ହେଲେ ସମସ୍ତଙ୍କର ସେହି ଗୋଟିଏ ଉତ୍ତର ଥଲା - ଏ ବିଷମ ପାଣିପାଗରେ କିଛି କରି 
ହେବନାହିଁ । 

ପୁଅଟି ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତୁ - ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତୁ କହି ବାଡାଉଥାଏ 
ବିଭିନ୍ନ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟର କବାଟକୁ । ହେଲେ ଖୋଲୁ ନ ଥଲା କୌଣସି କବାଟ । 
ଦୀପକବାବୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲେ, ପୁଅବୋହୂ ଫେରନ୍ତୁ, ତାଙ୍କୁ କହିବେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ | 
ହେଲେ ସେମାନେ ଫେରି ପାରୁ ନ ଥିଲେ । ରାତିକୁ ପୁଅ ଫୋନ୍‌ କଲା ¬ ରାସ୍ତା 
ଜଳାର୍ଣ୍ବବନ କାର୍‌ ଯାଇ ପାରୁନି, ତେଣୁ ସେମାନେ ଅଫିସ୍‌ର ଗେଷ୍ଟ ହାଉସ୍‌ରେ 
ରହିଯାଉଛନ୍ତି । ବର୍ଷା ଛାଡ଼ିଲେ କାଲିକୁ ଯିବେ । 

ରାତିସାରା ଶବ ସହ ରହିଲା ପୁଅଟି । ସକାଳୁ ସକାଳୁ ବହୁଚେଷ୍ଟା ଓ ଟେଲିଫୋନ୍‌ 
କଲା ପରେ ଆସିଲା ଏକ ଶବବାହକ ଗାଡ଼ି । ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ପୁଅ ଯୋଗାଡ଼ 
କରିପାରିଲା ନାହିଁ ବାପାକୁ କାନ୍ଧ ଦେଇ ତଳେ ଥିବା ଗାଡ଼ି ପାଖକୁ ନେବାକୁ ଲୋକ 
ଚାରିଜଣ | ତା'ର ସମସ୍ତ ଆତୁର ନିବେଦନକୁ କାର୍ଯ୍ୟ ଆଳ ଓ ଅଫିସ୍‌ କଥା କହି ଏଡାଇ 
ଯାଉଥୁଲେ ସମସ୍ତେ । 

ଶେଷକୁ ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନପାଇ ଲୋକଟି କାନ୍ଧେଇଲା ବାପାର ଶବକୁ । ପତ୍ନୀକୁ 
କହିଲା ଟିକେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ । ଲିଫ୍ଟରେ ତଳକୁ ଯାଇ ଶୁଆଇ ଦେଲା ଶବବାହକ 
ଗାଡ଼ିରେ । ଗାଡ଼ିବାଲା କହିଲା - ଏ ପାଗରେ କାଠ ପୋଡ଼ା ଶୃଵଶାନକୁ ଯିବେ ନା” 
ଇଲେକଟ୍ରିଚୂଲା ଶ୍ମଶାନକୁ । ଲୋକଟି କେବଳ କହିଲା, ଯେଉଁଠିକୁ ତମର ସୁବିଧା 
ହେଉଛି ନେଇଚାଲ । 

ଅସହାୟତାର ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁ ନିଜ ଭିତରେ ଭିତରେ ବିଗଳିତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲେ 
ଦୀପକବାବୁ । ସେ ନିଜକୁ ଦେଖୁଥୁଲେ ସେ ବୂଢ଼ା ଲୋକଟି ଭିତରେ । ମନେମନେ 
ଭାବୁଥିଲେ କେଉଁ ଜୀବନ ମୋହରେ ବୁଢ଼ା ଲୋକଟି ତା” ନିଜ ଜନ୍ୃସ୍ଥାନ ଛାଡ଼ି ଆସିଥଲା 
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ଏଠିକି ? ଭାଗ୍ୟ ଦେଖ - ମୂତ୍ୟୁ ପରେ ବି ଚାରିଜଣ ମାଲଭଇ ମିଳିଲେନି କାନ୍ଧ ଦେବାକୁ । 
ଘରର ଅଳିଆ ଭଳି ପୁଅ ଟେକିନେଲା ବାପକୁ ଡଷ୍ଟବିନ୍‌ରେ ପକାଇ ଦେବାକୁ, ଏଇ 
ଜୀବନ ସ୍ବପ୍ନରେ ସେ କ'ଣ ତା” ଗାଆଁ ଛାଡ଼ି ଆସିଥୂଲା ? 

ପୁଅ-ବୋହୂ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିବା ପରେ ଦେଖୁଲେ ବାପା ବସିଛନ୍ତି ଗୁମ୍‌ ହୋଇ । 
ପୁଅ ଡ଼େସ୍‌ ବଦଳାଉ ବଦଳାଉ ପଚାରିଲା, କ'ଣ ଦେହ ଭଲ ନାହିଁକି ? 

ନା, ଦେହ ଭଲ ଅଛି, ହେଲେ ମୁଁ ନିଷ୍ପି ନେଇଛି କାଲି ଗାଆଁକୁ ଚାଲିଯିବି । 

ଗାଆଁକୁ ! କାହିଁକି ଯିବ ? 

ଗାଆଁରେ କେବଳ ମରିବା ପାଇଁ । ଏଠି ମୁଁ ଯଦି ମରିଯାଏ ତେବେ ମୋ ଶବକୁ 
କାନ୍ଧ ଦେବା ପାଇଁ ତୁ ଚାରିଜଣ ମାଲଭାଇ ବି ଯୋଗାଡ଼ କରି ପାରିବୁନି । 

ତମେ ଏବେ କେଉଁ ଗାଆଁକୁ ଯିବା କଥା କହୁଛ ? ତମେ ପାଂ ସେଠିକା 
ଜମିବାଡ଼ି, ଘରଦ୍ବାର ସବୁ ବିକି ଦେଇ ଆସିଥଲା ? 

ହଁ, ମୁଁ ନିର୍ବୋଧ ଥଲି, ଜମିବାଡ଼ି - ଘରଦ୍ବାର ସବୁ ବିକି ଦେଇଥିଲି, ହେଲେ 
ମୋ ନାଆଁରୁ ତ ମୋ ଗାଆଁର ଠିକଣା ବିକିନି । ମୁଁ ଫେରିଯିବି ମୋ ଗାଆଁକୁ । ମୋ 
ଗାଆଁର କୋଳକୁ, ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ ନୁହେଁ, ସମ୍ମାନର ସହ ମରିବାକୁ । ଖୋଜିବି ସେ 
ମାଟିତଳେ ଲୁଚି ରହିଥିବା ମୋ ଚେରକୁ ଏବଂ ମଲାପରେ ମିଶିବି ସେ ମାଟିରେ । 
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ପାପବେୋଧ 


ଚିଠି ପାଇ ବସିବା ଥାନରୁ ଉଠି ଆସିବୁ” - ବୋଉର ଏ ପଦକ ଚିଠିରେ ସେ 
ହୋଇ ପଡୁଥିଲା ଅସ୍ଥିର । ବାପାଙ୍କ ଦେହ କିଛି ଖରାପ ହେଲା କି ? କହିହେବନି ବୟସ 
ବି ହେଲାଣି-ସେଥୁରେ ବିଲବାଡ଼ି ଜଂଜାଳ | ଦେହପା” ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ହୋଇଥିବ । ମନକୁ 
ପୁଣି ସାନ୍୍ନା ଦେଲା ବେଶି କିଛି ହୋଇଥିଲେ ବୋଉ ନିଶ୍ଚୟ ଟେଲିଗ୍ରାମ କରି ଥାଆନ୍ତା 
ଅଫିସ୍‌ରେ ଦରଖାସ୍ତଟିଏ ପକାଇ ଦେଇ ତରତରରେ ରୁମ୍‌କୁ ଆସି ରୋଷେଇଆ ନନାକୁ 
ଡାକି କହିଲା - ନନା ମୁଁ ଘରକୁ ଯାଉଚି ଜରୁରୀ କାମରେ । ଏଇ ଚାବି ରଖ । ଅମିୟ 
ଅଫିସ୍‌ରୁ ଆସିଲେ ଦେଇଦେବ। 

ତରତର ହୋଇ ବସ୍‌ରେ ବସି ସାରିବା ପରେ ଭାବିଲା କିଛି କମଳା ଓ ଆପେଲ 
ଧରିଥ୍‌ଲେ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ! ଭାବୁ ଭାବୁ ଛାଡ଼ିଦେଲା ଗାଡ଼ି | ହଉ ବାଟରେ ଦେଖୁବା | 
ଗାଁ ପାଖ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଓହ୍ଲାଇବା ପରେ ଦେଖୁଲା ତାଙ୍କ ଗାଁ ଭରତ ବସିଛି କଲିକତା 
ବସ୍‌କୁ ଅପେକ୍ଷା କରି । ତାକୁ ଦେଖୁ ଭରତ ପଚାରିଲା - କିରେ ଏବେ ଆସିଲୁକି ? 
ମନ ଭିତରେ ଚମକି ପଡ଼ିଲା ସେ - ତା'ର କ”'ଣ ଆଗରୁ ଆସିବାର ଥୁଲା କି ? 

ଆଉ ଗାଁ ଖବର ସବୁ ଭଲ ? 

ହଁ | ତୁ ଆସିବୁ ବୋଲି ତୋ ବାପା ଜାଣି ନଥୂଲେ କି ? 

କାହିଁକି ? 

ସେ ହାଟକୁ ବୋଧେ ଯାଇଥୁଲେ - ମୁଁ ଆସିବା ବେଳେ ତା'କୁ ଦେଖୁଲି ନଛ 
ଘାଟରେ ତ | 

ଏତେବେଳେ ଯାଇ ସେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ଯେ ବାପାଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ ହୋଇନାହିଁ । 
ତା' ହେଲେ ବୋଉ କାହିଁକି ଏମିତିକା ଚିଠି ଲେଖୁଲା ? କଣ - ଦି'ମାସ ହେବ ଘରକୁ 
ଆସିନି ବୋଲି । ମାଆ ମନ ତ - ସେ କାହିଁକି ବୁଝିବ ଚାକିରିର ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା । 
ଲେଖଦେଲା - ବସିବା ଥାନରୁ ଚିଠି ପାଇ ଉଠି ଆସିବୁ । 
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ଚିଠି ପାଇ ଘରେ ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ସଂଜ | ବୋଉ ଚଉରା ମୂଳେ ସଂଜବତୀ 
ଦେଉଥିଲା | ତାକୁ ଦଣ୍ଡବତ କରିବାକୁ ଗଲାବେଳେ କହିଲା - ଉଠ, ଉଠ, ଘରକୁ 
ଚାଲ | ବୋଉର ସ୍ଵର ତାକୁ ଭାରି ଭାରି ଲାଗିଲା । ବୋଉ ପଛେ ପଛେ ଘରେ ପଶୁ ପଶୁ 
ବାପା ଗୁହାଳୁ ଥାଇ ପଚାରିଲେ ନବୀନ ଆସିଲା କି ? ବାପାଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କରିବା ପାଇଁ 
ଗୁହାଳକୁ ଯିବାବେଳେ ସେ କହିଲେ ତୁ ଆସିବୁ ବୋଲି ଜାଣିଥୂଲେ ହାଟରୁ ଫେରିବା 
ବେଳେ ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଆନ୍ତି । ହଉ ଥାଆ ଥାଆ - ଏଠି ଗୋବର ପାଉଁଶ ଗଦା 
ହୋଇଛି ଘରକୁ ଚାଲ । 

ଦାଣ୍ଡଘରେ ଜଳୁଥଲା ଲଣ୍ଡନଟିଏ ମିଞ୍ଜିମିଞ୍ି ହୋଇ । ବୋଉକୁ ପଚାରିଲା କ'ଣ 
କରେଣ୍ଟ ନାହିଁ କି ? 

ନା - ଆମର ଲାଇନ୍‌ କାଟି ଦେଇଛନ୍ତି ବିଲ୍‌ ଦିଆଯାଇନି ବୋଲି । 

କେତେ ମାସର ? 

କେତେ ମାସ ଆଉ କ'ଣ ? ଆସିବା ଦିନରୁ ତ ବିଲ୍‌ ଦିଆ ହୋଇନଥୁଲା | 
ଏବେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ପଠାଇଛନ୍ତି ତିନି ହଜାର ଟଙ୍କା ବିଲ୍‌ । ବିଲ୍‌ ଦେଖି ତୋ’ ବାପା 
କହିଲେ ହଉ କାଟିଦିଅନ୍ତୁ । ଏବେ ତ ବିଲ ବଛାବଛି ଲାଗିଛି, ବିଲ୍‌ ଦେଇ କ'ଣ ବିଲ 
ପଡ଼ିଆ ରଖବି ? 

ସୁନୀ ନାହିଁ କି ? କାହିଁ ଦେଖାଯାଉନି । 

ହଁ - ଥିବ କେଉଁଠି ଖଞ୍ଜା ଭିତରେ । ବଳେ ଖବର ପାଇ ଆସିବ ? 

ସବୁ ତ ଠିକ୍‌ ଅଛି ତୁ ମୋତେ ଏମିତି ଚିଠି ଲେଖୁ କାହିଁକି ଡକାଇଲୁ । 

ହଉ ¬ “ ତୁ ଲୁଗୀପଟା ବଦଳା ଶୁଣିବୁ !” 

ଲୁଗାପଟା ବଦଳାଇ ସାରି ନବୀନ ବୋଉକୁ କହିଲା - ମୁଁ ଟିକିଏ ଠାକୁରାଣୀ 
ମଣ୍ଡପ ଆଡ଼ୁ ଆସୁଛି । ଆରେ ତୁ କେତେବେଳୁ ସେଠୁ ବାହାରିବୂନି, କ'ଣ ଟିକେ ନଖାଇ 
ଆସିଲୁ କି ନାହିଁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲୁ ? 

ନା - ଏବେ ଭୋକ ଲାଗୁନି । ମୁଁ ଏକାଥରକେ ରାତିରେ ଖାଇବି । 

ଠାକୁରାଣୀ ମଣ୍ଡପ ପାଖରେ ଚାଲିଥିଲା ଗୋଟେ ଗରମାଗରମ ଆଲୋଚନା |! 
ଡାକ୍ତର ଛୁଟିରେ ଥିବାରୁ କମ୍ପାଉଣ୍ଡର କୁଆଡ଼େ ରୋଗୀ ଦେଖୁଥିଲା । ସନା ଝିଅର କାଶ 
ପାଇଁ ତା'ର ଜିଭ, ପିଠି ସବୂ ଦେଖୁସାରି ତା' ଛାତିରେ ଷ୍ଟେଥୋ ପକାଇଲା । ତା 
ଷ୍ଢେଥୋ ପକାଇବାର ଢ଼ଙ୍ଗ ସନା ଝିଅକୁ ଖରାପ ଲାଗିବାରୁ ସେ ପାଟିକଲା ! ଅବଶ୍ଯ 
ଘଟଣା ସେଠି ଚପିଗଲା । ମାତ୍ର ସେ ସାହୂ ପୁଅ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରକୁ କେମିତି ପାନେ ଚଖାଯିବ 
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ତା” ପାଇଁ ଚାଲିଥିଲା ଏଇ ସୁନିୟୋଜିତ ପରିକଳ୍ପନା । ସବୂ ଆଲୋଚନା ଶୁଣି ନବୀନ ଘରକୁ 
ଫେରିଲା ରାତି ନଅରେ । ଖାଇ ପିଇ ବିଛଣା ଉପରେ ଗଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଭାବୁଛି ବୋଉ 
ତାହେଲେ କାହିଁକି ଡକାଇଛି ? ହୋଇଥିବ କୌଣସି ଝିଅ ଫିଅଟେ ଠିକ୍‌ କରିଥିବ ! ଚାକିରି 
ନକଲା ଆଗରୁ ଲଗାଇଥଲା | ଏବେ ତ ସହଜେ ଛଅମାସ ହେଲାଣି ଚାକିରି କଲାଣି । 

ଏମିତି ଭାବୂଭାବୁ ବୋଉ ଆସି ପହଞ୍ଚ କହିଲା - ଗାଇଟା ଆସି ଛାଡ଼ିବା ଛାଡ଼ିବା 
ହେଲାଣି । ତୁ ତ ଟୋପେ କ୍ଷୀର ଖାଇ ପାରିଲୁ ନାହିଁ । ନେ ଏ ଗ୍ଲାସ କ୍ଷୀରଟା ପିଇଦେ । 

ବୋଉ ହାତରୁ କ୍ଷୀର ଗ୍ଲାସ୍ଟା ନେବାପରେ ସେ ଆରମ୍ଭ କଲା - ମୁଁ ତୋତେ 
ମନା କରୁଥୁଲି ସୁନୀକୁ କଲେଜ ପଠାନା, ତୁ ମାନିଲୁ ? ଆରେ ସେମାନେ ନୂଆ 
କଲେଜ କଲେ ଆମର ସେଥୁରେ କ'ଣ ଗଲା ? କଂଣ ନା ଘରେ ବସିବ କାହିଁକି ଦି 
ଅକ୍ଷର ପାଠପଢ଼ୁ । ହଉ ଏବେ ସମ୍ଭାଳ । 

କ'ଣ ହେଲାକି ? 

ତୁ ତ ପୁଅ ହେଲୁ ତତେ କଂ ଣ କହିବି - ନ କହିଲେ ବି ନ ଚଳେ । 

କ”ଣ ହେଉଛି ତୁ କହ । ସବୁ କଥାରେ ତୋ'ର ଏମିତି ବୁଲାଇ ବଙ୍କାଇ 
କହିବା ଅଭ୍ୟାସ ଗଲାନି । 

କ”ଣ ଆଉ କହିବି ? ପେଡ଼ାମୁହିଁ ଆଉ କ'ଣ କାହାର ମୁହଁ ରଖୁଛି । 

କ”ଣ କରିଛି ସୁନୀ ? 

ଅଜାଗା ଘା- କାହାକୁ ଦେଖାଇ ହେଉନି କି କହି ହେଉନି । ମାଆ ହୋଇ 
ତୋତେ ଏକଥା କହିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ତୁ ଏଥକୁ କିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା କର । 

କ”ଣ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବି ? 

କରିବୁନି କଣ ମୁହଁରେ ଚୂନକାଳି ବୋଳିବୁ ? ସତ କହୁଛି ଏ ସାଇ ଭାଇରେ 
ଘର କରି ଖୁଣ୍ଟା ମୋଟେ ସହି ପାରିବିନି, ଜୀବନ ହାରିଦେବି । 

ସୁନୀ କ”ଣ କରିଛି କହ, - 

କଂ ଣ କରିଛି ? ମାଆ ହେବ ମାଆ । 

ସୁନୀ ମାଆ ହେବ ! ଆସ୍ତେ କହ | କିଏ କେଉଁଠି ଥିବ ଶୁଣିବ ! କାନ୍ଛର ବି 
କାନ ଅଛି । 

ଗୋଟିଏ ବିସ୍ପୋରିତ ବିସ୍ଲୟରେ ନବୀନ ଚାହିଁଥିଲା ବୋଉ ଆଡ଼େ । ବାହାରକୁ 
ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲେ ମଧ୍ଯ ନିଜ ଭିତରରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରବଳ ବିସ୍ଫୋରଣର ଶବ୍ଦ ଶୁଣି 
ପାରୁଥିଲା ନବୀନ । 
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ସୁନୀ କ”ଣ କରୁଛି ଏଇନେ ? 

ଶୋଇଥୂବ । 

ମୁଁ ଆସୁଛି ତା' ପାଖରୁ । 

ଦେଖ ! ଏଇନେ ତା” ସହ ପାଟିଗୋଳ କରି କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । କେବଳ 
ଯା' ଲୋକହସା ହେବା । ବରଂ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ଏଥକୁ କିଛି ବ୍ଯବସ୍ଥା କର । 

କ'ଣ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବି ? 

ତାକୁ କଟକ ନେଇ ପେଟ ସଫା କରାଇଦେ । ତାକୁ ବି ଆଉ ବେଶି ଦିନ 
ରଖିବାର ନାହିଁ । ଜମି ବିକା ହେଉ ବା ବନ୍ଧା ପଡ଼ୁ ତାଂ ଝାମେଲା ମେଣ୍ଟାଇବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । କିନ୍ତୁ ତୁ ପହିଲେ ଏ ବୋଝ ଖଲାସ କର । 

ହଉ ତୁ ଯା” ଶୋଇବୁ-ମୋତେ ଟିକେ ଚିନ୍ତା କିରବାକୁ ଦେ କ'ଣ କରିବି । 
କ'ଣ କରିବ କ'ଣ ନ କରିବ ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲା ନବୀନ | ସୁନୀର ବୟସ ଅବା କେତେ ? 
ଯୁକ୍ତ ଦୁଇ ତ ପଢ଼ୁଛି । ସେ ପୁଣି ଏମିତି କରି ପାରିଲା ! ଏବେ ସହରକୁ ନେଇ କେଉଁ 
ଡାକ୍ତରକୁ କହିବି ତା' ଭଉଣୀର ଆବରସନ୍‌ କରାଇବାକୁ ? ସେ ଜାଣେ ପ୍ରତିଦିନ ସହରରେ 
ଶହ ଶହ ଅବୈଧ ଗର୍ଭପାତ ହେଉଛି । ଅବୈଧ ଗର୍ଭପାତକୁ ଏକ ଖୁଆଲି ସଉକ ବୋଲି 
ସେ ଭାବି ନେଇଥୁଲା । ନିଜ ଉପରକୁ ସେମିତିକା ବୋଝଟିଏ ଆସିବାରୁ ସେ ଆଜି 
ବୁଝିଛି କେତେ କଷ୍ଟ ଓ ମର୍ମନ୍ତୁଦ ଏ କଥା |! ଗୋଟିଏ ରାଗ ଓ ଘୃଣା ଭାବ ନେଇ ସେ 
ଚାଲିଲା ସୁନୀ ରୁମ୍‌ ଆଡ଼େ । ଟେବୁଲ ଉପରେ ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜି ହୋଇ ଜଳୁଥିଲା ଲଣ୍ଡନଟିଏ । 
ସୁନୀ ବିଛଣା ଉପରେ ଗ୍ଲାନୀ, କ୍ଷୋଭ, ଲଜ୍ଜାରେ “କମା' ଟିଏ ପରି ଶୋଇଥୁଲା। ଦୂଇଧାର 
ଲୁହ ବୋହି ଆସି ଗାଲରେ ପଡ଼ି ବିଛଣା ଉପରେ ଶୁଖୁଯାଇଥଲା । ପାଦଶହଦ ଶୁଣି ଉଠି 
ତଳକୁ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ବସି ରହିଲା । 

କାଟି ପକାଇଲେ ରକ୍ତ ବାହାରିବ ନାହିଁ ଏମିତି ଏକ ଭାବ ସୁନୀ ମୁହଁରେ ଦେଖୁ 
ନବୀନ ରାଗ କୁଆଡ଼େ ଉଭେଇଗଲା । ସେ ଧୀରେ କରି ତା” ବିଛଣା ପାଖକୁ ଯାଇ 
ମୁଣ୍ଡରେ ହାତରଖୁ କହିଲା- ଭୁଲ୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କର ହୁଏ | ତୁ ଭୁଲ୍‌ଟିଏ କରି ପକାଇଛୁ ବୋଲି 
ଏମିତି ଭାଙ୍ଗି ପଡୁଛୁ କାହିଁକି ? ତୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହଅନା-ର୍ମୁଁ ଅଛି । କହତ ସେ ଲୋକଟି କିଏ ? 

ସୁନୀ ଥଲା ନୀରବ । ତା”ଣ ନୀରବତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ନବୀନ କହିଲା - ତୁ 
ଭାବୁଛୁ କି ମୁଁ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାପାଇଁ ପଚାରୁଛି ବୋଲି । ମୁଁ କେବଳ ଏତିକି ଜାଣିବାକୁ 
ଚାହେଁ ସେ ତୋ ପ୍ରତି କେତେ ସତ୍ୟନିଷ୍ଟ | ତୁ ନିର୍ଭୟରେ କହ କିଏ ସେ ? 

ସତ୍ୟଦାଦା । 
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ସତ୍ୟଦା ! ତୋ” ମୁଣ୍ଡ ଠିକ୍‌ ଅଛି ତ ? ତୁ ସତ କହୁଛୁ ? ହଁ ତୁ ତା' 
ଉପରେ ଭରସା କଲୁ କିପରି ? ପିଲାଦିନୁ ମୋ ସହିତ ପଢ଼ି ଆସିଛି । ଓଡ଼ିଆରେ 
ଏମ୍‌.ଏ.ପାସ୍‌ କରି ବୁଲୁଥିଲା । ଏବେ ଗାଁରେ କଲେଜ ହୋଇଗଲା ବୋଲି 
ଅଧ୍ୟାପକଟିଏ ହୋଇଛି । ମାତ୍ର ତା” ଚରିତ୍ର ମୋତେ ଠିକ୍‌ ଜଣାଅଛି ତୁ କେମିତି 
ତା” ଉପରେ ଭରସା କଲୁ ? 

ସୁନୀର ଅବୈଧ ଗର୍ଭଠାରୁ ବେଶି ବିବ୍ରତ କରି ପକାଇଲଶ ସତ୍ୟଦାଦାର କଥା 
ନବୀନକୁ । ବହୁତ ପ୍ରକାର ପ୍ରତିଶୋଧ ଚିନ୍ତା ଆସିଥିଲା ମନକୁ | ପରକ୍ଷଣରେ ପୁଣି ମନକୁ 
ବୂଝାଉଥାଏ - ଏବେ କିଛି କରି ବସିଲେ ଗାଁ ସାରା ହାଲ୍ଲା ହେବ, ସୁନୀ ଝିଅପିଲା - 
ତା'ର ଭବିଷ୍ୟତ ଅନ୍ଧାର ହେଇଯିବ । ସବୁ ରାଗକୁ ନିଜ ଭିତରେ ଚାପି ରଖୁ ସ୍ପିର କଲା 
କଟକ ଯାଇ ଗର୍ଭପାତ କରାଇ ନେବ । 

ପରଦିନ ସକାଳୁ ଉଠି ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ବୋଉ ପଚାରିଲା - କଂ ଣ ବାହାରି 
ପଡ଼ିଲୁଣି, କ'ଣ ବୁଝିଲୁ ସେ କଥା ? 

ଏଠି ଥାଇ ତ ଆଉ କିଛି ବୁଝିହେବନି । ତା'ପରେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ମେସ୍‌ରେ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ ରହୁଛି । ସେଠାରେ ବି ନେଇ ରଖୁହେବ ନାହିଁ। ମୁଁ ଯାଉଛି ବୁଝାବୁଝି 
କରିବି ନର୍ସିଂହୋମରେ, ତା'ପରେ ତାକୁ ଆସି ନେଇଯିବି । 

ହଉ ତୁ ଯାଆ- ଏକଥା ପ୍ରଘଟ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ତୁ ଯେମିତି ମୋତେ ଏ କଳଙ୍କରୁ 
ବଞ୍ଚା । 

କଟକରେ ପହଞ୍ଚ ଅଫିସ୍‌ରେ ଦୁଇଦିନ ଛୁଟି ଦରଖାସ୍ତ ଦେଇ ରୁମ୍‌କୁ ଆସିଲା । 
ରୁମ୍ମେଟ ଅଫିସ୍‌ ଯାଇଥାଏ। ସେ ତା'ଠାରୁ ଶୁଣିଥୂଲା ସେ ଥରେ ତା! ପ୍ରେମିକାକୁ ଆଣି 
କଟକରେ ଆବରସନ୍‌ କରାଇଥିଲା |! ସେ ଆସିଲେ ତାକୁ ପଚାରିବ କି କାହାପାଖରେ 
କରିଥଲା ? ପଚାରିଲେ କିନୁ ସେ ଖୋଳିତାଡ଼ି ହୋଇ ପଚାରିବ କିଏ ବୋଲି ? କିଏ 
ବୋଲି ? ପଚାରିଲେ କଂଣ କହିବ ? ନା - ତାକୁ ନ ପଚାରି ଅନ୍ୟ କାହାକୁ ପଚାରିବ । 
ଅନ୍ୟ କାହାକୁ ଏ ବିଷୟରେ ପଚରାଯାଇପାରେ ? କଟକରେ ତା”ର ବି ସେମିତି 
କେହି ନାହାନ୍ତି - ଏବେ ଏଇ ଚାକିରି ପାଇବା ପରେ ସେ ଯା' କଟକରେ ଆସି ରହୁଛି ! 
ଏ କଥା ଭାବି ଭାବି ବାଇନ ପାନ ଦୋକାନ ପାଖକୁ ଗଲା ! 

କ'ଣ ଆଜ୍ଞା ଆଜି ଅଫିସ୍‌ ଯାଇନାହାନ୍ତି କି ? 

ନା - ଦେହ ଭଲ ଲାଗୁନି ବୋଲି ଯାଇନି |! ଆଛା ଯୋଡ଼େ ପାନ ଲଗା ! 
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ବାଇନ ପାନ ଲଗାଉଥଲାବେଳେ ନବୀନ ଭାବିଲା ତାକୁ ପଚାରିବ କି ଏ 
ବିଷୟରେ ? ସେ ତ ଚତୁରଂଗ ରସିକ | ତା'ର ଏ ବିଷୟରେ ଅଭିଜ୍ଞତା ବହୁତ । 
ତା'ପରେ ଭାବିଲା ନା, ଯା' ହେଲେ ବି ପାନ ଦୋକାନୀଟା ଯଦି କୌଣସି ସୂତ୍ରରୁ 
ଜାଣିଯାଏ ତା” ଭଉଣୀ ବୋଲି ନା... | ନା ବରଂ ନିଜେ କୌଣସି କିିନିକ୍‌ରେ ପଚାରିବ । 

ପାନ ନେଇ ସାରି ରିକ୍ସାଟିଏ ଡାକିଲା, ତାକୁ କହିଲା ଚାଲ ବକ୍ବିବଜାର ¦ 
ବକ୍ତିବଜାର କେଉଁଠିକୁ ? 

ମିତ୍ର କ୍ଲିନିକ୍‌କୁ । 

ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ନେବି ଆଜ୍ଞା । 

ହଉ ଚାଲ - ଯା” ନେବୁ | 

ମିତ୍ର କ୍ଲିନିକ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚ ପ୍ରଥମେ କାହାକୁ ପଚାରିବ ପଚାରିବ ହେଲା କିଛି 
ସମୟ । ତା'ପରେ ସାହସ କରି ମାଇକ୍ରୋସ୍କୋପ୍‌ ତଳେ ଗୋଟିଏ ସ୍ଲାଇଡ୍‌ ଦେଖୁଥିବା 
ମଧ୍ୟ ବୟସ୍କ ଲୋକଟି ପାଖରେ ଯାଇ ଛିଡ଼ାହେଲା । ସେ ତା'ର ସ୍ଲାଇଡ୍‌ ଦେଖାରେ 
ମଗ୍ନ । ନବୀନ ଅପେକ୍ଷା କଲା କିଛି ସମୟ । ସେ ସ୍ଲାଇଡ଼୍‌ ଦେଖୁ ରିପୋର୍ଟ ଲେଖୁବାକୁ 
ଯିବାବେଳେ ନବୀନ ତାକୁ ପଚାରିଲା - ସାର୍‌ ଏଠାରେ ଆବରସନ୍‌ ହୁଏ ପରା ? 

କିଛି ସମୟ ତା” ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ସେ ଲୋକଟି ହାତବଢ଼ାଇ ଦେଖାଇ ଦେଲା 
ଗୋଟିଏ କୋଠରୀକୁ । ସେଠାକୁ ଯାଆନ୍ତୁ ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ଭା କରିବେ । 
ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ଙ୍କ ପାଖରେ ଭାରି ଭିଡ଼ଥଲା | ଟିକେଟ୍‌ ନମ୍ବର ଅନୁସାରେ ରୋଗୀଙ୍କ ପାଳି 
ପଡୁଥିଲା | ଗଣିଲା ଆହୁରି ଅଛନ୍ତି ବାରଜଣ ! ଯଦି ଜଣକା ଅତିକମ୍‌ରେ ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ 
ଲାଗେ ତେବେ ତାକୁ ଘଣ୍ଟାକରୁ ବେଶୀ ଏଠାରେ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ଏଇ ଘଣ୍ଟାଟିଏ ଏଠି ବସି କ” ଣ କରିବ ! ଟିକେଟ୍‌ ନମ୍ବର ବିକୁଥବା ପିଲାଟାକୁ 
ପଚାରିଲା ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ଙ୍କ ରୋଗୀ ଦେଖା ସରିବ କେତେବେଳେ ? ଆହୁରି ଅଛନ୍ତି ଏଗାର 
ଜଣ ତଥୀପି ଦୁଇଟା ବାଜିବ ? 

କଂଣ କାମ ଥିଲା ? 

ହଁ | 

ନମ୍ବର କରିଛନ୍ତି ? 

ନା - 

ତେବେ କେମିତି ଦେଖାଇବେ ? 
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ନା - ମୋର କିଛି ହୋଇନି ଆସିଛି ଗୋଟିଏ କଥା ବୁଝିବାକୁ । କୋଉ 
କଥା ୨? 

(ଇଏ କ”ଣ ଜାଣେ ୟାକୁ କହିବି କେଉଁ କଥା ) 

ନା - ନା ସେମିତି କଥା ନାହିଁ କେବଳ ଗୋଟିଏ ପରାମର୍ଶ କରିବାର ଅଛି । 
ପରାମର୍ଶ କ”ଣ କୁହନ୍ତୁ - ଦିଅନୁ ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ନମ୍ବର ପକାଇ ଦେବି । 

ଘଣ୍ଟାଏ ଦେଡ଼ଘଣ୍ଟା ଅପେକ୍ଷା କରିବା ଅପେକ୍ଷା ୟାକୁ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଦେଇ ଦେଲେ 
ଭଲ । ପାଞ୍ଚଟଙ୍କାଟିଏ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା ତା' ଆଡ଼େ ! ଏ ଜଣକ ପରେ ଆପଣଙ୍କ ପାଳି 
ପଢ଼ିବ । 

ମ୍ୟଡ଼ାମ୍‌ଙ୍କ ପାଖରେ ନମସ୍କାରଟିଏ କରି ସାମ୍ବା ଚୌକିରେ ବସିଲା । 

କ'ଣ ହୋଇଛି ? 

ମୋର କିଛି ହୋଇନି - ମୁଁ ଗୋଟେ ଆବରସନ କରାଇବାକୁ ଚାହେଁ । 
ଇଲିଗୀଲ ? 

ହଁ | 

କେତେ ସପ୍ତାହ ହେଲାଣି ? 

ମୁଁ ତ ଜାଣିନି । 

ଆଉ କଂ ଣ ଜାଣିଛନ୍ତି - କେବଳ ଇଲିଗାଲ ଛୁଆ କରାଇବାଟା ? 

ନା - ମୁଁ ପଚାରିବାକୁ ଭୁଲିଯାଇଛି । 

ହଉ ବୂଝିକରି ଆସନ୍ଧୁ । ଆଠସପ୍ତାହରୁ ଅଧ୍ୟକ ହୋଇଥଲେ ଏମ୍‌.ଟି.ପି. 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏଥୁପାଇଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଅଧକ ଚାର୍ଳ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ଆନୁମାନିକ କେତେ ଟଙ୍କା ପଡ଼ିବ ? 

ସେଇଟା ସପ୍ତାହ ନେଇ ରେଟ୍‌ । ଚାରିମାସ ପରେ ହୋଇଗଲେ ମୁଁ ତିନି 
ହଜାର ଟଙ୍କା ନେଉଛି । ହଉ ଆପଣ ଆଗେ ବୁଝନ୍ତୁ କେତେ ସପ୍ତାହ ତା'ପରେ 
ଆସିବେ । 

ଗାଁ ଗହଳିରେ କଣ ନିର୍ବିଷ୍ଟ କରି କହିପାରିବେ କେତେ ସପ୍ତାହ ହେଲାଣି ? 
ଆପଣ ଲାଷ୍ଟ ମେନ୍‌ସ ଡେଟ୍‌ ପଚାରି ଆସିବେ ମୁଁ ହିସାବ କରିଦେବି । 

ନବୀନ ଚିନ୍ତା କଲା ବଡ଼ ହଇରାଣ ହେଲା ମଣିଷ । ସୁନୀକୁ କିପରି ପଚାରିବ 
ତା'ର କେତେ ସପ୍ତାହ ହେଲାଣି ବୋଲି ? ଏକଥା ଚିନ୍ତା କଲାବେଳେ ସତ୍ୟଯଦା ପ୍ରତି 
କ୍ରୋଧ ଓ ଘୂଣା ତାକୁ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ କରି ପକାଇଲା | 
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ଓପରଓଳି ବସ୍‌ରେ ଘରକୁ ଫେରି ଘରେ ପହଂଚିଲା ବେଳକୁ ରାତି ନଅ । 
ବାପା ଖାଇପିଇ ଶୋଇଥିଲେ । ବୋଉ ଓ ସୁନୀ ଶୋଇ ନଥୂଲେ । ତା” ପାଇ ଭାତ 
ବାଢ଼ି ସାରି ସେ ଖାଇବା ବେଳେ ବୋଉ ପଚାରିଲା - କ”ଣ ଆଜି ଫେରି ଆସିଲୁ, କିଛି 
ବୁଝାବୁଝି କଲୁ ? 

ମୁଁ ଖାଇସାରେ କହିବି । 

ଶୋଇବା ଘର ବିଛଣାରେ ଗଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଭାବୁଥିଲା ବୋଉକୁ ବି କିପରି 
ପଚାରିବ ସୁନୀର ଲାଷ୍ଟ ମେନ୍‌ସ ଡେଟ୍‌ କେବେ ? ପୁଣି ଭାବିଲା ଯେ ଡାକ୍ତରମାନେ ତ 
ସିଧାସଳଖ ପୁଣି ପଚାରୁଛନ୍ତି । ଏହାର ଗୋଟିଏ ଫିଜିକାଲ ଫେନୋମେନନ୍‌, ଏଥରେ 
ଲାଜ କରିବାର କ”ଣ ଅଛି ? 

ବୋଉ ଆସିବା ପରେ ତାକୁ ପଚାରିଲା ସୁନୀର କେତେ ମାସ ହେଲାଣି ? 

ବୋଉ ମନେମନେ ହିସାବ କଲା ¬ ହଁ ସେ ଭୋଦୁଅ ପୁନେଇ ଦି ଦିନ ଥଲା 
ମୁଣ୍ଡ ଧୋଇଥୁଲା । ଭୋଦୁଅ। ଅଶିନ । କାର୍ରିକ । ମାର୍ଗଶିର ଯାଇ ଆଉ ପୁଷ 
ପୁନେଇଁ ତ ଆଠ ଦିନ ରହିଲା | ତା ପରେ ତା'ର ମୁଣ୍ଡ ଧୋଇବା ମୁଁ ତ ଆଉ ଦେଖୁନି । 
ଚାରି ପୁରି ପାଞ୍ଚ ଚାଲିଲାଣି । 

ମନେ ପଡ଼ିଲା ନବୀନର ଡାକ୍ତରାଣୀ କଥା |! ଆଠ ସପ୍ତାହରୁ ଅଧ୍ଧକ ହେଲେ 
ସପ୍ତା ନେଇ ରେଟ୍‌ । ୟାର ତ ଆସି କୋଡ଼ିଏ ସପ୍ତାହ ହେବାକୁ ବସିଲାଣି | ରାଗିଯାଇ 
ପଚାରିଲା - ଏତେ ଦିନ ଯାଏ କ'ଣ କରୁଥିଲୁ ? 

ସେ ପୋଡ଼ାମୁହିଁ ମୋତେ କଂଣ କିଛି କହୁଥିଲା କି ? ତା'ର ବି କିଛି ଲକ୍ଷଣ 
ନାହିଁ । ଅରୁଚି, ବାଳି କେବେ ବି ନାହିଁ | ତା'ପରେ ପହିଲା ଗର୍ଭରେ ତ ସାତ ଆଠ 
ମାସ ଯାଏ ବି ଜଣ ଜଣଙ୍କର ଜାଣି ହୁଏନି । ସେଥୁରେ ଆଜିକାଲି ସେମାନେ ଯେଉଁ 
ଢ଼ିଲା ଡ୍ରେସ୍‌ ପିନ୍ଧୁଛନ୍ତି । ନା ସେଥୁରେ ଜାଣିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ହଉ ଏବେ ଆଇ୍ତ ହଉଥା 
ଆଇ | ଡାକ୍ତରାଣୀ ତ ଏବେ ତିନି ହଜାର କହିବ । ମୁଁ ଏଇନେ ଏତେ ଟଙ୍କା ଆଣିବି 
କେଉଁଠୁ ? 

ତୁ ମୋର ସେ ଧଣିଆଫାଳିଆ ହାରଟା ନେଇଯା-ରଖୁଥଲି ତ ତାରି ପାଇଁ, 
ଭଲ କାମରେ ନ ଲାଗିଲା ନାହିଁ ଏଥୁରେ ଲାଗୁ । 

ହଉ ତୁ ଯାଓ ରାତି ବହୁତ ହେଲାଣି । ପାହାନ୍ତାରୁ ଉଠାଇ ଦେବୁ, କେହି 
ନଦେଖୁବା ଆଗରୁ ଆମେ ଚାଲିଯିବୁ । ରାତି ଭରି ଗୋଟେ ବିଚଳିତ ମାନସିକତାରେ 
ଶୋଇ ପାରୁନଥଲା ନବୀନ । ପାହାନ୍ତା ପହରକୁ ଆଖରେ ଟିକିଏ ଛାଇ ନିଦ ଲାଗି ଆସିଛି 
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ଯେମିତି ସେ ସ୍ଵପ୍ନଟିଏ ଦେଖୁଲା । ସ୍ବପ୍ନରେ ସେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି ଗୋଟେ ବଳିକାଷ୍ଠ 
ପାଖରେ । ହାତରେ ତା'ର ଧାରୁଆ ଫାର୍ସାଟିଏ ତ ଆଗରେ ଛନଛନ ଛେଳି ଛୁଆଟିଏ । 
ନିଜର ମାନସିକ ପୂରଣ ପାଇଁ ଆଣିଥିବା ଛେଳି ଛୁଆର ଆଖୁରେ ଆସନ୍ଧ୍‌ ମୁତ୍ୟୁର ବିଷାଦ 
ପରିବର୍ଜଭେ ସେ ଦେଖୁଲା ଗୋଟେ ଉଦାର ନିରବତା । ସେ ଯେମିତି ତାକୁ ଆହ୍ଵାନ 
କରୁଥିଲା ଆ- ଆଉ ବିଳମ୍ବ କାହିଁକି ? ମୋ ରକ୍ତରେ ମୁଁ ତୋର ସମସ୍ତ ମୁକ୍ତିର ମାର୍ଗ 
ଖୋଲିଦେବି- ଆ । ନବୀନ ଅନୁଭବ କରୁଥଲା ସେ ଯେମିତି ଅବଶ ହୋଇପଡୁଛି ସେହି 
ଛେଳି ଛୁଆଟି ପାଖରେ । ନିଜକୁ ଖୁବ୍‌ ଦୃଢ଼ କରି ଉଠାଇଛି ଫାର୍ସା-ମାତ୍ର ସେ ଦେଖୁଲା 
ଛେଳି ଛୁଆଟି ପରିବର୍ତେ ସେହିଁ କେବଳ ରକ୍ତାକ୍ତ ହୋଇଯାଉଛି । ଭୟରେ ଚିକ୍ରାର କରି 
ଉଠିବା ବେଳେ ବୋଉ ଆସି ତାକୁ ଉଠାଇ ଦେଇଛି - ଉଠ୍‌ ରାତି ଆଉ ଘଡ଼ିଏ ଅଛି - 
ଏହି ସମୟରେ ଚାଲିଯିବ । 

ପାହାନ୍ତିଆ ଅନ୍ଧାରରେ ସୁନୀକୂ ଧରି ସେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ଘରୁ | ତା' ଠାରୁ ଅଛ 
ଦୂରତା ରଖୁ ଚାଲୁଥାଏ ସୂନୀ । କେହି କାହାରିକୁ କିଛି କହି ପାରୁନଥାନ୍ତି - କେବଳ 
ଗୋଟିଏ ନୀରବତା ସବାର ହୋଇଥାଏ ଉଭୟଙ୍କ ଭିତରେ । ନବୀନକୁ ଲାଗୁଥୁଲା ଯେମିତି 
ସେହି ବଳିଯୋଗ୍ୟ ଛେଳିଟିକୁ ସେ ଅଡ଼ାଇ ନେଉଛି ବଳିକାଷ୍ଠ ଆଡ଼କୁ । 

ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ତଥାପି ମଧ୍ୟ ଅନ୍ଧାର ପୂରା ଯାଇନଥାଏ । 
ବସ୍‌ ଭିତରେ ସୁନୀକୁ ବସାଇ ଦେଇ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲା ଟା' କପେ ପିଇବା ପାଇଁ । 
ଝାପ୍ସା ଆଲୁଅରେ ଦେଖୁଲା ସତ୍ୟଦା ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି ବସ୍‌ କଡ଼ରେ । ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ 
ରାଗରେ ଜଳିଯାଇ ମୁହଁ ଫେରାଇ ଆଣିଲା! କଟା ଘାଆରେ ଚୂନ ଦେଲା ଭଳି ଯନ୍ତ୍ରଣାଟିଏ 
ଅନୁଭବ କରି ଗୋଟିଏ ପ୍ରତିଶୋଧର କ୍ରୋଧରେ ନିଜ ଭିତରେ କୁହୁଳି ଉଠିବା ବେଳେ 
ଭାବୁଥିଲା ଏଇଟା ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାର ବେଳ ନୂହେଁ । ଏ ଝାମେଲା ଆଗ ମେଣ୍ଟ । 

ତା ଉପସ୍ଥିତି ନ ଦେଖୁବା ପାଇଁ ସେ ବସ୍‌ ଭିତରେ ବସିଲା ! ବସ୍‌ ଛାଡ଼ିବାର 
କିଛି ସମୟ ପରେ ପଛକୁ ଚାହିଁ ଦେଖୁଲା ସତ୍ୟଦା ବସିଛି । ତା'ର ଦୂଇଟି ସିଟି ପଛରେ । 
ତାଂ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଦେବା କ୍ଷଣି ବୁଲାଇ ଆଣିଲା ମୁହଁ ! ନିଜ ଆଜ୍ଞାତସାରରେ ତା ଆଖୁ 
ସହ ଆଖୁ ମିଳାଇବାକୁ ମଧ୍ୟ ସେ ଚାହୁଁନଥଲା । ସେ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛି ଓ କ”ଣ ପାଇଁ 
ଯାଉଛି ଜାଣିବାକୁ ମଧ୍ୟ ତାର ଇଚ୍ଛା ନଥୁଲା ¦ କ୍ରୋଧ ଓ ଗୃଣାରେ ଏତେ ଅସ୍ଥିର ଉଷ୍ପତା 
ଥାଏ ବୋଲି ସେଦିନ ପ୍ରଥମ କରି ସେ ଅନୁଭବ କଲା | ଆଖୁ ବନ୍ଦ କରି ତୁଳାଇବାର 
ଚେଷ୍ଟାକଲା, ମାତ୍ର ନିଜ ଅବାଧ୍ୟରେ ଆଖୁ ଖୋଲିଯାଇ କଣେଇ ଚାହିଁ ଦେଉଥୁଲା 
ପଛକୁ । ସତ୍ୟଦାକୁ । ପର ମୁହୂର୍ଭରେ ସେ ଚାହୁଁଥିଲା ସୁନୀର ଆଖୁର ଆସନ୍ଧ ଗର୍ଭପାତ 
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ଜନିତ ଭୟ ଅପେକ୍ଷା ସେ ଦେଖୁଥିଲା ଏକ ନିର୍ଲିପ୍ତ ଚିନ୍ତାଗ୍ରସ୍ତ ଭାବ । ଭାବିଲା ପଚାରିବ 
କି ସୁନୀକୁ - ସେ ସତ୍ୟଦା' କୁ ଡକାଇଛି କି ? ପୁଣି ଭାବିଲା ହେ- ତାକୁ ଗୋଟେ କ'ଣ 
ପଚାରିବ । ତାକୁ ଏ ବିଷୟରେ ପଚାରିବାର ମାନେ ହିଁ ତା'ର ମୁରବିତ୍ଵର ଦୁର୍ବଳତା । 

ଛାଡ଼ ସେ ତା'ର କୂଆଡ଼େ ଯାଉଛି ଯାଉ ! ତା ବିଷୟରେ ଏତେ ଚିନ୍ତା କରି 
ମନକୁ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ କରି ଲାଭ ନାହିଁ । 

କଟକରେ ଓହ୍ଲାଇବା ପରେ ରିକସାଟିଏ ଡାକି ବସିବାକୁ ଯାଉଛି ସତ୍ଯଦା!” 
ଛିଡ଼ା ହେଲା ରିକ୍ସା କଡ଼ରେ | ତା” ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଦେଇ ଘୂଣାରେ ମୁହଁ ଫେରାଇ ଆଣି 
ରିକ୍ସାବାଲାକୁ କହିଲା ଚାଲ ବକ୍ତିବଜାର | ନିଜର କହିବା ନ କହିବା ଦୃନ୍ଦ୍ର ଭାଙ୍ଗି ସାହସ 
କରି ସତ୍ୟ କହିଲା - ମୁଁ ଜାଣେ ନବୀନ ତୋ” ସମଗ୍ର ଶରୀରର ଅଣୁରେ ମଧ୍ୟ ମୋ 
ପାଇଁ ଘୃଣା ଭଉି । ତଥାପି ମୁଁ କହୁଛି, କାରଣ ମୋ ନିରବତା ପାଇଁ ସାରାଜୀବନ ମୋତେ 
ମୋ ନିଜ ପାପର କାଠଗଡ଼ା ଭିତରେ ଛିଡ଼ା ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । କେବଳ ମୁଁ ନୁହେଁ 
କୌଣସି ପାପର ଅଂଶୀଦାର ନ ହୋଇ ମଧ୍ୟ ତୁ ସାରା ଜୀବନ ଗୋଟେ ପାପବୋଧ 
ଭିତରେ ସନୁୁଳି ହେବୁ । 

ମୁଁ ତୋର କୌଣସି ଉପଦେଶାତ୍ୃକ ବାକ୍ୟ ଶୁଣିବାକୁ ଏଠାକୁ ଆସିନାହିଁ । 

ମୁଁ ଉପଦେଶ ଦେବାପାଇଁ ଆସିନାହିଁ ନବୀନ - ଆସିଛି ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ କରିବାକୁ । 
ତୋ”ର ଯଦି କିଛି ଆପତ୍ତି ନଥାଏ ତେବେ ମୁଁ ଗ୍ରହଣ କରିନେବି ମୋ ପାପର ଅମାନତ । 

ମାନେ ? 

ସୁନୀ ବି ମୋ ସହ ଏକମତ । କେବଳ ତୋ” ମତାମତ ଉପରେ ନିର୍ଭର 
କରୁଛି । 

ନବୀନ ଚାହିଁଲା ସୁନୀ ଆଡ଼େ |! ବଲଳିକାଷ୍ଠରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥବା ଛେଳି ପରି 
ସେ ଦିଶୁଥିଲା ନିରୀହା ।! ତାକୁ ଲାଗିଲା ସେ ଯେପରି ନିଜେ କେବଳ ରକ୍ତାକ୍ତ 
ହୋଇଯାଉଛି ନିଜ ପାପବୋଧର ଚିନ୍ତାରେ । 

ସତ୍ୟଦା'ର ଚରିତ୍ର ନେଇ ତା” ମନ ଭିତରେ ଥୁବା ଭ୍ରାନ୍ତଧାରାଟି ତାକୁ ଲାଗିଲା 
ଯେମିତି ଦୂରେଇ ଯାଉଛି ଧୀରେ ଧୀରେ କୁହୁଡ଼ିର ଆସ୍ତରଣ ପରି । ସୂର୍ଯ୍ୟୋଲୋକକୁ 
ପିଠିକରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି ସତ୍ଯଦା” ସାମ୍ବରେ । ତାକୁ ଲାଗିଲା ଏଇ ଯେମିତି ସେ 
ନୂଆକରି ଚିହୁଚି ତାକୁ । 
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ଯଦିଓ ଆରୋପଟି ସତ୍ୟ ନଥୁଲା, ତଥାପି ସତ୍ୟ କ”ଣ ତାକୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ତଥା 
ନିଜର ପରିବାର ଲୋକଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ଦେବାପାଇଁ କିଛି ବୂ୍ଧିବାଟ ଜୁଟୁ ନଥଲା ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡରେ । ସେ ଏ ମିଥ୍ୟା ଅପବାଦ ପାଇଁ ନିଜପାଇଁ ଯେତିକି ଚିନ୍ତିତ ନଥୁଲେ, ତାହାଠାରୁ 
ଅଧକ ଚିନ୍ତିତ ଥିଲେ ସୁଲୋଚନାଙ୍କ ପାଇଁ । 

ଗୋହିରି ପାର ହେଲେ ଆର ଗାଆଁରେ ସୁଲୋଚନାଙ୍କ ଘର ! ଏ ଗାଆଁର ଟୁପୁର 
ଟାପର ଓ ଅପବାଦ ସେ ଗାଆଁରେ ପହଞ୍ଚବାକୁ ବା କେତେ ସମୟ ଲାଗିବ । ଏକେତ 
ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଅପମପତ୍ୟୁରେ ଭାଙ୍ଗପଡ଼ିଛନ୍ତି ସେ, ସେଥୁକୁ ଅପବାଦକୁ ସେ ସହ୍ୟ କରିପାରିବେତ । 
ମନେ ମନେ ଧ୍ବକ୍‌କାରୁ ଥଲେ ଲୋକମାନଙ୍କର ଏ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ମାନବିକତାକୂ । ଜଣେ 
ପୁରୁଷ ଓ ସ୍ତ୍ରୀ ଭିତରେ ସମ୍ପର୍କ କ'ଣ କେବଳ ଦେହ । ଦେହାତୀତ ଏବଂ ମାନସିକ 
ସଂପର୍କର କଂ ଣ ସ୍ଥାନ ନାହିଁ ସେଠି ? 

ସୁଲୋଚନା କିମ୍ବା ତାଙ୍କ ପରିବାର ସହ ତାଙ୍କର ସଂପର୍କ ଏବେ ନୁହେଁ, 
ବାଲ୍ୟକାଳରୁ । ସୁଲୋଚନାଙ୍କର ସ୍ଵାମୀ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ଓ ସଦାନନ୍ଦ ଉଭୟେ ଥୁଲେ ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁ | 
ଗୋଟିଏ ଚାଟଶାଳୀରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ହାଇସ୍କୁଲ ଯାଏ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ପାଠ ପଢ଼ିଥିଲେ । 
ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌କରି ସୁରେନ୍ଦ୍ର ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟରେ କନିଷ୍ଠ କିରାଣି ଚାକିରିରେ ଭର୍ଭି 
ହୋଇଗଲେ । ସଦାନନ୍ଦ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ଫେଲ୍‌ ହୋଇ ନିଜର ଚାଷବାସ ଦେଖିବା ସହ 
ପଞ୍ଚାୟତ ରାଜନୀତିରେ ରହିଲେ | ତିନିତିନିଥର ଜିତିଲେ ସରପଞ୍ଚରେ | ଧୀରେ ଧୀରେ 
ପଞ୍ଚାୟତ ରାଜନୀତିରୁ ତାଙ୍କର ଚେର ଲମ୍ବିଲା ଜିଲ୍ଲା ଓ ରାଜ୍ୟସ୍ତରୀୟ ରାଜନୀତି ଯାଏ | 
ରାଜନୈତିକ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସେ ଯେବେବି ଜିଲ୍ଲାର ସଦର ମହକୁମାକୁ ଯାଆନ୍ତି, ରହନ୍ତି 
ସୁରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ବସାରେ | ବାଲ୍ୟକାଳରୁ ରହି ଆସିଥିବା ସମ୍ପର୍କ ଆହୁରି ନିବିଡ଼ ହୁଏ | ସ୍ଵାମୀଙ୍କ 
ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ ହିସାବରେ ସୁଲୋଚନା ସଦାନନ୍ଦଙ୍କୁ ଯେତିକି ଆଦର କରନ୍ତି ସେତିକି ସମ୍ମାନ 
ମଧ୍ୟ କରନ୍ତି ତାଙ୍କ ଘରର ଯେ କୌଣସି ନିଷ୍ପତ୍ତି ସେ ଛୋଟ ହେଉ ବା ବଡ଼, ସଦାନନ୍ଦଙ୍କର 
ବିନା ପରାମର୍ଶରେ ନିଆଯାଏ ନାହିଁ । ସଦାନନ୍ଦ ନିଜ ପରିବାର ସଦସ୍ୟ ପରି ସେମାନଙ୍କ 
ହାନିଲାଭ, ଭଲମନ୍ଦ, ସୁଖ, ଦୁଃଖ ସବୁଥିରେ ସାମିଲ୍‌ ହୋଇ ଆସିଛନ୍ତି । 
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ସୁରେନ୍ଦ୍ର ବଞ୍ଜଥଲା ଯାଏ ତାଙ୍କର ଏହି ବନ୍ଧୁତ୍ଵକୁ ସମସ୍ତେ ପ୍ରଶଂସା କରୁଥିଲେ । 
ସେ ପରିବାର ସହ ଏମିତି ଏକ ପାପ ସମ୍ପର୍କ କଥା କେହି କହିବାତ ଦୂରର କଥା ଚିନ୍ତା 
ମଧ୍ୟ କରୁ ନଥିଲେ । ମତ୍ର ସୁରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ ତାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କର ଅନ୍ୟ ମୋଡ଼ ନେଇ 
ଆସି କେନ୍ଦ୍ରଭୂତ ହୋଇଯାଇଛି ତାଙ୍କର ଚରିତ୍ର ଉପରେ । ସେ ଜାଣୁଥଲେ ଏକଥା ଉଠୁଛି 
କେଉଁଠୁ । ହେଲେ ସିଏତ ଆଉ କାହାରି ମୁହଁରେ ବାଡ଼ବତା ଦେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ। 
ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ସେ ଏକଥା ଉପରେ ଏତେଟା ଗୁରୁତ୍ଵ ନଦେଇ, ଏହା ଲୋକଙ୍କର 
ବକ୍ବାସ୍‌ ଏବଂ ପରଚର୍୍ଚାରେ ଅବସର ମୁହୂର୍ଭ କଟାଇବା ପ୍ରୟାସ ବୋଲି ଧରି ନେଇଥ୍‌ଲେ । 

ସେ ବା କାହୁଁ ଜାଣନ୍ତେ ଏହା ତାଙ୍କର ରାଜନୈତିକ ପ୍ରତିଦୃନ୍ଦ୍ରିଙ୍କର ଏକ ଚାଲ 
ବୋଲି । ମିଥ୍ୟା ଅପବାଦର ଧୂଆଁଟା ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଘରେ କୁହୁଳିବା ଆରମ୍ଭ 
କଲା ସେ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ! ହେଲେ ତାଙ୍କ ମନ ଜମାରୁ କହୁନଥୁଲା ନିଜ 
ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ନିଜ ଚରିତ୍ର ଉପରେ ସଫାଇ ଦେବାପାଇଁ । ମିଥ୍ୟାର ଆୟୁ ଦୀର୍ଘକାଳ 
ନୁହେଁ, ଟିକିଏ ନୀରବ ରହିଗଲେ, ଏ ଅପବାଦ ଯେମିତି ଉଠିଛି ସେମିତି ଚାଲିଯିବ | 
ସେଥ୍ପାଇଁ ସବୂ ଶୁଣି ମଧ୍ୟ ସେ ରହୁଥିଲେ ନୀରବ । 

ମାତ୍ର ଅପବାଦ ନିରବୁ ନଥଲା ବରଂ ରୂପ ବଦଳାଇ ଥଲା । କଥା ଯାଇ 
ଉଠିଲା-ସୁଲୋଚନାଙ୍କର ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ି, ସୁରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ରାସ୍ତାରୁ ହଟାଇବା ପାଇଁ ଏ ମଟର 
ସାଇକେଲ ଦୁର୍ଘଟଣା ଥଲା ସଦାନନ୍ଦଙ୍କର ସୁଚିନ୍ତିତ ଚାଲ୍‌ । ନଚେତ୍‌ ସାଧାରଣତଃ ଦୁର୍ଘଟଣା 
ହେଲେ ମଟର ସାଇକେଲ ଯିଏ ଚଲାଉ ଥାଏ ତା'ର ବିଶେଷ କ୍ଷତି ହୁଏ । ମାତ୍ର ମଟର 
ସାଇକେଲ ପଛରେ ବସିଥୁବା ସୁରେନ୍ଦ୍ର ଟ୍ରକ ଚକା ତଳେ କିପରି ଚାପି ହୋଇ ମରିଥାଆନ୍ତେ 
ଓ ଗାଡ଼ି ଚଳାଉଥୁବା ସଦାନନ୍ଦ ସାମାନ୍ୟ ଆଞ୍ଚଡ଼ା ଦାଗ ନେଇ କିପରି ବର୍ଭି ଯାଇ ଥାଆନ୍ତେ ? 

ସବୁକଥା ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ କାନରେ ପଡ଼ୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ଥୁଲେ ନୀରବ । ମତ୍ର 
ତାଙ୍କର ନୀରବତା ନିଜ ପରିବାର ମଧ୍ୟରେ ଉଠାଇଲା ସନ୍ଦେହର ଝଡ଼ । ସାଧାରଣତଃ 
ଖୁବ୍‌ ନିରବ ଏବଂ ଘର କାର୍ଯ୍ୟରେ ସବୁବେଳେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଥିବା ତାଙ୍କର ପତ୍ନୀ ଯେଉଁଦିନ 
ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ ଯାହା ସବୁ ଶୁଣାଯାଉଛି ତାହା କ”ଣ ସତ୍ୟ, ସେଦିନ ଚହଲି ଯାଇଥଲା 
ତାଙ୍କର ଗଭୀର ନିରବତାର ହ୍ରଦ । ସେ ପତ୍ନୀଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଠିକ୍‌ ବୁଝି ପାରିଥିଲେ ମଧ୍ୟ, 
ତାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଗୁରୁତ୍ଵ କମାଇବା ପାଇଁ ପଚାରିଲେ - ତମେ କ”ଣ ସବୁ ଶୁଣୁଛ ? 

ଏଇ ତମ ବନ୍ଧୁ ପତ୍ନୀ ସୁଲୋଚନାଙ୍କ ସହ ତମ ସଂପର୍କ ବିଷୟରେ । 

ଆଚ୍ଛା, କଥା ଆସି ତମ କାନରେ ପଡ଼ିଗଲାଣି ତାହାଲେ ? 
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ପଡ଼ି ନଥାନ୍ତା କି ? ତମେ ସିନା ବିଲେଇ ପରି ଆଖିବୁଜି କ୍ଷୀର ପିଉଛ, ଆଉ 
ସମସ୍ତେ କଣ ଆଖିବୁଜି ବସିଛନ୍ତି ? 

ନା- ସେ କଥା ନୁହେଁ, ମୁଁ କେବଳ ଭାବୁଛି ମିଥ୍ୟା ଅପବାଦ କେତେ ଶୀଘ୍ର 
ଗତି କରେ ବୋଲି । 

ନିଆଁ ନଥୂଲେ ଧୂଆଁ କାହିଁକି ଉଠନ୍ତା ? 

ତମେ ଯାହାକୁ ଧୂଆଁ ବୋଲି କହୁଛ, ସେ ଧୁଆଁ ନୁହେଁ କୃହୁଡ଼ି । ହେଲା ଯେ, 
ତମର ତ ତାଙ୍କ ଘର ସହ ସମ୍ପର୍କ ପିଲାଦିନରୁ । ଆଜିଯାଏ କେହିତ କାହିଁ ଧୂଆଁ ଉଠାଉ 
ନଥୁଲେ, ଏବେ କାହିଁକି ଉଠାଉଛନ୍ତି ? 

ଏଥର ତମେ ଅସଲ ପ୍ରଶ୍ନଟି ପଚାରିଲ । ତମେ ନିଜେ କୁହତ ସୁରେନ୍ଦଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ 
ପରେ ତା ସ୍ତ୍ରୀ ସୁଲୋଚନା ଓ ତାଂ ଛୋଟ ଝିଅଟିକୁ କ”ଣ ସେମିତି ଅସହାୟ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଛାଡ଼ି ଦିଆଯାଇ ପାରିଥାଆନ୍ତା ? ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମୋର ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇ ଦୁର୍ଘଟଣା ହୋଇ ମରିଛି । 
ବହୁତ ସମୟରେ ସେଥୁପାଇଁ ମୋତେ ଦୋଷୀ ଦୋଷୀ ଲାଗୁଛି ଯେ ମୋର ବୋଧେ ଗାଡ଼ି 
ଚଳାଇବାରେ କୌଣସି ତୁଟି ରହିଗଲା ବୋଲି । ସେହି ତୁଟିବୋଧର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ ପାଇଁ ମୁଁ 
ସେ ମାଆ ଝିଅ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଥଇଥାନ କରାଇବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଥୁଲି । ସୁଲୋଚନାଙ୍କୁ 
ଅନୁକମ୍ପାମୂଳକ ଚାକିରିରେ ଭର୍ଭିକରିବା ପାଇଁ ସରକାରୀ ସ୍ତରରୁ ରାଜନୈତିକ ସ୍ତର ଯାଏ 
ସବୁଠି ଚେଷ୍ଟା କଲି । ଏବେ ଅନୁକମ୍ପାମୂଳକ ଚାକିରି ବ୍ୟବସ୍ଥା ଉଠିଯାଇଛି, ହେଲେ ମୋ 
ଉଦ୍ୟମ ଫଳରେ ତାକୁ ଅଙ୍ଗନବାଡ଼ି ଚାକିରିଟିଏ କରାଇ ଦେଇ ପାରିଲି । ଏ କଥା ଲୋକଙ୍କ 
ଆଖରେ ନ ଯିବାରୁ ସେମାନେ ନାନା ମିଥ୍ୟା ଅପବାଦ ଲଗାଇବାରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଛନ୍ତି । 

ହେଲା, ବନ୍ଧୁ ହିସାବରେ ତମର ଯାହା କରିବାର ଥଲା, ତାହାତ କରିସାରିଲ । 
ଏବେ ସେମାନଙ୍କ କଥା ଛାଡ଼ି ନିଜ କଥାରେ ମୁଣ୍ଡ ପୂରାଅ । ଲୋକଙ୍କ ପାଟିକୁ ସିନା ବନ୍ଦ 
କରିପାରିବ ନାହିଁ, ହେଲେ ଏସବୁ କଥା ନ ଉଠିବା ପାଇଁ ତ ଚେଷ୍ଟା କରିପାରିବ । 

ତମେ କଂ ଣ ଚାହୁଁଛ, ମୁଁ ଲୋକଙ୍କ କଥାକୁ ଡରି ସୁରେଦ୍ର ପରିବାର ସହ 
ସମ୍ପର୍କ କାଟିଦିଏ । 

ମୁଁ ତୁମକୁ କାହାକୁ ଡରିବାର କଥା କହୁନି, କାଳର ନିୟମ ମାନି ଚଳିବାର 
କଥା କହୁଛି । 

ଯଦି ଏଇଟା ଏ କାଳର ନିୟମ, ମୁଁ ଏ ନିୟମକୁ ମାନିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ନୁହେଁ । 
ସୁରେନ୍ଦ୍ର କେବଳ ମୋର ବନ୍ଧୁ ନଥଲା-ଥଲା ଗୋଟିଏ ଭାଇ | ପର ଲୋକଙ୍କ କଥା ଶୁଣି, 
ଦୁଃସମୟରେ ତା” ପରିବାରଠୁ ମୁଁ ସମ୍ପର୍କ କାଟି ଦେବି କିପରି ? 
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ହଉ, ତମକୁ ଯାହା ଭଲ ଲାଗୁଛି କର, ପଛକୁ ପସ୍ତାଇଲେ ମୋତେ ଦୋଷ 
ଦେବନି । 

ଲୋକଙ୍କର ନିନ୍ଦା, ଅପବାଦ ଓ କୁସ୍ସାରଟନାକୁ ଗୁରୁତ୍ଵ ନଦେଇ ସଦାନନ୍ଦ ପୂର୍ବବତ୍‌ 
ଜାରି ରଖୁଥିଲେ ନିଜର ସାହାଯ୍ୟ ଓ ସହଯୋଗ ସୁଲୋଚନାଙ୍କ ପାଇଁ । ଲୋକେ ଏବେ 
ଆଉ ଫୁସୁରୁ ଫାସର ହେବା ପରିବର୍ରଗେ ଖୋଲାଖୋଲି ଭାବେ ଆଲୋଚନା କରୁଥିଲେ 
ସେମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କ ବିଷୟରେ | ସାଧାରଣତଃ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ତାଙ୍କର ଭାବମୁର୍ଭିକୁ 
ନଷ୍ଟ କରିବାକୁ ତାଙ୍କ ରୀଜନୈତିକ ପ୍ରତିଦୃନ୍ଦ୍ରୀଙ୍କୁ ମିଳିଯାଇଥଲା ଏକ ବଡ଼ ସୁଯୋଗ । 
ମାତ୍ର ସଦାନନ୍ଦ ଏ ସବୁ କଥାକୁ ଭୁକ୍ଷେପ କରୁ ନଥଲେ | ସେ ଧରି ନେଇଥୁଲେ ସବୁ 
ମିଥ୍ୟାର ଭବିତବ୍ୟ ପରି ଏକଥା ମଧ୍ଯ ଜନମାନସରୁ ଦିନେ ବିସ୍ୃତ ହୋଇଯିବ । 
ଲୋକଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ତାଙ୍କର ଉତ୍ତର ଦାୟିତ୍ବରୁ ସେ ଓହରି ଯିବା ଠିକ୍‌ ହେବନାହିଁ । 

ଗୁଜବ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଥଲା । ଗୁଜବକୁ ଶୁଣି ଶୁଣି ଆକ୍ତାମାକ୍ତା ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲେ 
ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ ସ୍ତୀ | ସେ ଯେତେବେଳେ ଦେଖୁଲେ ସ୍ବାମୀ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଜିଦ୍‌ରେ 
ରହୁଛନ୍ତି ଅପେରା ରାସ୍ତାରେ, ସେଠି ତାଙ୍କର ମାନ ଅଭିମାନ, ବୁଝାଶୁଝା ଆଉ କାମ 
ଦେବ ନାହିଁ, ସେ ନେଲେ ଏକ ଚରମ ନିଷ୍ପତ୍ତି । ପୁଅ ଯାଇଥୁଲା ସ୍କୁଲକୁ । ସଦାନନ୍ଦ 
ନଥୁଲେ ଘରେ, ଏହି ସମୟରେ ବେକରେ ରଶି ଦେଇ ସେ କଲେ ଆତୃହତ୍ଯା । 
ଆତ୍ସହତ୍ଯା ପୂର୍ବରୁ ଲେଖୁଥିଲେ ଚିଠିଟିଏ- “ଯେହେତୁ ଆମେ ସମାଜରେ ଚଳୁଛେ 
ସମାଜକୁ ନେଇ ଚଳିବାକୁ ପଡ଼ିବ ! ତମେ କ”ଣ ସେକଥା ମୁଁ ବୁଝିଥାଇପାରେ, ମାତ୍ର 
ସମସ୍ତେ ତ ତାକୁ ବୁଝିପାରିବେ ନାହିଁ । ତମ ଉପରେ ଉଠୁଥିବା ଅପବାଦକୁ ତମେ 
ଯେମିତି ହାଲ୍‌କା ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇପାରୁଛ, ମୁଁ ପାରିଲି ନାହିଁ । ତମକୁ ସେଥୁରୁ 
ଦୂରେଇ ରଖୁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି, ହେଲେ ପାରିଲି ନାହିଁ । ଭାବିଲି ମୋ ପତ୍ନୀତ୍ଵରେ 
ବୋଧେ କୌଣସି ତୃଟି ରହିଗଲା । ସେଥୁପାଇଁ ଏ ବାଟ ବାଛିଲି । 

ସ୍କୁଲରୁ ଫେରି ଏ ଅଭାବିତ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା ପୁଅ ସୌରଭ । 
ଡାକ ଛାଡ଼ିଲା ସାଇ ପଡ଼ିଶାଙ୍କୁ । ବେକର ରଶି କାଟି ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଗଲା ଶବ ! ଖବର ଗଲା 
ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ ପାଖକୁ । ସେ ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଏସବୂ ଘଟଣା ଦେଖି ହୋଇଗଲେ ହତବାକ୍‌ ! 
ମାଆ ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ବସି କାନ୍ଦୁଥିବା ପୁଅ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ ଖୁବ୍‌ ବିକଳ ଭାବରେ । ପୁଅ 
ମୁହଁରେ ଦେଖୁଲେ ଦୁଃଖ ଅପେକ୍ଷା ଅଧ୍ବକ ୍ରୋଧ । ତା ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ରଖ୍ମବା କ୍ଷଣି ତା'ର 
କ୍ରୋଧର ହେଲା ଉଦ୍‌ଗିରଣ । ସହାନୁଭୂତିରେ ଲମ୍ବି ଆସିଥ୍‌ବା ବାପାର ହାତକୁ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ଦେଇ 
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କହିଲା - ହୋଇ ଗଲାତ, ଏବେ ମନର ସାଧ ମେଣ୍ଟିଲା ତୁମର ? ଆଉ ଏବେ ତମ 
ବାଟରେ କେହି କଣ୍ଟା ହେବେ ନାହିଁ । ଯେତେ ପାରୁଛ ରାଜନୀତି କର, ସମାଜସେବା 
କର, ପର ପରିବାରର ସେବା କର, ଆଉ ତ ନାହିଁ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ । ମୁଁ ତ ବୁଝି ପାରୁନାହିଁ 
କାହାର ସେବା କରୁଛ ତମେ ¦ ଯେଉଁ ଲୋକ ନିଜ ପରିବାରର ସେବା କରି ପାରୁନାହିଁ ସେ 
ଅନ୍ୟ ପରିବାରର ସେବା ପାଇଁ ଏତେ ତତ୍ପର କାହିଁକି ? କେଉଁ ସ୍ବାର୍ଥରେ ? 

କଥାଗୁଡ଼ିକ ଗୁଳି ପରି ବାଜୁଥିଲା ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ ଛାତିରେ । ପରିସ୍ଥିତିର ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ 
ଓ ଏକ ମାତୁହରା ପୁତ୍ରର ଦୁଃଖର ବିସ୍ଫୋରଣ ବୋଲି ଭାବି ସେ ରହିଥଲେ ଚୂପ୍‌ । ସେ 
ଚାହୁଁଥଲେ ପୁଅ ତାଙ୍କର ଯେତେ ପାରୁଛି ତାଙ୍କୁ ଗାଳି ଦେଉ, ନଚେତ୍‌ କ୍ରୋଧରେ ଚାପି 
ହୋଇ ରହିଲେ ସେ ହୁଏତ ହରାଇ ଦେଇପାରେ ତା'ର ମାନସିକ ସନ୍ତୁଳନ । ମାତ୍ର 
ସେଇ କେଇପଦ କଥା ପରେ ପୁଅ ଆଉ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିନଥୂଲା କିଛି । ସେ ହୋଇଗଲା 
ନିରବ । ନିରବତାରୁ ମୂକ । 

ପତ୍ନୀଙ୍କର ଆକସ୍ପିକ ବିୟୋଗ ବ୍ୟଯଥୃତ କରିଥଲା ସଦାନନ୍ଦଙ୍କୁ । ସବୁବେଳେ 
ସେ ଗୋଟିଏ ପାପବୋଧରେ ସନ୍ଧୁଳି ହେଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ପତ୍ନୀ ଆତ୍ୃହତ୍ୟା କଲେ, 
ଅଥଚ ସେ ଖୋଜି ପାଉ ନଥିଲେ ନିଜର ଅପରାଧକୁ । ପୁତ୍ର ସୌରଭ ବି ମାଆର 
ମୃତ୍ୟୁପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଦାୟୀ କରି ଦୂରେଇ ରହୁଛି ତାଙ୍କଠାରୁ । କେବଳ ତାଙ୍କଠାରୁ ଦୂରେଇ 
ରହିଥିଲେ ଚଳିଥାଆନ୍ତା, ମାତ୍ର ସେ ତା” ନିଜଠାରୁ ବି ଦୂରେଇ ରହୁଛି । ଯେଉଁ ବୟସରେ 
ସେ ଚପଳତାର ଶିଖରରେ ରହିବା କଥା, ସେ ଏତେ ନିରବ ଯେ ତାକୁ ଦେଖୁଲେ 
ଲାଗୁଛି ସେ ଭୁଲି ଯାଇଛି ତାର ' କୈଶୋରକୁ' । ତା” ମୁହଁରୁ ବାପା ଡାକ ନୁହଁ, ପଦିଏ 
କଥା ମଧ୍ୟ ଶୁଣିବା ତାଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ କୁଟୁନି । ଗୋଟିଏ ଘର ଭିତରେ ରହି ମଧ୍ୟ 
ନିରବତାର ଏ ଅଲଂଘ୍ୟ ହିମାଳୟ ଉଭୟଙ୍କ ଭିତରେ । ସଦାନନ୍ଦ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ 
ବି ପୁଅକୁ ଫେରାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ ତାଙ୍କ ଆବେଗ ପରିଧୁକୃଃ ବରଂ ସେ ଚେଷ୍ଟା କଲା 
ଆହୁରି ବେଶି ବେଶି ଦୂରେଇ ରହିବାକୁ । ସେ ଯେମିତି ଧରି ନେଇଥିଲା ତା' ବୋଉର 
ମୃତ୍ୟୁର ପ୍ରତିଶୋଧ ସେ ବାପାଙ୍କ ଉପରେ ଏଭଳି ଭାବରେ ନେବ ବୋଲି । ସଦାନନ୍ଦ 
ନିଜ ମନକୁ କେବଳ ବୁଝାଉଥିଲେ ଯେ ସମୟ ସବୁ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ କରେ, ତାଙ୍କ 
ପୁଅର ବିଦ୍ଷକୁ ମଧ୍ୟ ସେ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ ସମୟ ଉପରେ ସମାଧାନ ପାଇଁ । 

ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାଶ୍‌ କରି ସୌରଭ ଗଲା ସହରକୁ ପାଠ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ।! ସଦାନନ୍ଦ 
ଭାବୁଥିଲେ ସହରକୁ ଯାଇ ପାଠ ପଢ଼ିଲେ ବାପଠାରୁ ଯେଉଁ ଦୂରତା ସୃଷ୍ଟିହେବ ତାହା 
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ହୁଏତ ତାଂ ମନର ବିଦ୍ବେଷକୁ ଦୂର କରିଦେଇପାରେ। ମାତ୍ର ତାଙ୍କର ସବୁ ଆଶା ନିରାଶାରେ 
ପରିଣତ ହେଲା | ମାଆ ଛାଡ଼ି ଯିବାପରେ ସୌରଭ ଭୁଲିଗଲା ଘର, ପରିବାର ଓ ଗାଆଁକୁ | 
ସେ ପାଲଟି ଗଲା ଏକ ଅଲଗା ଗ୍ରହର ମଣିଷ ଏବଂ ସେହି ମଣିଷ ହେବାକୁ ଯେମିତି ସେ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା ତା' ବୋଉର ମୂତ୍ୟୁ ପରଠାରୁ । 

ଫୁଅ ଭୁଲିଗଲା ସିନା ହେଲେ ସଦାନନ୍ଦ ଭୁଲି ନଥୁଲେ ବାପାର କର୍ଜବ୍ୟ । ପ୍ରତିମାସରେ 
ନିୟମିତ ଟଙ୍କା ପଠାଇବା ସହ ମଝିରେ ମଝିରେ ସେ ଯାଇ ଦେଖି ଆସନ୍ତି ସୌରଭକୁ । ତା 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ ସେ କେବଳ ଏକତରଫା ଭାବେ ପଚାରି ଚାଲନ୍ତି କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ ଦେହ ପା 
କେମିତି ଅଛି, ପଢ଼ାପଢ଼ି କେମିତି ଚାଲିଛି ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ତାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ଧର କୌଣସି ଉତ୍ତର 
ମିଳେନା ସୌରଭ ପାଖରୁ । ସେ ମଧ୍ୟ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତି ନାହିଁ ତା'ର ଉତ୍ତରକୁ । କେବଳ 
ପଚାରନ୍ତି ପ୍ରଶ୍ଛ ଶେଷକୁ ଫେରିବା ବେଳକୁ ଅତି ଭାବାବେଗରେ କହନ୍ତି ତତେ ଦେଖୁବାକୁ 
ମନ ଭାରି ବିକଳ ହେଲା, ଦେଖିଦେଲି ତୋତେ, ମୋ ପେଟ ପୁରିଗଲା । ତୋ” ନିରବତାରୁ 
ମୁଁ ମଧ୍ୟ ମୋର ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ପାଉଛି ଏବଂ ମନକୁ ସାନ୍ତ୍ନା ଦେଉଛି । 

ପୁଅ ପାଠ ପଢ଼ି ସାରି ଚାକିରି ପାଇଲା, ଖବର ପାଇ ସଦାନନ୍ଦ ଗଲେ ପୁଅ 
ପାଖକୁ । ସାଙ୍ଗରେ ଧରି କରି ଯାଇଥୂଲେ ଚାକିରି କରି ବାହାରେ ରହିବାକୁ ଆବଶ୍ୟକ 
ପଡୁଥୁବା ନାନାଦି ସରଞ୍ଜାମ । ପୁଅ ସେସବୁ ଦେଖୁ ଖୁସି ତ ହେଲାନି ଓଲଟି ବାପାଙ୍କୁ 
କହିଲା କ”ଣ ଆବଶ୍ୟକ ଥିଲା ଏସବୁ ଧରି ଆସିବାରେ ? ଢ଼େର୍‌ ହୋଇଗଲା ତମେ 
ଆଜିଯାଏଁ କରି ଆସିଥବା ସାହାଯ୍ୟ । ଏବେ ମୁଁ ମୋର ନିଜ ବୋଝ ଉଠାଇବାକୁ 
ସକ୍ଷମ । ଦୟୀକରି ଏବେଠୁ ଏ ସବୁ ବନ୍ଦ କରିବେ । 

ସଦାନନ୍ଦଙ୍କୁ କଥାଗୁଡ଼ିକ ଖୁବ୍‌ ବାଧୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଖୁସି ହେଲେ ଯେ ଏତେ ବର୍ଷ 
ପରେ ପୁଅ ମୁହଁରୁ ତ ଦୂଇପଦ କଥା ଶୁଣିଲେ, ସିଏତ ପ୍ରାୟ ଭୁଲି ସାରିଥିଲେ ତା'ର ସ୍ଵରକୁ । 

ଫୁଅ କାଟିଦେଲା ସବୁ ସମ୍ପର୍କ । ଚାକିରି ପରେ ପରେ ବାପଙ୍କୁ ନଜଣାଇ ବାହା ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲା ନିଜ ମ୍ଜିରେ । ସବୁ ଖବର ଶୁଣିଲେ ସଦାନନ୍ଦ, ହେଲେ ଦୁଃଖ କିମ୍ବା ଅବସୋସ କରି ନ 
ଥିଲେ | ବରଂ ଖୁସି ହେଲେ ଫୁଅ ସଂସାର କଲା, ବାପା ହେଲେ ବୃଝିବ ବାପାର ମନକୁ । 

ଧୀରେଧୀରେ ସାଧାରଣ ଜୀବନରୁ ନିଜକୁ ଦୂରେଇ ଆଣି ଏକଲା ରହିବାକୁ 
ପସନ୍ଦ କରୁଥିଲେ ସେ । ଆଉ କୌଣସି ଦାୟ ବା ଦାୟିତ୍ଵ ନଥୁଲା, ଏବେ କେବଳ 
ନିର୍ଲିପ୍ତ ସନ୍ୟାସୀ ପରି ସେ ଦେଖୁଥୁଲେ ସଂସାରକୁ ଏବଂ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ ମହାକାଳକୁ । 
ତାଙ୍କର ହୃଦୟରେ କେବଳ ଗୋଟିଏ ପ୍ରାର୍ଥନା ଥୁଲା, ଜୀବନର ଶେଷ ପୂର୍ବରୁ ପୁଅ 
ତାଙ୍କର ଯଦି ଜାଣିଯାଏ ସତ୍ୟ କ”ଣ, ତେବେ ଆଉ କୌଣସି ଅବସୋସ ନେଇ ସେ 
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ମରିବେ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ତାଙ୍କର ଭରସା ନଥିଲା ଯେ ଏ ଜନ୍ମରେ କେବେ ପୁତ୍ର ତାଙ୍କର 
ଫେରିବ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଓ ବୁଝିବ ସତ୍ୟକୂ | ପୁଣି ଭାବୁଥିଲେ ଫେରିଲେ ବି ସେ କ'ଣ 
ଦେଇ ପାରିବେ ପୁଅ ଆଗରେ ତାଙ୍କର ନିର୍ଦ୍ଦେଷପଣର ଜମାନବନ୍ଦୀ, ଦେଲେ ବି ସେ ବା 
କାହିଁକି ବିଶ୍ଵାସ କରିବ ସେ କଥାକୁ । ନା ସେ କାହାକୁ ଜମାନବନ୍ଦୀ ଦେବେନି କି 
କୈଫତ୍‌ ଦେବେନି। ଯାହା ସତ୍ଯ ତାକୁ କେବଳ ଇତିହାସ ହେବାକୁ ସେ ସାଇତି 
ରଖୁଯିବେ । ସେ ଲେଖୁଲେ ସମସ୍ତ ଘଟଣା ଓ ଦୁର୍ଘଟଣାର କାହାଣୀ । 

ତାଙ୍କର କାହାଣୀ ଲେଖା ସରିବା ବେଳକୁ ସେ ଉପଲବ୍ଧି କଲେ ବୋଧହୁଏ 
ସରି ଆସୁଛି ତାଙ୍କ ଆୟୁଷର ଅବଧ୍ବ । ନିଜର ଅତି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ସହଯୋଗୀ ଅନନ୍ତକୂ ଡାକି 
କହିଲେ - ମୋର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ହୁଏତ ଅନ୍ତ ଘଟିପାରେ ପୁଅର ଘୃଣାର । ଫେରିପାରେ 
ଘରକୁ । ସମସ୍ତ ସ୍ଥାବର ଓ ଅସ୍ଥାବର ସମ୍ପର୍ଭି ସୁରକ୍ଷା ପାଇଁ ମୁଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଦେଇସାରିଛି । 
ଯଦି ଅଚାନକ କେବେ ମୋର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଯାଏ ତେବେ ତୁମକୁ ମୋର ଅନୁରୋଧ 
ଏହି ବନ୍ଦ ଲଫାପାଟିକୁ ତାକୁ ଦେଇଦେବ । 

ଅନନ୍ତକୁ ଦାୟିତ୍ଵ ଦେବା ପରେ ତାଙ୍କ ଲାଗିଲା ଯେ ମୁଣ୍ଡ ଉପରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଯାଇଛି 
ସମସ୍ତ ବୋଝ । ଖୁବ୍‌ ହାଲ୍‌କା ହାଲ୍‌କା ଭାବ ନେଇ ସେ ଶୋଇବାକୁ ଗଲେ । ସେ 
ଶୟନ ପରିଣତ ହେଲା ମହାନିଦ୍ରାରେ । ଗଭୀର ପ୍ରଶାନ୍ତିର ମହାନିଦ୍ରାରେ । 

ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ଖବର ପାଇ ଜମିଲା ଲୋକଙ୍କର ଭିଡ଼ । ଖବର ଗଲା ପୁଅ 
ପାଖକୁ । ବହୁବର୍ଷ ଧରି ଘରମୁହଁ ଦେଖନଥୁବା ପୁଅ ବି ଖବର ପାଇ ଆସିଲା। ମୁଖଗ୍ନି ଦେଲା | 
କ୍ରିୟା କର୍ମ କରି ଜ୍ଞାତି ଭୋଜନ ଦେଲା | ସବୂକାର୍ଯ୍ୟ ପରେ ଜମିବାଡ଼ି, ଘରଦ୍ଵାରର ଦାୟିତ୍ବ 
ଅନନ୍ତ ମଉସାକୁ ଅର୍ପଣ କଲାବେଳେ ସେ ତା” ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ ଏକ ବନ୍ଦ ଲଫାପା । 

ସୌରଭ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା- କଣ ଅଛି ତା” ଭିତରେ ? 

ମୁଁ ଜାଣେନି, ତୋ” ବାପା ମରିବା ଦିନ ହିଁ ମୋତେ ଏ ପ୍ୟାକେଟଟି ଦେଇଥୁଲେ, 
ତୁ ଯଦି ଭବିଷ୍ୟତରେ କେବେ ଘରକୁ ଫେରୁ ତୋତେ ଦେଇଦେବା ପାଇଁ । 

ସୌରଭ ଖୋଲିଲା ଲଫାପାଟି । ସେଥୁରେ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ସ୍ଥାବର ଅସ୍ଥାବର 
ସମ୍ପଭିର ବିବରଣୀ ସହ ଥୁଲା ଚିଠିଟିଏ । 

ସୌରଭ । 

ତୋ” ମାଆର ଅତୃହତ୍ୟା ଜନିତ ଦୁଃଖ ଓ ପାପବୋଧ, ତୋର ଘୃଣା ଓ ବିଦ୍ଲେଷକୁ 
ମୁଁ ହସିହସି ସହି ଯାଇଥୁଲି । ଏଥୁପାଇଁ ଯେ ମୁଁ ପିତୃସତ୍ୟ ପାଳନ କରୁଥିଲି ! ଯେଉଁ 


ସବୁ ମାୟା / ୧୦୧ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସୁଲୋଚନା ସହ ସମ୍ପର୍କର ମିଥ୍ୟା ଅପବାଦ ନେଇ ତୋ ମାଆ ଆତ୍ସହତ୍ୟା କଲେ, ସେ 
ମୋର ନିଜ ଭଉଣୀ, ମାନେ ମୋ ବାପାଙ୍କର ଅବୈଧ ସନ୍ତାନ । ବାପା ମରିବା ପୂର୍ବରୁ 
ମୋତେ ଗୋଟିଏ ଅନୁରୋଧ କରିଥୁଲେ । ପ୍ରତିଜ୍ଞାଟି ଥଲା ତାଙ୍କର ଭୁଲ ବା ପାପର 
ଉତ୍ତରଦାୟିତ୍ଵ ଏବଂ ସେ ଦାୟିତ୍ଵ ପାଳନ ସମୟରେ ତାହା ଯେପରି ଗୋପନୀୟ ଥୁଲା 
ସେମିତି ରହିବାର ପ୍ରତିଶୁତି । 

ବାପାଙ୍କୁ ଦେଇଥିବା ପ୍ରତିଶୃତି ଓ କରିଥବା ପ୍ରତିଜ୍ଞାକୁ ମୁଁ ପାଳନ କରିଥୁଲି । 
ସୁଲୋଚନାର ଜନ୍ମ ବୃତ୍ତାନ୍ତ ଜଣାଇ ମୁଁ ରାଜି କରାଇଥୁଲି ସୁରେନ୍ଦ୍ରକୁ ବିବାହ ପାଇଁ ଏବଂ 
ତାକୁ ମଧ୍ୟ ପ୍ରତିଜ୍ଞାବଦ୍ଧ କରାଇଥଲି ସେ କଥାର ଗୋପନୀୟତା ରକ୍ଷା ପାଇଁ ! ସେ 
କେବଳ ମୋର ଅନୁରୋଧ ରକ୍ଷା କରି ନଥୁଲା, ତା” ପ୍ରତିଜ୍ଞା ପାଳନରେ ମଧ୍ୟ ଥୁଲା 
ସତ୍ୟନିଷ୍ଠ । ଏହି ଦାୟିତ୍ଵ ଏବଂ ନ୍ୟାୟରେ ତାଙ୍କ ପରିବାର ସହ ମୋର ସମ୍ପର୍କ । ମୋ 
ନାମରେ ମିଥ୍ୟା ଅପବାଦ ପ୍ରଚାର ସମୟରେ ମୁଁ ଖୋଲି ପାରିଥାଆନ୍ତି ଏକଥାର ରହସ୍ୟକୁ 
ଆଉ କାହାକୁ ନକହି ପାରିଥିଲେ ମଧ୍ୟ କହିପାରିଥାଆନ୍ତି ତୋ ବୋଉକୁ ମାତ୍ର ମୋର 
ଭୟଥୁଲା ସତ୍ୟଭ୍ରଷ୍ଟ ହେବାକୁ ଏବଂ ତାହାପୁଣି ପିତୃସତ୍ୟ ଭ୍ରଷ୍ଟ ହେବାର | ଘଟି ଯାଇଥିବା 
ଘଟଣା ଓ ଦୁର୍ଘଟଣାକୁ ଆୟତ୍ତ କରିବାର ଯଦିଓ ସାଧ୍ୟାତୀତ ନଥୁଲା, କିନ୍ତୁ ଏହାର 
ଗୋପନୀୟତା ପାଇଁ ମୁଁ ରହୁଥିଲି ନୀରବ । ସେ ଅଧ୍ୟାୟକୁ ମୁଁ ଆଉ ଆଲୋଚନା କରୁନାହିଁ । 
ମୁଁ କିନଧୁ ଆଜି ଶାନ୍ତିରେ ଶେଷ ନିଃଶ୍ବାସ ନେବାକୁ ଯାଉଛି ଯେ, ମୋ ପରିବାରିକ ଜୀବନ 
ଓ ପିତୃତ୍ଵର ବିନିମୟରେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ପାଳନ କରି ପାରିଛି ପିତୃସତ୍ୟ । 

ମୋର ଏହି ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ତି ପଢ଼ି ସାରିବା ପରେ ଯଦି ତୋର ହୃଦବୋଧ ହୁଏ ମୁଁ 
ସତ୍ୟ କହୁଛି ବୋଲି, ତେବେ ମୋ ଶୋଇବା ଘରର କୋଣରେ ଗୋଟିଏ କଳସୀରେ 
ସୁରକ୍ଷିତ ଅଛି ତୋ ମାଆର ଅସ୍ଥି, ପାରିବୁ ଯଦି ତାକୁ ନେଇ ଗଙ୍ଗାରେ ବିସର୍ଜନ କରିଦେବୁ । 
ତାଙ୍କର ମୁକ୍ତିରେ ମୁଁ ଆର ପୁରରେ ଥାଇ ମଧ୍ୟ ଶାନ୍ତି ପାଇବି । 

ଚିଠିଟି ବଢ଼ି ସାରିବା ବେଳକୁ ଭିତରେ ଭିତରେ ସୌରଭ ପାଲଟି ଯାଇଥଲା 
ଜଡ଼ । ପିତୃସତ୍ଯ ପାଳନ ପାଇଁ ବାପା ଦେଖାଇଥିବା ତ୍ୟାଗ ଓ ନିଷ୍ଠା ପାଖରେ ସେ 
ହୋଇପଡୁଥୁଲା ପ୍ରଶ୍ନହୀନ । ଧୂକ୍‌କାରୁ ଥାଏ ନିଜକୁ ବାପାଙ୍କୁ ଆଜି ଯାଏଁ ଦେଖାଇ 
ଆସିଥୁବା ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ । ଅସ୍ଥିକଳସୀଟି ହାତରେ ଧରି କୋହରେ ଆକ୍ତାମାକ୍ତ ହୋଇ 
ପଡ଼ୁଥିଲା ସିଏ । ସ୍ଵବଗତୋକ୍ରି କଲା ପରି କହିଲା - ଆଜି ବୁଝିଛି ବାପା, କୁ-ପୂତ ସିନା 
ଜନ୍ମ ନିଅନ୍ତି, କୁ-ପିତା କେବେ ବି ଜନ୍ମ ନିଅନ୍ତି ନାହିଁ । 
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ବାପ ପଣ 


ମୋର ଦାବୀଟି ଥଲା ଆମ ପରିବାର, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଇତ୍ୟାଦିଂକ ପାଇଁ ଅଭାବିତ 
ଓ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଜାଣୁଥଲି ଏ ମଉକା ହାତଛଡ଼ା ହୋଇଗଲେ ମୋ ଦାବୀଟି 
ପ୍ରତି କେହି କର୍ଣ୍ଣପାତ କରିବେ ନାହିଁ, ତେଣୁ ଏ ସୁଯୋଗର ସଦ୍ବ୍ୟବହାର କରି ଦାବୀଟି 
ହାସଲ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ | 

ମୋ ବାପା ଓ ଦାଦା ତିନି ଜଣଙ୍କର ଯୌଥ ପରିବାରରେ ମୁଁ ଥଲି ଏକ ମାତ୍ର 
ସନ୍ତାନ | ତେଣୁ ପରିବାରର ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ ହିସାବରେ ମୋ ଦାବୀକୁ ଯେ ଯଥେଷ୍ଟ 
ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଆଯିବ, ସେ ନେଇ ମୁଁ ଥଲି ଗଭୀର ଆଶାବାଦୀ ! 

ମୋ ବାହାଘର କରି ଘରକୁ ବୋହୂଟିଏ ଆଣିବା ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥଲେ । 
ବାପା ତାଙ୍କର ପୁରୁଣା ତଥା ଜମିଦାରୀ ଅହଂକାର ନେଇ ବାହାଘରରେ ମୁଁ ନିଜେ ଝିଅ ଦେଖ 
ପସନ୍ଦ କରିବା ଭଳି ସ୍ଵାଧୀନତା ଦେବାର ପକ୍ଷପାତି ଥଲେ । ତଥପି ଦାଦା ଦୂଇଜଣଙ୍କର 
ମତାମତକୁ ସମ୍ମାନ ଦେବାପାଇଁ ସେ ମୋତେ ବୋଉ ମାଧ୍ୟମରେ ଥରେ ପଚରାଇ ଥିଲେ - 
ଅମକା ଜାଗାରେ, ଅମକା ଯୋଗ୍ୟତା ସଞ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଓ ଦେଖୁବାକୁ ଅମକା ପରି, ଓ ପରିବାର 
ଲୋକମାନେ ଅମକା ଅମକା ଅଛନ୍ତି, ସେଠାରେ ବାହାଘର କଲେ କିଛି ଆପତ୍ତି ଅଛିକି ? 

ମୁଁ କହିଲି ସମସ୍ତଙ୍କର ଯେଉଁଠି ପସନ୍ଦ ମୋର ସେଥିରେ ରାଜି । ମତ୍ର 
ବାହାଘରରେ ମୋର ଗୋଟେ ଦାବୀ ରହିବ । 

କ”ଣ ତୋ”ର ଦାବୀ ? ତୁ କ”'ଣ ଯୌତୁକ ମାଗିବୁନା କଂଣ ? ବୋଉ 
ପଚାରିଲା । 

- ଯୌତୁକ ନୁହଁ, ସାଧାରଣ ଦାବୀଟିଏ । 

କହୁନୁ କ'ଣ ତୋ”ର ଦାବୀ ? 

ମୁଁ ବୋଉକୁ କହିଲି - ତୁ ଆଗ ବାପା, ଦାଦାଙ୍କ ପାଖରେ ମୋର ଗୋଟେ 
ଦାବୀଟିଏ ଅଛି ବୋଲି କହ - ସେମାନେ ଯଦି ମୋ ଦାବୀ ପୂରଣରେ ରାଜି ହୁଅନ୍ତି, 
ତେବେ ସିନା ଯାଇ କହିବି । 
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ତୁ ସିନା ତୋ'ର ଦାବୀଟା କ”'ଣ ବୋଲି କହିଲେ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ କହିବି । 
କିଛି ନକହି ଖାଲି କହୁଛୁ ଦାବୀଟିଏ ଅଛି । 

ମୋର ଦାବୀ ଯେମିତି କୌଣସି ବଡ଼ ଜିନିଷ ନୂହଁ ଯେଉଁଟାକୁ ସେମାନେ 
ପୂରଣ କରିପାରିବେ ନାହିଁ । କେବଳ ମାନସିକତା ଓ ସହନଶୀଳତା ହେଲେ ହେଲା । 

ତୋ” ଦାବୀ ପୂରଣରେ ମାନସିକତା ଓ ସହନଶୀଳତାର କଥା କାହିଁକି ଉଠୁଛି ? 
ତୁ କ”ଂଣ କେଉଁଠି ଠିକ୍‌ କରିଛୁ ନା କ'ଣ ? 

ଥରେ ପରା କହିଲି ତମେମାନେ ଯେଉଁଠି ଠିକ୍‌ କରିବ ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ ମୁଁ ସେଠି 
ବାହାହେବି ¬ ବାସ୍‌ ମୋର ଛୋଟିଆ ଦାବୀଟିଏ ଖାଲି ପୂରଣ କରିଦେଲେ । 

ଦାଣ୍ଡ ଘରେ ବାପା, ଦାଦା ହେରିକା ବସିଥିଲେ । ବୋଉ ଯାଇ ମୁଁ କହିଥୁବା 
ବିଷୟ କହିଲା । 

ବାପା ବିସ୍ମୟ ହୋଇ ବୋଉକୁ ପଚାରିଲେ - କ”ଣ ତା'ର ଦାବୀ ? 

ସେ କ'ଣ ତା'ର ଦାବୀଟା ବିଷୟରେ କହୁଛି । କେବଳ କହିଲା ବାପା, 
ଦାଦାକୁ ପଚାର, ସେମାନେ ରାଜି ହେଲେ ମୋ କଥା ରଖୁବା ପାଇଁ ଯାଇଁ କହିବି । 

ଦାଦା ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ କହିଲେ - ଆଜିକାଲି ପିଲା ତ, ଦେଖୁନ କେତେ ବେଢ଼ଙ୍ଗର 
ଦାବୀ କରୁଛନ୍ତି । ପଦ ସାମଲ ପୁଅ ବାହାଘରକୁ ତା” ପୁଅ କ'ଣ ଦାବୀ କଲା - 
ବରଯାତ୍ରୀଏ ମଦ ପିଇ ନାଚିବେ । କୌଣସି କୁଳୀନ ଘରର ପିଲା ଏଦାବୀ କରନ୍ତି । 
ୟା”'ର ସେମିତି କୌଣସି ଦାବୀ ଥୁବ । 

ମୋତେ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ସବୁଠୁ ଅଧକ ଭଲପାଉଥବା ସବା ସାନଦାଦା କହିଲେ 
- ତା'ଠାରୁ ତା'ର ଦାବୀ କ'ଣ ନଜାଣି ଆମେ ଆଲୋଚନା କରିବା ଠିକ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । 
ହୁଏତ ତା” ମନ ଭିତରେ ଅନ୍ୟ କ'ଣ ଥାଇପାରେ | ହଉ ତାକୁ ଡାକି ପଚାରି ଦେଲେତ 
କଥା ସରିବ । ତାକୁ ଡାକ ତ ଭାଉଜ । 

ବୋଉ ଆସି ମୋତେ କହିଲା - ତୋ ବାପା, ଦାଦା ହେରିକା ଦାଣ୍ଡ ଘରେ ବସି 
ତୋତେ ଡକାଉଛନ୍ତି | ତୁ ଯାଆ । ତୋ”ର କ”ଣ ଦାବୀ ତାଙ୍କ କହ । 

ମୁଁ ପହଁଞ୍ଚବା ପରେ ସାନ ଦାଦା ପଚାରିଲେ - ତୋଂଣ କଂ ଣ ଦାବୀ ଅଛିକିରେ 
ସୌରଭ ? 

ମୁଁ କିଛି ସମୟ ନିରବ ରହିଲି । ମୋର ନିରବତା ଦେଖୁ ବାପା କହିଲେ ¬ 
ତୋ”ର ଯଦି କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ପସନ୍ଦ ଅଛି କିମ୍ଭା ଆମେ ଠିକ୍‌ କରିଥିବା ପ୍ରସ୍ତାବ 
ତୋ”ର ଅପସନ୍ଦ ହେଉଛି ତୁ ନିର୍ଭୟରେ କହିପାରୁ । 
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ନା - ସେକଥା ନୁହଁ । ଆପଣମାନଙ୍କର ପସନ୍ଦ ମୋର ପସନ୍ଦ ବୋଲିତ ମୁଁ 
ଆଗରୁ ବୋଉକୁ କହିଦେଇଛି । 

ତେବେ ତୋ”ର ଦାବୀଟି କ'ଣ ? 

ମୁଁ ଚାହୁଁଛି ମୋ ବାହାଘରକୁ ମାନୀ ନାନୀକୁ ଆଣିବା ପାଇଁ । 

ମାନୀ - କେଉଁ ମାନୀ ? - ବାପା ପଚାରିଲେ | 

ଆମ ମାନୀ ନାନୀ । 

ହଠାତ୍‌ ଏକ ଗୁରୁଗମ୍ଭୀର ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଗଲା ଘର ଭିତରେ | ବୋଉ, 
ସାନବୋଉ ଲତ୍ୟାଦି ୟା' ପରେ କଂ ଣ ଘଟିବ ବୋଲି ପ୍ରମାଦ ଗଣୁଥଲେ । 

ବୋଉ ଏପଟରୁ ତା'ର କ୍ରୋଧକୁ ପ୍ରଶମିତ କରିବା ପାଇଁ କହୁଥାଏ - ସେ 
ନିଆଁଲାଗି, ପୋଡ଼ାମୁହିଁ ତ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଚୂନ କାଳି ବୋଳି ଦେଇଗଲା । 
ଆଉ ୟା'ର ଏବେ ନାନୀ ସୋହାଗ ବାହାରୁଛି । ସେତ ଏବେ ମଲା ଖାତାରେ - ୟା” 
ପାଇଁ ତାକୁ ବଂଚାଇ ଆଣିବେ ନା” କ”'ଣ ? 

ବାପା ତାଙ୍କ ଗମ୍ଭୀର ନୀରବତା ଭାଙ୍ଗ ପଚାରିଲେ - ତୁ ମାନୀକୁ ଜାଣୁ ? 


ହଁ - 

ତୁ'ତ ମାଆ କୋଳ ଛାଡ଼ି ନଥଲୁ ସେ ଯାଇଛି, ତୁ ତା' ବିଷୟରେ କିପରି 
ଜାଣିଲୁ ? ତୁ ବୋଧେ ଏକଥା ଜାଣିନୁ ଯେ ଆମେ ତାକୁ ଶୁଵ୍ିି ହୋଇସାରିଛୁ ? 

ଜାଣେ - 

ସବୂଜାଣି ମଧ୍ୟ ତୁ ତାକୁ ଆଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛୁ ? ଆମ ପାଖରେ ତା'ର ଠିକଣା 
ସୁଦ୍ଧା ବି ନାହିଁ । 

ମୋ ପାଖରେ ଅଛି । 

ତୁ ତାକୁ କେଉଁଠି ଭେଟିଲୁ ? 

ମୁଁ ତାକୁ ଭେଟି ନଥୁଲି, ସେ ମୋତେ ଭେଟିବାକୁ ଆସିଥୁଲା । 

କେଉଁଠିକୁ ? 

ମୋ ଅଫିସ୍‌କୁ - 

ସେ କ”ଣ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଅଛିକି ? 

ହଁ ¬ ସେମାନଙ୍କର ଏବେ ବଦଳି ହୋଇଛି ଭୁବନେଶ୍ବର, 
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ବାଙ୍ଗାଲୋରରୁ । 

ତୋ” ତେ କାହିଁକି ସେ ଭେଟିବାକୁ ଆସିଥୁଲା ? 

ସେ କେଉଁଠୁ ଖବର ନେଇ ଜାଣିଲା ଯେ ମୁଁ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଚାକିରୀ କରୁଛି 
ବୋଲି । ତା” ସ୍ବାମୀକୁ ଧରି ଦିନେ ମୋ ଅଫିସ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚଗଲା । 

କେଉଁ ସଂପର୍କର ଦ୍ବାହି ନେଇ ସିଏ ଆସିଥଲା - ପଚାରିଲୁ ନାହିଁ ? କୌଣସି 
ସଂପର୍କର ଅଧୂକାର ଜାହିର କରିବାକୁ ସେ ଆସି ନଥଲା - କେବଳ ଆସିଥିଲା ସେ 
ଯାହାକୁ ଅତି ଆଦରରେ କାଖଉଥୁଲା, କୁଣଡଉ ଥିଲା, ଖୋଇ ଦେଉଥୁଲା ସେହି ଭାଇଟି 
ତା'ର କେତେ ବଡ଼ ହୋଇଗଲାଣି ଦେଖୁବାକୁ । 

ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଦାବୀ କରି ପକାଇଲା ନା କ'ଣ ତୋ” ବାହାଘରକୁ ଆସିବା ପାଇଁ ? 

ନା- ସେକଥା ବି ସେ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିନାହିଁ । ସେ ଜାଣେ ତା'ର ପବିତ୍ର ପାପରେ 
ଉଜୁଡ଼ି ଯାଇଥୁବା ଶ୍ୟାମଳ ସବୁଜ ବାପଘରର ସଂପର୍କକୁ ସେ ଆଉ କେବେ ପୂର୍ନଜୀବିତ 
କରିପାରିବ ନାହିଁ । କେବଳ କହିଥିଲା ବାପା, ବୋଉ, ଦାଦାମାନଙ୍କୁ ଥରଟିଏ ଦେଖୁବାକୁ 
ତା'ର ଭୀଷଣ ଇଛା | ଦୂରରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଥରେ ଦେଖଦେଲେ ବି ମୋ ପ୍ରାଣ ଶୀତଳ 
ହୋଇଯାଆନ୍ତା । 

ମୋ କଥା ଶୁଣିବା ପରେ ବାପା ବୋଧହୁଏ ଟିକିଏ ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇଗଲେ । 
କହିଲେ ସେ ରାଜି ହୋଇ ବାହା ହୋଇଗଲା ବୋଲି ମୋର ଦୁଃଖ ନାହିଁ - ହେଲେ 
ଜାତି କି ଗୋତ୍ରରେ ଯାଇଥାଆନ୍ତା କି ? ତା” ବାପ ଅଇଁଠା ମଳିକ ଆମେ ଘରେ ମୂଲ 
ଲାଗୁଥିଲା । ତା” ପୁଅ ପାଠଶାଠ ପଡ଼ିଥାଇପାରେ, ହେଲେ ଜାତି ଗୋତ୍ରକୁ ତ ଆମେ 
ଏକବାର ଭୁଲିଯିବା ନାହିଁ । 

ସାନଦାଦା ପଚାରିଲେ - ସେ ପିଲାଟା ଏବେ କ'ଣ କରୁଛି ? 

ରେଲ୍‌ଞ୍ଠେରେ ଜଣେ ବଡ଼ ଅଫିସର ହୋଇଗଲେଣି । ତାଙ୍କର ଥାଟ୍‌ ବାଟ 
କେତେ କାହିଁ । 

ତୁ ତା' ଘରକୁ ଯାଇଥିଲୁ ନା କ'ଣ ? 

ନା - ସେମାନେ ଏଯାଏଁ ମୋତେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଡାକିବାକୁ ସାହସ କରିପାରି 
ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଥରେ ମୋତେ ଦିଲ୍ଲୀ ଯିବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରିଥିଲେ ! ଗୋଟେ 
ସ୍ପେଷିୟାଲ ସେଲୁନ୍‌ରେ ଆମେ ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଇଥିଲୁ, ସେହି ସମୟରେ ମୁଁ ତାଙ୍କର ଥାଟ୍‌ ବାଟ୍‌ 
ବିଷୟରେ ଯାହା ଜାଣିଲି । 
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ହଁ, ସେ ବାହାରେ ଯେତେ ବଡ଼ ଅଫିସର ହୋଇଥାଉ ପଛେ, ହେଲେ ତୋ' 
ବାହାଘରରେ ଆସି ଆମ ସମାଜରେ କିପରି ମିଶିବ ? 

ମାନୀ ଅପାର ବର ସିନା ପାରିବେ ନାହିଁ - ମାନୀ ଅପା ଆସିଲେ ଅସୁବିଧା 
କେଉଁଠି ? 

ତାକୁ ଛାଡ଼ି ମାନୀର ପରିଚୟ ଏବେ ଆଉ ଗୋଟେ କଣ ଅଛି ? ବାପା ପଚାରିଲେ ! 

ସେ କେବଳ ତମର ଝିଅର ସଂପର୍କ ନେଇ ଆସିବ । 

ତୋଂ ତେ ତ ପ୍ରଥମରୁ କହିଲି ଯେ ସଂପର୍କକୁ ଆମେ ଶ୍ରଵିକ୍ରିୟା କରି ସମାପ୍ତ କରି 
ଦେଇଛୁ । ଯେଉଁ ଲୋକ ଲଡ୍୍ଯା ଆମେ ଦୀର୍ଘଦିନ ହେଲା ଭୁଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛୁ ତାକୁ ତୁ 
ଆଉ ଥରେ ମନେ ପକାନା । 

ଆପାତତଃ କଥାଟା ସେଇଠି ସମାପ୍ତ ହୋଇଯିବା କଥା । ମାତ୍ର କଥାଟା ସେଇଠି 
ସମାପ୍ତ ନହୋଇ ବୋଉ, ସାନବୋଉଙ୍କ ମହଲ, ବାପା, ଦାଦା ଓ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ 
ଚର୍ଚା ହେଲା । କେତେକ ସପକ୍ଷ ଓ କେତେକ ବିପକ୍ଷରେ ମତ ଦେଉଥୁଲେ । ଲୋକଙ୍କ 
ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ିଲା । ବାପା ବାହାରକୁ ଯେତେ କଠୋର ଓ ଦୃଢ଼ ମନା ଦେଖାଯାଉଥୂଲେ 
ମଧ୍ୟ ଧୀରେ ଧୀରେ ତାଙ୍କ ଭିତରର ପିତୃତ୍‌ ଅସହାୟ ହୋଇପଡୁଥଲା, ଶେଷରେ ସେ 
ତାଙ୍କର ନିଜର ଦୁର୍ବଳତାକୁ ନଦେଖାଇ ପିଲାଟା ଯଦି ଜିଦ୍‌ କରୁଛି ତା' ବାହାଘରକୁ 
କାହାକୁ ଗୋଟେ ଆଣିବା ପାଇଁ ଆଣୁ । ଶହଶହ ଲୋକ ଆସିବେ, ଜଣେ କିଏ ଯଦି 
ଚାଲିଆସିଲା ତା'ପାଇଁ ବେଦ ଅଶୁଦ୍ଧ ହୋଇଯିବନି । 

ମୁଁ ଜାଣିଲି ପ୍ରକାରାନ୍ତରେ ବାପା ମାନୀ ଅପାକୁ ଆଣିବା ପାଇଁ ସମ୍ମତ୍ତି ପ୍ରଦାନ 
କରିଦେଲେ | 

ମୁଁ ବୋଉକୁ କହିଲି - ବୋଉ ମୁଁ ଭୁବନେଶ୍ବର ଯାଉଛି ! 

କିରେ କାହିଁକି ୨ ଆଉ ପା' ଦି ଦିନ ପରେ ସ୍ଵୀକାର, ତୁ କ”ଣ ଭୁବନେଶ୍ବର 
ବାହାରିଲୁଣି ? 

ମୋତେ ମୋ ଅଫିସରୁ ଛୁଟି ନେବାକୁ ତ ପଡ଼ିବ ।! ମୁଁ ଛୁଟି ଧରି ଆସିବି | 

ବୋଉ ତା” ପରେ ଆଗକୁ ପଛକୁ ଦେଖୁ କେହି ନଶୁଣିବା ପରି କହିଲା- ତୁ 
ପା ମାନୀକୁ ଆଣିବା ପାଇଁ କହୁଥଲୁ ? ତୋ” ବାପା ସିନା ଉପରେ ଉପରେ ଏତେ ଟାଣ 
ଦେଖାଉଛନ୍ତି ହେଲେ ତୋ” ଠାରୁ ତା' କଥା ଶୁଣିବା ଦିନରୁ ଭିତରେ ଭିତରେ ଖାଲି 
କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି । ଯାହା ହେଲେ ବି ତାଙ୍କର ବାପପଣର ପ୍ରଥମ ଅଧୁକାର ସିଏ ଦେଇଥୁଲା ନା । 
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ମୁଁ ସବୁ ବୂଝୁଛି ବୋଉ - ହେଲେ କଂ ଣ କରିବି ? 

ଯାହା ହେଉଛି ହେଉ - ତୁ ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରିଆ । ଦେଖୁବୁ ସବୁ ଠିକ୍‌ 
ହୋଇଯିବ । 

ମୁଁ ବହୂ ଖୁସିରେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଗଲି, ଭାବୁଥିଲି ମାନୀ ଅପା ଅନ୍ତତଃ ଏ ଅଭାବିତ 
ଖବରଟି ଶୁଣି ଖୁସିରେ ଉତ୍ଫୁଲିତ ହୋଇ ଉଠିବ | ଅଫିସ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚ ଛୁଟି ଦରଖାସ୍ତ 
ଦେଇ ମୁଁ ଚାଲିଲି ମାନୀ ଅପାର ଘରକୁ ! ତା” ପରେ ମୋତେ ଦେଖୁଦେଇ ଖୁସିରେ 
ବହେ ଖଣ୍ଡେ ନାଚିଗଲା ମାନୀଅପା । ମୋତେ କୁଣ୍ଢାଇ ଧରି କହିଲା - ମୁଁ ଏଯାଏଁ 
ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନି ତୁ ଆସିଛୁ ମୋ ଦ୍ଵାରକୁ ବୋଲି । ମୋ ଘରେ ଅଜି ପ୍ରଥମ 
ସଂପର୍କର ପାଦ ପଡ଼ିଲା - ମୋ ପିଲାମାନେ ଆଜି ମାମୁଁ ବୋଲି ଗୋଟେ ଶବ୍ଦ ସହ 
ପରିଚିତ ହେଲେ - ୟାଠାରୁ ବଳି ଖୁସିର ଦିନ ମୋପାଇଁ ଆଉ କ” ଣ ଥାଇପାରେ । ସେ 
ବାୟାଣୀ ଭଳି ଘର ଭିତରକୁ ଡାକି ଡାକି ପଶିଗଲା - ୟେ ଦେଖୁବ ଆସ ମୋ ଭାଇ 
ଆସିଛି - ମୋ ଭାଇ | ଭିଣୋଇଙ୍କୁ ଧର୍ର ଟାଣି ଟାଣି ଆଣିବା ବେଳେ ମାନୀ ଅପା ଖୁସିର 
କୋହ ସମ୍ଭରଣ କରି ନପାରି କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା ! ପଛେ ପଛେ ଆସୁଥିବା 
ଭଣଜା ଭାଣିଜୀ ଦୁଇଜଣ ଯାକ - ଏ ଅଦ୍ଭୁତ ଦୃଶ୍ୟରେ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇ ଚାହିଁବା 
ସମୟରେ ମାନୀ ଅପା ତାଙ୍କୁ ତାଗିଦା କରି କହିଲା - କିରେ ଚାହିଁଛ କ' ଣ, ମାମୁଁ ପରା । 

ପିଲା ଦୂଇଟି ଅଙ୍କଲ ନମସ୍କାର କହି ହାତ ଯୋଡ଼ିବା ଦେଖୁ ମାନୀ ଅପା ଗଳି 
ଉଠି କହିଲା - ଏ ତୁମ ଇଂରାଜୀ ଅଙ୍କଲ ନୁହଁନ୍ତି ଖୋଦ୍‌ ମାମୁଁ | ପାଦଛୁଇଁ ନମସ୍କାର 
କର । 

ଏ ଖୁସିର ପର୍ବ ସରିଯିବା ପରେ ମୁଁ କହିଲି - ମୋର ବାହାଘର ଠିକ୍‌ 
ହୋଇଯାଇଛି । ଆଉ ଦୁଇଦିନ ପରେ ସ୍ଵୀକାର । ମୁଁ ତୁମମାନଙ୍କୁ ନେବାକୁ ଆସିଛି । 

ମାନୀ ଅପା ଏତେ ବିସ୍ମୟ ହୋଇଗଲା ଯେ ମୋତେ କହିଲା - କ”ଣ କହିଲୁ 
ଆଉ ଥର କହତ - ମୋ କାନଠିକ୍‌ କରି ଶୁଣି ଦେଇ ଥାଉରେ । କେତେବର୍ଷ ହେଲା 
ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିଛି ଏମିତି ଶବ୍ଦଟିଏ ଶୁଣିବା ପାଇଁ | ମୁଁ ଯାଇପାରେ କି ନପାରେ ହେଲେ ଏ 
ଶବ୍ଦଟି ତ ମୋ ପାଇଁ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା, ମୋ ଶାପମୁକ୍ତିର ମହାମନ୍ତ୍ର । 

ଭିଣୋଇ ତାଙ୍କର ସ୍ଵଭାବ ସୁଲଭ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ କହିଲେ - ୟା! ଭିତରେ 
ସମୟର ଖୁବ୍‌ ପରିବର୍ଭନ ହୋଇଯାଇଛି ସତ, ହେଲେ ରୀର ମାନଚିତ୍ର ଓ ଜାତିଗତ 
ମାନସିକତାର ସେମିତି କୌଣସି ଆଖୁଦୃଶିଆ ପରିବର୍ଭନ ଆସିନି । ଗତବର୍ଷ ମୁଁ 
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ବାଙ୍ଗାଲୋରରେ ଥବାବେଳେ ଆମ ଗାଁ ପାଖ ଗାଁର ସମ୍ବାଦଟିଏ ଜାତୀୟ ସମ୍ବାଦରେ 
ପରିଣତ ହୋଇଥଲା - ଜଣେ ଅସବର୍ଣ୍ଣ ଯୁବକ ଗୋଟେ ସବର୍ଣ୍ଣ ଝିଅକୁ ନେଇ କୋର୍ଟରେ 
ବିବାହ କରିବା ଏବଂ ଏଥରେ କ୍ରୋଧାନ୍ଵିତ ହୋଇ ସମସ୍ତ ସବର୍ଣ୍ଣମାନେ ମିଳିତ ଭାବେ 
ଅସବର୍ଣ୍ଣ ବସ୍ତିରେ ନିଆଁ ଲାଗଇ ଦେବା । ସେତେବେଳେ ଯେ ସମ୍ଭାଦଟି ପଢ଼ି ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି 
ଆମ ସମାଜ, ସମୟ ଓ ସଭ୍ୟତାର ଚକ ଆଗକୁ ମାଡୁଛି ନା ପଛକୁ ଗଡ଼ୁଛି ¦ 

ଆପଣ ଯେଉଁଟା କହୁଛନ୍ତି ତା' ସତ - ହେଲେ ଅପା ପାଇଁ କୌଣସି ଅସୁବିଧା 
ହେବନାହିଁ । 

ହଁ - ଅପା ବିବାହ ପରଠାରୁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଏମିତି ଖୁସିର ମୁହୁର୍ରଟିଏ ମୁଁ 
କେବେ ଦେଖ ନଥୁଲି । ତାଙ୍କର ଏଇ ଖୁସିକୁ ମୁଁ ଛଡ଼ାଇ ନେବାକୁ ଚାହୁଁନି । ସେ ଯଦି 
ଚାହିଁବେ ଯାଆନ୍ତୁ । 

ଅପା ପରିବେଶର ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟକୁ ଉପଲବ୍‌ଧୂ କରି କହିଲା - ମୁଁ କ'ଣ ସତରେ 
ଚାଲିଯାଉଛି । ମୋ ଭାଇ ଆଜି ମୋତେ ଡାକିବାକୁ ଆସିଲା ସେତକ ମୋର ଯିବାଠାରୁ 
ବଳି ସୁଖ । 

ମୁଁ ଅପାକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲି - ତୁ କଣ ଯିବୁନି ନା କ'ଣ ? 

ମୁଁ ନଗଲେ କଣ ହେଲା - ମୋ ଆତ୍ଵା ସବୁବେଳେ ତୋ” ବାହାଘରରେ ରହି 
ଶୁଭକାମନା ଜଣାଇବ । ତୁ ତ ଜାଣୁ ଆମ ଘର ପାଇଁ ମୁଁ ଗୋଟେ ପ୍ରେତାମା କେବଳ 
ଯାହାକୁ ସେମାନେ କାହିଁ କେତେବର୍ଷ ତଳୁ ଶୁଵି ହୋଇ ସାରିଛନ୍ତି । ତା'ପରେ ତୋ” 
ବାହାଘର ପରି ଶୁଭକାମ, ଯେଉଁଠି ଦ୍ଵିତୀୟ ପିଢ଼ୀର ଶୁଭ ସାହାନାଇ ବାଜିକ ପ୍ରଥମଥର 
ପାଇଁ, ସେଥିରେ ମୁଁ ପହଞ୍ଚ କୌଣସି ବିଘ୍ନ କରିବାକୁ ଚାହୁଁନାହିଁ । 

ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋର ସମସ୍ତ ଯୁକ୍ତି ଓ ବୁଝାଇବା ବୃଥା ହେଲା - ଓଲଟି ଅପା 
ମୋତେ ବୁଝାଇ ଦେଲା ଏମିତି ଶୁଭକାମରେ ଅବାଧ୍ୟ ହୋଇ ବାପାଙ୍କ ମନରେ ଆଉ 
ଅଧଵକ ଆଘାତ ନଦେବା ପାଇଁ । 

ମୁଁ ଘରକୂ ଫେରିଆସିଲି। ବସ୍ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଓହ୍ଲାଉଛି ବାପା କେଉଁ ଗୋଟେ ଦୋକାନ 
ଭିତରେ ବସିଥିଲେ, ମୋ ପାଖକୁ ଝପଟି ଆସିଲେ | ତାଙ୍କର ଖୋଜିଲା ଆଖୁ ଏପଟ 
ସେପଟ ହୋଇ ଖୋଜିଗଲା- ମାନୀ ଅପା କୁଆଡ଼େ ଗଲା ବୋଲି ସେ ମୋତେ 
କହୁନଥୁଲେ ବି ମୁଁ ଠିକ୍‌ ବୁଝି ପାରୁଥିଲି | କିଛି ସମୟ ଏପଟ ସେପଟ ଦେଖୁବାପରେ 
ମୋତେ ପଚାରିଲେ - ତୁ ପରା କହୁଥିଲୁ ମାନୀକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଆସିବୁ ବୋଲି ! 
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ସେ ଆସିଲା ନାହିଁ । 

ବାପା ଆଉ କିଛି ନକହି ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଲେ । ଘରେ ପହଞ୍ଚଜ ଲଥ୍‌ କରି 
ବସିପଡ଼ିଲେ ସୋଫା ଉପରେ । 

ବୋଉ ମୋତେ ଚୂପ୍‌ କିନା କ”ଣକୁ ଡାକିନେଇ ପଚାରିଲା - ମାନୀ ଆସିଲା 
ନାହିଁକି ? 

ନା- 

ଏତେ ପରେ ବି ତା” ମନର ଦାଉ ମେଣ୍ବିନଥଲା ନା କ”ଣ ? ଉପରକୁ ଏତେ 
ଟାଣ ବୋଲି ଜଣାପଡ଼ୁଥବା ତୋ” ବାପାର ବ୍ୟଗ୍ର ଭାବ ଆଜି ଯିଏ ଦେଖୁଛି ସେ ଜାଣିଥିବ 
ତା” ପାଇଁ ସେ ଭିତରେ ଭିତରେ କେତେ ହାଇଁପି ସାଇଁପି ହେଉଛନ୍ତି । ଆଜି ସକାଳୁ 
ଉଠି ମୂଲିଆକୁ ବରାଦ କଲେ ବିଲରୁ ଚୂନି ମାଛ ଧରିବା ପାଇଁ, ମୋତେ କହିଲେ ଚୁନି 
ମାଛ ବେସର କରିବ, ଓଉ ରାଇତା, ମୁଗ ଡାଲି ଓ ବାସୁମତୀ ଚାଉଳର କ୍ଷୀରି ଟିକେ 
କରିବ । ମୁଁ ଜାଣୁଥୁଲି ଏ ବରାଦ ତାଙ୍କର କାହାପାଇଁ । ଏପଟ ସେପଟ ହୋଇ 
ମନମାନିଲାନି, ଶେଷକୁ କାମର ବାହାନା କରି ବସ୍‌ଷ୍ଟାସ୍ଡରେ ଯାଇ ବସିଥିଲେ ବୋଲି 
ତୋ” ଦାଦା ଆସି କହୁଥିଲେ । 

ବାପା ପଛପଟରୁ ଆସି କହିଲେ - ମୋରି ରକ୍ର ତ, ମୋ ପରି ସ୍ଵାଭିମାନୀ 
ହୋଇଛି । ହଉ ତୋ” ପାଖରେ ତା” ଠିକଣା ଅଛି ପରା- ମୋତେ ଦବୁତ, ମୁଁ କାଲି 
ସକାଳୁ ଭୁବନେଶ୍ବର ଯିବି । 
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ଅନ୍ତେଷା 


ମୋର ଏ ସହରକୁ ବଦଳି ହେବାର ଖବରଟା ମୋ’ ପାଇଁ ଯେତିକି ଆକସ୍ମିକ 
ଥିଲା ତତୋଧ୍ବକ ବିସ୍ୟକର ଥଲା। ବଦଳି ଆଦେଶର ପୂର୍ବଦିନ ବଦଳିକର୍ଭା ମୋ” ସହ 
ଦୀର୍ଘ ବାର୍ଉାଳାପ କରି ମୋ” ପସନ୍ଦର ବଦଳି ସ୍ଥାନ ପଚାରିବା ସହ ମୋ”ର ଦକ୍ଷତାକୁ 
ବିଚାର କରି ଉପଯୁକ୍ତ ସ୍ଥାନକୁ ବଦଳି କରିବେ ବୋଲି ଦେଇଥବା ନିର୍ଭର ପ୍ରତିଶ୍ରତି 
ପରେ ମଧ୍ଯ ମୋ”ର ଏ ସ୍ଥାନକୁ ବଦଳି ଆଦେଶ ମୋତେ କେବଳ ଅପ୍ରତ୍ଯାଶିତ 
ଲାଗୁନଥୁଲା, ଅପମାନିତ ମଧ୍ଯ ଲାଗୁଥିଲା । 

ବଦଳି ଆଦେଶରେ ମୋ'ର ମାନସିକ ବିଚଳନ ଦେଖୁ ମୋ” ପନ୍ଧୀ କହିଲେ 
- ବଦଳି ସ୍ଥାନକୁ ନେଇ ତମେ ଏପରି ବିଚଳିତ କାହିଁକି ହେଉଛ ? ବଡ଼ ସହର କିମ୍ବା 
ଛୋଟ ସହରର ଆମ ପାଇଁ ଫରକ କ”ଣ ? ପିଲାଙ୍କର ତ ଆମ ପାଖରେ ରହି ପାଠ 
ପଢ଼ିବାର ନାହିଁ ଯେ ଛୋଟ ସହରରେ ଶିକ୍ଷାର ମାନ ରହିବନି ବୋଲି ଆମେ ଚିନ୍ତା 
କରିବା । ଏବେ ଯେମିତି ପିଲାଙ୍କର ପାଠପଢ଼ା ସରିଲାଣି, ଛୋଟ ସହରକୁ ଗଲେ 
ଆମର ଖର୍ଚ୍ଚ କମିଯିବ । ଆମେ ଘର ତିଆରି କରିବା ବିଷୟରେ ଭାବି ପାରିବା । ମାନୁଛି 
ତମର ସାମାଜିକ ଓ ସାହିତ୍ୟିକ ସମ୍ପର୍କର ପରିସର ସେଠାରେ କମିଯାଇପାରେ, ମାତ୍ର ଏଠି 
ତମେ ଯେତେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଛ ବିଭିନ୍ନ ସଭା ସମିତିରେ ଭାଷଣ ଦେବାରେ ଏବଂ ଭାଷଣ 
ଦେବାର ପ୍ରସ୍ତୁତିରେ, ସେହି ସମୟକୁ ତମେ ତମର ନିଜର ଲେଖାଲେଖୁରେ ବିନିଯୋଗ 
କରିପାରିବ । ତମେ ତ ସେ ଜାଗା ଦେଖୁନ, ସେଠାକୁ ଗଲେ ତମର ଅସୁବିଧା ହେବ 
ବୋଲି କାହିଁକି ଚିନ୍ତା କରୁଛ ? ମୁଁ ତ ଭାବୁଛି ତମେ ସେ ଜାଗାକୁ ମଧ୍ଯ ଉପଭୋଗ 
କରିବ । 

ମୋତେ ବୁଝାଇବା ପାଇଁ କହିଥାଆନ୍ତୁ ବା ଯେଉଁଥିପାଇଁ, ହେଲେ ପନ୍ନୀଙ୍କ 
କଥାର ଦମ୍‌ ଥବା ଭଳି ମୋତେ ଲାଗିଲା । ମୁଁ ବି ନିଜକୁ ବୁଝାଇଲି - ବଦଳି ହୋଇଛି 
ମାନେ ମୋତେ ତ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେ ଜାଗାକୁ ନଯାଉଣୁ ଏକ ପୂର୍ବାଗ୍ରହ ରଖୁ ତାକୁ 
ନାପସନ୍ଦ କରିବାରେ ଲାଭ କ'ଣ ? 
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ଧୀରେ ଧୀରେ ଅନ୍ୟ ବନ୍ଧୁମାନେ ଖବର ପାଇଗଲେ ମୋ” ବଦଳି ବିଷୟରେ 
ଓ ବଦଳି ସ୍ଥାନ ସମ୍ପର୍କରେ । ଯେଉଁମାନେ ଏ ଜାଗାକୁ, ଏହାର ପ୍ରାକୃତିକ ପରିବେଶ, 
ପୌରାଣିକ ଗୁରୁତ୍‌ ବିଷୟରେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ - ସେମାନେ କହିଲେ ଦୂଇଟି ନଦୀର ସଂଗମ 
ସ୍ଥଳର ପବିତ୍ର ସହର ସିଏ । ତମର ଏ ବଦଳି ଛଶ୍ଵର ଅଭିପ୍ରେତ |! ତମେ ଜାଣିଛନା 
ମାତୃହତ୍ୟା ଅପରାଧରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଁ ପର୍ଶୁରାମ ପରା ସେ ପବିତ୍ର ଧାମରେ ବାରବର୍ଷ ତପସ୍ୟା 
କରିଥୁଲେ । ସ୍ଵୟଂ ଶିବ ସେ ସ୍ଥାନରେ ପ୍ରକଟ ହୋଇ ଗୋଟିଏ ବଣିକର ଇଚ୍ଛା ପୁରଣ 
ପାଇଁ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ବୃଷ୍ଟି କରିଥିଲେ । ଛୋଟ ସହର ହେଲେ ମଧ୍ଯ ମନ୍ଦିରରେ ଭରପୁର | ବହୁ 
ସିଦ୍ଧ ପୁରୁଷମାନଙ୍କର ରହଣି ସ୍ଥଳ ଥିଲା ଏକଦା ସେ ସହର । ଆଜି ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର 
ପ୍ରାଚୀନତା ସମ୍ପର୍କରେ ଉଦାହରଣ ଦେବାକୁ ଯାଇ ଯେଉଁ ଚର୍ଯ୍ୟା ଗୀତିକାର କଥା ଆମେ 
କହୁଛେ, ତାକୁ ଲେଖ୍ଥବା ସିଦ୍ଧାଚାର୍ଯ୍ୟମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କାହୁପା, ଲୁଇପା, ଶବରପା ଇତ୍ୟାଦି 
ସେହି ଅଞ୍ଚଳରେ ରହି ପରା ସାଧନା କରୁଥୁଲେ | ସବୁଠୁ ଗୁରୁତ୍୍‌ ପୁଣ୍ଠ କଥା କ”ଣ ଜାଣିଛ 
ସେ ଅଞ୍ଚଳର ? ଆଜି ଆମେ ଆଧୁନିକ ସମାଜରେ ଯେଉଁ ନାରୀ ସ୍ଵାଧୀନତା, ନାରୀ 
ସଶକ୍ତୀକରଣ କଥା କହୁଛୁ, ବାରଶହ ବର୍ଷ ତଳେ ସେ ରାଜ୍ୟର ରାଣୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କରା ତାକୁ 
ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରି ଏକ ନୂତନ ଧର୍ମତତ୍ତ୍ର “ସହଜଯାନ' ପ୍ରଚାର କରିଥୁଲେ | ସେ ମାଟି, 
ସେ ସ୍ଥାନ କେବଳ ତପୋସିଦ୍ଧ ନୂହଁ ସାଧନା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଉର୍ବର କ୍ଷେତ୍ର । ଆମେ ତ 
ଭାବୁଛୁ ତମର ସେ ସ୍ଥାନକୁ ବଦଳି ବିଧଵ ନିର୍ଦ୍ଦେଶିତ । ତମେ ସେଠାକୁ ଗଲା ପରେ ଆମେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଥରେ ସେ ଜାଗା ବୁଲିବାକୁ ଯିବୁ । 

ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବା ପରେ ମୁଁ ମୋ” ନିଜ ମନକୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଉଥୁଲି ଯେ 
ଭଶ୍ବରଙ୍କର ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ଇଚ୍ଛା ଅଛି । ତେଣୁ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବେ ମୋ”ର ଏ ଧାରଣାକୁ 
ଆହୁରି ଦୃଢ଼ କରିଦେଲା ବରିଷ୍ଟ ପ୍ରଶାସକ, ସାଂସଦ ତଥା ସାହିତ୍ୟିକ ଅନାଦି ବାବୁଙ୍କର 
ମନ୍ତବ୍ୟ |! ଗୋଟିଏ ମ୍ୟାନେଜମେଣ୍ଟ କଲେଜ ଦ୍ଵାରା ଆୟୋଜିତ ଏକ ସଭାରେ ସେ 
ଥୁଲେ ମୁଖ୍ୟବକ୍ତା ଏବଂ ସଭାପତିତ୍ଵ କରିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ଥାଏ ମୋ” ଉପରେ । ସଭାର 
ସଞ୍ଚାଳକ ପରିଚୟ ପ୍ରଦାନ ସମୟରେ ମୋ”ର ବଦଳି ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉଠାଇ କହିଲେ - ଆଜିର 
ସଭାପତି ଆମ ଗହଣରେ ଅଛ ଦିନର ଅତିଥ ଏବେ । ଏ କଥା ଶୁଣି ଅନାଦି ବାବୁ 
ମୋତେ ପଚାରିଲେ କୁଆଡ଼କୁ ହୋଇଛି ତୁମର ? ମୋଠାରୁ ସବୁ ଶୁଣିବା ପରେ 
କହିଲେ - ଖୁବ୍‌ ଭଲ [| ଖୁବ୍‌ ଭଲ | ଯାଅ ସେ ମାଟିରେ ଜୀବନକୁ ଦେଖ ! ଏଠି କ'ଣ 
ଅଛି ? ବଡ଼ ସହର, କୋଠାବାଡ଼ି, ଗାଡ଼ିମୋଟର ତ ଜଣେ ସାହିତ୍ୟିକ ପାଇଁ ଏ ପରିବେଶର 
ଆବଶ୍ୟକତା କ'ଣ ? 
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ତମେ ଜାଣ ମୁଁ ଯଦି ଅବିଭକ୍ତ କୋରାପୁଟ ଜିଲ୍ଲାକୁ ଯାଇନଥାନ୍ତି ତେବେ କ'ଣ 
ମୁଁ “ ଛିନ୍ନମସ୍ତା” ଲେଖୁ ପାରିଥାଆନ୍ତି ୨ ବେଳେ ବେଳେ ନିଜ ଇଚ୍ଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ ବଦଳି 
ବି ଆଶୀର୍ବାଦ ହୁଏ, ଯାହା ମୋ” କ୍ଷେତ୍ରରେ ହୋଇଥଲା | ସହରରେ କ'ଣ ଅଛି - ନା 
ସଂସ୍କୃତି ନା ପରଅରା ନା ଜନଜୀବନ | ତମର ତ ଯେଉଁ ଜାଗାକୁ ବଦଳି ହୋଇଛି ତାହା 
ଏକ ମହାନ୍‌ ସ୍ଥାନ । ସେ ପୁଣି ଦୋହରାଇଲେ ପର୍ଶ୍ବରାମଙ୍କ କଥା, ସିବ୍ଧାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ କଥା, 
ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କରାଙ୍କର କଥା | ଏହାଠାରୁ ବଳି ସବୁଠୁ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ କଥା ହେଲା - ସେ ମାଟିରେ, 
ସେ ସ୍ଥାନରେ କିଛି ଅଛି, ନଚେତ ଜଗନ୍ନାଥ ଆମ୍ପଗୋପନ କରି ପାତାଳି ହୋବକୁ 
କାହିଁକି ବା ବାଛିଥାଆନ୍ତେ ସେ ସ୍ଥାନ । ସେଠାରେ ବିଗ୍ରହ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ପାତାଳି 
ହେଲେ । ସେମିତିକା ପବିତ୍ର ସ୍ଥାନକୁ ତମେ ଯାଉଛ ମାନେ ଲତଶ୍ଵର ତମ ହାତରେ କିଛି 
ଉନ୍ନତ ସାରସ୍ବତ ସୃଷ୍ଟିର ଇଛା ରଖୁଛନ୍ତି । ଖୁବ୍‌ ଭଲ ହେବ ସେଠାରେ ତୁମର । 

ଯେତେ ଯିଏ କହିଥୁଲେ ବି ମୋ” ଭିତରେ ଟିକେ ଟିକେ ଦୃନ୍ଦ୍ର ରହିଯାଉଥୁଲା । 
ହେଲେ ଅନାଦି ବାବୁଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବା ପରେ ମୋ”ର କାହିଁକି ହୃଦ୍‌ବୋଧ ହେଲା ଯେ 
ବଦଳିଟି ଭଶ୍ଵର ଅଭିପ୍ରେତ । 

ମୋ” ଭିତରେ ଆଉ କୌଣସି ଅନୁଶୋଚନା ନଥୁଲା। ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଆଗ୍ରହ ସହକାରେ 
ଏଠାରେ ଯୋଗଦେଲି । ମୋ'ର ପୂର୍ବ ଦପ୍ତର ପରି ଏ ଦପ୍ତରଟି ଏତେ ବୃହତ୍‌ ଓ ବ୍ୟସ୍ତ 
ଦପ୍ତର ନଥୁଲା । ତେଣୁ ମୋତେ ମିଳିଲା ପ୍ରଚୁର ସମୟ । ସେହି ସମୟକୁ ନେଇ ମୁଁ 
ଖୋଜି ଚାଲିଥୁଲି ଏ ସ୍ଥାନର ପୌରାଣିକ ମାହାମ୍ୟୟ । ମୋ” ଦପ୍ତରକୁ ବ୍ୟବସାୟିକ କିମ୍ବା 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଆସୁଥିବା ତଥା ଆପାତତଃ କିଛି ଜାଣିବା ଶୁଣିବା ଲୋକ ପରି 
ଲାଗୁଥିବା ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ମୁଁ ପଚାରିଛି ପର୍ଶ୍ୂରାମଙ୍କ ବିଷୟରେ, ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କରାଙ୍କର 
ବିଷୟରେ । ପଚାରିଛି ବି ଜ୍ଞାନ ଦେଇ ମାଲୁଣୀ, ସୁକୂଟା ଚମାରୁଣୀ, ଗାଙ୍ଗୀ ଗଉଡୁଣୀ, 
ପତର ପିନ୍ଧି ସଉରୁଣୀ, ଲୋହକୁଟୀ ଲୁହୁରାଣୀ, ନେତାଇ ଧୋବଣୀ, ଶୁଆ ତେଲୁଣୀ ଆଦି 
ସପ୍ତକୂମାରୀଙ୍କ ବିଷୟରେ | ହେଲେ ସମସ୍ତେ ଏ ବିଷୟରେ ନିଜର ଅଜ୍ଞତା ପ୍ରକାଶ 
କରିବା ସହ କେବଳ କହନ୍ତି, ଶୁଣିଛୁ ପର୍ଶୁରାମ ଏଠାରେ କୁଆଡ଼େ ତପସ୍ୟା କରିଥିଲେ, 
ସତ କି ମିଛ ଜାଣୁନା । ସେଇ ସ୍ୃତିରେ ବି କଚେରି ଛକରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ପର୍ଶୁରାମ | 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ନାଆଁ ବି ଆମେ ଶୁଣି ନାହୁଁ । 

ମୁଁ ଜାଣୁଥିଲି ନିଜର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଲାଭକ୍ଷତି, ଦାୟଦାୟିତ୍ଵରୁ ଉର୍୍ବକୁ ଯାଇନଥୁବା 
ଏ ଲୋକମାନେ ବା କାହିଁକି ଖୋଜିବେ କିଏ ପର୍ଶୁରାମ, କିଏ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କରା, କିଏ ବା ଏ 
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ସାତଭଉଣୀ ସପ୍ତକୂମାରୀ ! ଜିଲ୍ଲା ସଦର ମହକୂମା ହେବା ପରେ ବଢ଼ିଯାଇଛି ଜମିଦର, 
ଘରଭଡ଼ା ଅଦର ଦର | କେଉଁଠି ଜମି କିଣିଲେ ଲାଭ, ରଣ ନେଇ ଘର କରି ଭଡ଼ା 
ଦେଲେ ଆହୁରି ଲାଭ ସେ ବିଷୟରେ ମୁଣ୍ଡ ନଖେଳାଇ ପୁରାଣ କି ଇତିହାସକୁ ଖୋଜିଲେ 
କ'ଣ ମିଳିବ ସେମାନଙ୍କୁ । ଅବଶ୍ୟ କିଛି ଲୋକ ଜଣେ ଦୂଇ ଜଣଙ୍କର ନାଆଁ କହିଥଲେ, 
ଯେଉଁମାନେ କି ଏ ସହରର ପୌରାଣିକ ଗୁରୁତ୍ଵ ଉପରେ କିଛିଟା ଆଲୋକପାତ 
କରିପାରିବେ | 

ମୁଁ ଯେ ସେମାନଙ୍କୁ ଯାଇ ନଭେଟିଛି ଏ କଥା ନୁହେଁ । ମାତ୍ର ସେମାନେ 
ପ୍ରଦାନ କରିଥୁବା ସୂଚନାର ପରିସୀମା ମୁଁ ଜାଣିଥିବା ତଥ୍ୟଠାରୁ ତିଳେମାତ୍ର ଅଧ୍ବକ ନଥୁଲା । 
ସବୁଆଡ଼ୁ ନିରାଶ ହେବା ପରେ ମୁଁ ମନସ୍ଥ କଲି ନିଜେ ନିଜେ ଖୋଜିବି ପର୍ଶୁରାମଙ୍କୁ । 
ମୁଁ ଠାବ କରିବି ତାଙ୍କ ତପସ୍ୟାର ସ୍ଥଳ, ଯଜ୍ଞର ହୋମକୁଣ୍ଡ । 

ମୁଁ ବୁଲିଛି ନଦୀର ସଙ୍ଗମ ସ୍ଥଳ, ମନ୍ଦିରବେଢ଼ା, ନଦୀକୂଳ, ପାହାଡ଼, ଜଙ୍ଗଲ, 
ମୁଣ୍ଡିଆ ଇତ୍ୟାଦି । ମୋ'ର ଅବଚେତନ ମନରେ କାହିଁକି ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଧାରଣା 
ବଦ୍ଧମୂଳ ହୋଇଯାଇଥୁଲା ଯେ ନିକାଞ୍ଚନରେ ବୁଲୁ ବୁଲୁ ଏମିତି ପୁଣ୍ଯାମ୍ାମାନଙ୍କ ସହ 
ସାକ୍ଷାତ ହୋଇପାରେ । ମୋ”ଣ ଏ ଧାରଣା ବି ନିରାଧାର ନଥୂଲା । ମୋ” ପାଇଁ 
ଉଦାହରଣ ବି ଥଲେ ଜଣେ ଆଦିବାସୀ ନିରକ୍ଷରା ମହିଳା, ଯାହାଙ୍କ ସେଠିକା ଲୋକେ 
ବାବା ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କରନ୍ତି | ଜଣେ ଯଦି ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ସାଧାରଣ ଜୀବନଶୈଳୀରେ 
ଦେଖୁବେ, କେବେ ବି ଭାବି ପାରିବ ନାହିଁ ୟାଙ୍କ ଭିତରେ ଅସାଧାରଣ ଏଶୀଗୁଣ ଅଛି 
ବୋଲି । ସାଧାରଣ ଜୀବନରେ ସେ ପେଟ ପାଟଣା ପାଇଁ ଖଲି ସିଅନ୍ତି, ଛେଳି ଚରାନ୍ତି, 
ଜଙ୍ଗଲରୁ କାଠ ଆଣନ୍ତି । ମାତ୍ର ଥରେ ଧ୍ଯାନସ୍ଥ ହୋଇଗଲେ ସେ ଦୁନିଆରୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଚ ବିଛିନ୍ନ 
ହୋଇ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି ଅନ୍ୟ ଏକ ଜଗତକୁ - ଯେଉଁ ଜଗତଟି ହେଉଛି ରଷୀମୁନି ମାନଙ୍କର 
ଜଗତ । ଧ୍ୟାନସ୍ଥ ସମୟରେ ସେ ଯେଉଁ ଭାଷା କୁହନ୍ତି ତାହା ତାଙ୍କର ମୂଳ ମାତୃଭାଷା 
ଆଦୌ ନୂହଁ । ତାହା ଲାଗେ ରଷୀ ମୁଖ ବେଦସ୍ବନ ପରି |! ମାତ୍ର ମୋ” ଜାଣିବାରେ ସେ 
ଯେଉଁ ଆଧାମ୍ନିକ ଶକ୍ତିର ଅଧ୍କାରିଣୀ ହୋଇଥିଲେ ତାହା ତାଙ୍କର ଦୀର୍ଘ ବର୍ଷର ତପସ୍ୟଯାର 
ଫଳ ନଥୁଲା ବରଂ ଥଲା ଜଙ୍ଗଲରେ ଛେଳି ଚରାଉଥୁ୍‌ବା ସମୟରେ ଅକସ୍ାତ ସାକ୍ଷାତ 
ପାଇବାର କିଛି ଅଶରୀର ପୁଣ୍ୟାମ୍ବାମାନଙ୍କ କୃପାର ଫଳ |! ଯଦି ସେ ପାଇପାରିଲେ ବିନା 
ଅନ୍ଵଷାରେ ସେମାନଙ୍କର ସାକ୍ଷାତ, ତେବେ ମୋ”ର ଏ ଆନ୍ତରିକ ଇଚ୍ଛା ବା ନିଷ୍ଠଳ 
ହେବ କାହିଁକି ? 
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ମୁଁ ଖୋଜୁଥଲି ପର୍ଶୁରାମଙ୍କୁ ଖୋଜୁବି ଥୁଲି ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କରାଙ୍କୁ । ଭାବୁଥଲି ହୁଏତ 
ଖୋଜିବା ଭିତରେ ସାକ୍ଷାତ ହୋଇଯାଇପାରେ ସପ୍ତକୂମାରୀଙ୍କ ସହ । ମାତ୍ର ସେତିକି କିଛି 
ଘଟୁ ନଥୁଲା କିମ୍ବା ଘଟିବାର ସମ୍ଭାବନା ବି ଲାଗୁନଥୁଲା | ମୁଁ ନିରାଶ ହେଉଥ୍‌ଲି ସତ, 
ମାତ୍ର ଆଶା ଶୂନ୍ଯ ହେଉନଥୁଲି । ଭାବୁଥିଲି ଏମିତି ଏକ ସ୍ଵାର୍ଥନ୍ତେଷୀ ପ୍ରାୟାସ ପାଇଁ 
ପୁଣ୍ୟାମ୍ମା ମାନେ ହୁଏତ ମୋଠାରୁ ଦୂରେଇ ରହୁଥାଇ ପାରନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ଖୋଜିବା 
ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଅଲୋଡ଼ା ସମୟରେ ସେମାନେ ହୁଏତ ମୋ” ପାଖରେ ବଳେ ପଶିପାରନ୍ତି 
- ଅବଶ୍ୟ ଯଦି ଭାଗ୍ୟରେ ଥାଏ । 

ସେମାନଙ୍କୁ ଖୋଜିବା ଛାଡ଼ି ମୁଁ ମନ ଦେଇଥ୍େେଲି ମୋ'ର ବୃତ୍ତିଗତ କାର୍ଯ୍ୟରେ । 
ଥରେ ଏକ ଏଫ୍‌.ଆଇ.ଆର୍‌ ଦେବାକୁ ମୁଁ ଥାନାକୁ ଯାଇଥାଏ । ଥାନାବାକୁ ନଥିଲେ । 
କନେଷ୍ଟବଲ ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ କହିଲେ । ମୁଁ ଥାନା ବାବୁଙ୍କ ଟେବୁଲ ସାମ୍ବା 
ଚୌକିରେ ବସି ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ | ମୋ” ସାମ୍ପାରେ ଥଲା ହାଜତ | ହାଜତର ଗୋଟିଏ 
କଣକୁ ବସିଥାଏ ଜଣେ ସୌମ୍ଯଦର୍ଶନ ଯୁବକ, ଢ଼େର ଉଚ୍ଚ ଛଅଫୁଟରୁ ବି ଅଧକ 
ହୋଇପାରେ । ମୁଁ ଭାବିଲି ନିତ୍ଚୟ କୌଣସି ଅପରାଧ କରିଥବାରୁ ତାଙ୍କ ହାଜତ ଭିତରେ 
ରଖାଯାଇଛି । ମାତ୍ର ସେ ଯୁବକଟିର ମୁହଁରୁ ମୁଁ ଆଦୌ ବାରି ପାରୁନଥାଏ ଅପରାଧ 
କରିଥୁବାର ଗ୍ନାନି । 

ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାର ଅନ୍ଧ ସମୟ ପରେ ଥାନାବାବୁ ଆସି ପହଞ୍ଚଗଲେ | ସେ 
ପହଞ୍ଚବା ପରେ ମୋ’ ଉପସ୍ଥିତିକୁ ଆଦୌ ଗୁରୁତ୍ଵ ନଦେଇ କନେଷ୍ଟବଲକୁ କହିଲେ - 
ୟାକୁ ରେଡ୍ଧି କର, କୋର୍ଟ ଚାଲାଣ କରିଦେବା | ସିଏ ତ ସଫା ସଫା ସବୁ ମାନିଯାଉଛି, 
ୟାକୁ ଆଉ ହାଜତରେ ରଖୁ ଅଧ୍ବକା କ”ଣ ଆଦାୟ କରିବା ତା'ଠାରୁ | 

ମୋ” ଏଫ୍‌.ଆଇ.ଆର୍‌. ପ୍ରସଙ୍ଗଟି ଏତେ ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ ନଥୂଲା । ଜଣେ ରଣୀ 
ବ୍ୟାଙ୍କରୁ ରଣ ନେଇଥିବା ଟ୍ରାକରଟି ବିକ୍ରି କରିଦେଇଥୁଲା | ତା' ନାମରେ ଏଫ୍‌,ଆଇ.ଆର୍‌.ଟି 
ଦେଇ ଆମକୁ କେବଳ ଯାହା ପରବର୍ଭୀ ଆଇନଗତ ପଦକ୍ଷେପ ପାଇଁ ମାର୍ଗ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
କରିବାର ଥଲା । ମୁଁ ଅଫିସରୁ ଲେଖକରି ନେଇଥବା ଏଫ୍‌.ଆଇ.ଆର୍‌.ଟି ତାକୁ ବଢ଼ାଇ 
ଦେବା ପରେ ସେ ତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରି କହିଲେ ଏହାର ପ୍ରାପ୍ତି ସ୍ବୀକାରଟି ପରେ ନେବେ । 
ମୁଁଏଇନେ ଏହାର କେଶ୍‌ ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ | 

ହାଜତରେ ଥବା ପିଲାକୁ ଦେଖାଇ ମୁଁ ଥାନାବାବୁଙ୍କୁ ପଚାରିଲି - ଏ ପିଲାଟି କି 
ଅପରାଧ କରିଛି ? 
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ଇଏ ଆପଣଙ୍କୁ ପିଲା ଲାଗୁଛି ନା ? ଇଏ ମର୍ଡ଼ର କରିଛି - ମର୍ଡ଼ର । ତା' ନିଜ 
ମାଆକୁ ଟାଙ୍ଗିଆରେ ହାଣି ମୁଣ୍ଡଗଣ୍ଡି ଅଲଗା କରିଦେଇଛି । 

ମାଆକୁ ମର୍ଡ଼ର କରିଛି ! 

କରନ୍ତା ନାହିଁ - ମାଆ ବି ୟା ନାଆଁ ରଖୁଥୁଲା ପର୍ଶୁରାମ | ପର୍ଶୁରାମ ନାଗ । 
ନାଆଁର କାରନାମା ତ ଦେଖାଇଥାଆନ୍ତା ନା ପୁଅ । 

କାହିଁକି ମାରିଲା ? 

ଏ କାହିଁକିର ଉତ୍ତର କିଏ ଦେବ । ତା” ବାପ ଏଠି ସୂତା କଳରେ କାମ 
କରୁଥଲା, ଏଟା ତ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ସେ ଯାଇ ସୁରତରେ ସୂତାକଳରେ କାମ କରୁଥଲା | 
ଭଲମନ୍ଦ କରି ଦି' ପଇସା ପଠାଉଥୁଲା |! ତାଂ ମାଆର ପେଟର ଭୋକ ନଥୁଲା, ହେଲେ 
ଦେହର ଭୋକ ତ ଥୁଲା ନା । ଆଉ ତା” ଘଇତା ଆସୁଥିଲା କେଉଁ ବାର ଛଅ ମାସରେ 
ଥରେ ! ଇଏ ଏପଟେ ଦୋସରା ସଂସ୍ଥା କରି ତା” ଦିଅ ସୁଖ କରୁଥଲା ! ଇଏ ଯୁଆନ 
ପୁଅ ସହି ପାରିଲାନି, ମୁହାଁମୁହିଁ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଗଲା ମାଆ। ଆସାମୀ ଫେରାର ମାରିଦେଲା, 
ରାଗରେ ଇଏ ମାଆକୁ ଦେଲା ହାଣି, କଥା ଶେଷ । ଆରେ ସିଏ ତ ଦିଅ ସୁଖ କରୁଥଲା, 
ମଲା-ଗଲା । ହେଲେ ତୁ ଏ ଯୁଆନ ପିଲାଟା ଜୀବନସାରା ଏଇନେ ଚକି ପେଷିବୁ । 
ତା” ମୁଣ୍ଡରେ ଏଇନେ କ୍ରୋଧ ଅଛି, ଯାଇନି ଏଯାଏଁ । ଦେଖୁନାହାନ୍ତି ତା ମୁହଁରେ 
ଦୁଃଖର ତିଳେ ମାତ୍ର ଚିହ୍ନ ଅଛି ? ମାଆକୁ ମାରିନି ତ ଯେମିତି ଦିଗ୍ବିଜୟ କରି ଶତ୍ତସଂହାର 
କରିଛି ସେମିତି ତା'ର ହାବଭାବ । ହେଲେ ଏ ରାଗଟା ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ିଲେ ବଳେ ବୁଝିବ - 
ଏମିତି କାହିଁକି କଲା । 

କନେଷ୍ଟବଲ ହାଜତରୁ ବାହାର କଲା ପର୍ଶୂରାମକୁ । ପକାଇଲା ହାତକଡ଼ି । 
ତାକୁ ଧରି ଧରି ନେଲା ଜିପ୍‌ ପାଖକୁ । ଖୁବ୍‌ ଦର୍ପରେ ଦୃଢ଼ ପାଦ ପକାଇ ଚାଲୁଥିଲା ସେ, 
ଯେମିତି ଜେଲ୍‌କୁ ଯାଉନି, ଏ ଧରାକୁ ନିକ୍ଷେତ୍ରୀୟ କରିବାକୂ ଯାଉଛି । 

ଭୁଲି ହୋଇ ଯାଉଥବା ଅନ୍ଯ ସବୁ ଘଟଣାମାନଙ୍କ ପରି ମୁଁ ଭୁଲି ଯାଇଥୁଲି 
ଥାନା ହାଜତରେ ଭେଟିଥବା ପର୍ଶୂରାମକୁ । ମୋ” ବୃତ୍ତିଗତ ବ୍ୟସ୍ତତା ଭିତରେ ଗୌଣ 
ହୋଇଯାଇଥୁଲା ଏ ସ୍ଥାନର ପୌରାଣିକ ଓ ଏତିହାସିକ ଚରିତ୍ରକୁ ଖୋଜିବାର ନିଶା । 
ଦିନେ ଅପରାହ୍ନରେ ମୋ” ଚ୍ୟାମ୍ଭଚରରେ ବସିଥିବା ବେଳେ ଜଣେ ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ଶିକ୍ଷକ 
ପହଞ୍ଚଜଲେ । ସେ କୌଣସି ସୂତ୍ରରୁ ଖବର ପାଇଥୁଲେ ଯେ, ମୁଁ ଲେଖାଲେଖୁ କରେ । 
ଯେହେତୁ ସେ ସାହିତ୍ଯ ଅଧ୍ୟୟନରେ ରୁଚି ରଖୁଥିଲେ, ସେହି ନ୍ଯାୟରେ ମୋତେ 
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ଭେଟିବାକୁ ଇଛା ପ୍ରକାଶ କରି ଆସିଥିଲେ | କଥାବାର୍ଭା ସମୟରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିଲି ¬ 
ଏଠାକୁ ଆସିବା ପରେ ମୁଁ ଆଶା କରିଥୁଲି ପର୍ଶୁରାମ, ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କରା ଏବଂ ସପ୍ତକୂମାରୀଙ୍କ 
ସମ୍ପର୍କରେ ବିଶେଷ କିଛି ତଥ୍ୟ ଓ ତତ୍ତ୍‌ ହାସଲ କରିପାରିବି ବୋଲି । ମାତ୍ର ଦେଖୁଛି ଏ 
ସ୍ଥାନର ମାହାମ୍ୟୟ ଓ ଏତିହ୍ୟ ନେଇ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ସେମିତି କିଛି ଉତ୍ସାହ ନାହିଁ କିମ୍ବା 
ତଥ୍ୟ ସଂଗ୍ରହର ଆଗ୍ରହ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । 

ବୁଝିଲେ ରୁଚି ବଦଳି ଗଲାଣି । ନିଜର ଏତିହ୍ଯକୁ ନେଇ ଗର୍ବ କିରବାର 
ଲୋକ ଏଇନେ କମ୍‌ । ବେଶି ଲୋକ ବର୍ମାନସର୍ବସ୍ବ ହୋଇ ବଢୁଛନ୍ତି । ତେବେ 
ଆପଣ ଯେଉଁମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ତଥ୍ୟ ଖୋଜୁଛନ୍ତି, ତାକୁ ଦେବା ଭଳି ଲୋକ ଏଠାରେ 
ବିରଳ ! ପର୍ଶୁରାମଙ୍କ ବିଷୟରେ ତଥ୍ୟ ମୁଁ ଯାହା ଜାଣିଛି, ଆପଣ ବି ସେଇଆ ଶୁଣିଥିବେ । 
ପର୍ଶୁରାମ ସିନା ପୁରାଣର କଥା, ହେଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କରା ପୁରାଣ ନୂହଁନ୍ତି ଇତିହାସର କଥା । 
ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରବର୍ଭିତ ସହଜଯାନ” ପରମ୍ପରା ଏବେ ନୂଆ ନୂଆ ନାମରେ । ମୋ” 
ଜାଣିବା ଭିତରେ ସିଂହାସିନୀ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଏକ ଛୋଟ ଗାଆଁ ଅଛି । ସେ ଗ୍ରାମଠାରୁ 
ଦୂରରେ ଏକ ଛୋଟ ଆଶ୍ରମରେ ରୁହନ୍ତି ଜଣେ ବାବା, ସେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କରା ଓ ସପ୍ତକୂମାରୀଙ୍କ 
ସମ୍ପର୍କରେ ଆପଣଙ୍କୁ କିଛି କହିପାରିବେ ହୁଏତ, କାରଣ ମୋ” ଜାଣିବାରେ ସିଏ ସେହି 
ମାର୍ଗୀ ସନ୍ଧ୍ଯାସୀ 

ତାଙ୍କଠାରୁ ସେ ଗ୍ରାମର ନାମ, ସେଠାକୁ ଯିବାର ବାଟ ଇତ୍ୟାଦି ବୁଝିସାରି ତାକୁ 
ବିଦାୟ ଦେଲି । ସେଠାକୁ ଯିବାର ରାସ୍ତା ସିଏ ଯାହା ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଥୁଲେ | ସେଠାକୁ ଯାଇ 
ଯେ ତଥ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ କରି ସେହିଦିନ ଫେରିଆସିହେବ ମୁଁ ଭାବିପାରୁ ନଥୁଲି । ତଥାପି 
ମନସ୍ଥ କଲି ଯିବା ପାଇଁ | ଭାବିଲି କାହାକୁ ଜଣେ ସାଙ୍ଗରେ ଡାକି ନେବିକି । ପୁଣି 
ଚିନ୍ତାକଲି ଏ ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ କେହି ଯିବାକୁ ତ ମଙ୍ଗିବେ ନାହିଁ, ଓଲଟି ନାନା କଥା 
କହି ମୋ'ର ଆଗ୍ରହକୁ ଭାଙ୍ଗିବେ । ନା - ଅନୁଭବ ପାଇଁ, ତଥ୍ୟ ପାଇଁ ଯାତ୍ରା ବେଳେ 
ଏକା ଯିବା ଭଲ । 

ଶନିବାର ଓ ରବିବାର ଦୁଇଦିନିଆ ଛୁଟି ଦେଖୁ ମୁଁ ମୋ” ଅଭିଯାନ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହେଲି । କାଳେ ମୋତେ ସେଠାରେ ଖାଦ୍ୟ ମିଳିନପାରେ ସେଥୁପାଇଁ ଡ଼୍ରାଏ ଫ୍ଟ୍‌ସ, 
ମିନେରାଲ ୱାଟର୍‌, ମସ୍କ୍ୟୁଟୋ କଏଲ୍‌ ଇତ୍ୟାଦି ସହ ମୋ” ନୋଟ୍‌ ଖାତା ସହ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହୋଇ ଚାଲିଲି ମୋଟର ସାଇକେଲ୍‌ରେ | ପଚାରି ପଚାରି ଚାଲୁଥାଏ ଆଗକୁ ଆଗକୁ 
ମୁଖ୍ୟରାସ୍ତାରୁ ଯେଉଁଠି ଜଙ୍ଗଲର ଅଣଓସାରିଆ ରାସ୍ତାକୁ ପଶିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ସେଇଟିକୁ ତ 
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ଗୋଟେ ଛକ ବୋଲି କହିହେବନି, ମାତ୍ର ଗୋଟାଏ ଫରେଷ୍ଟ ଗେଟ୍‌ ଥଲା | ସେ ଗେଟ୍‌ର 
ଅବସ୍ଥା ଯାହା ଏବଂ ଗେଟ୍‌ ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥବା ଲୋକଟିକୁ ଦେଖୁଲେ ଲାଗୁନଥଲା ଯେ 
ଚୋରାରେ ଯାଉଥବା ଜଙ୍ଗଲଜାତ ଦ୍ରବ୍ୟକୁ ସେ ରୋକି ପାରୁଥିବ ବୋଲି । ଅବଶ୍ଯ 
ତାହା ମୋ'ର ଗସ୍ତର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନୁହେଁ, ତେଣୁ ସେ ବିଷୟରେ ମୁଁ ଅଧକ ମୁଣ୍ଡ ନଖେଳାଇ 
ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲି ସହଜପାଲି ଏଠୁ କେତେ ଦୂର ? ସେ ପ୍ରଥମେ ମୋତେ ବିସ୍ଷିତ ହୋଇ 
ଚାହିଁଲେ । ମୁଁ ଜାଣିଲି ସେ ସ୍ଥାନ ସମ୍ପର୍କରେ ସେ ଅଜ୍ଞାତ । ସ୍ଥାନ ନାମ ନକହି ମୁଁ 
ପଚାରିଲି - ଜଣେ ବାବା ଏ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ରହୁଛନ୍ତି, ତମେ ଜାଣିଛକି ? 

ଶୁଣିଛି ଏ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଜଣେ କିଏ ବାବା ରହୁଛନ୍ତି । ହେଲେ ଆପଣ 
ଯେଉଁ ଗାଆଁ ନାଆଁ କହିଲେ ସେମିତି କିଛି ଗାଆଁ ତ ନାହିଁ ଏ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ । ଜଙ୍ଗଲ 
ଭିତରେ ଭିତରେ ଅବଶ୍ୟ କିଛି ଗାଆଁ ଅଛି । ନାଆଁକୁ ସିନା ଗାଆଁ, ପୁଳା ପୁଳା ହୋଇ 
ଦି'ଚାରି ଘର ଲେଖାଏଁ ରହିଛନ୍ତି । ଶୁଣିଛି କେବଳ ଗଭୀର ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଜଣେ କିଏ 
ବାବା ରହିଛନ୍ତି । ନା ତାଙ୍କର ଆଶ୍ରମ ଅଛି ନା ସେଠାକୁ ଯିବାକୁ ବାଟଘାଟ ଅଛି ଯେ କିଏ 
ସେ ବାବାଙ୍କୁ ଯାଇ ଦେଖା କରିପାରିବ । ହେଲେ ସିଏ ତ ଯାଇଁ ବହୁତ ଦୂରରେ, ଏଠୁ 
ଦଶବାର କୋଶ ହେବ | ସେ ଜାଗାକୁ ତ ମୋଟରସାଇକେଲରେ ବି ଯାଇ ହେବନି । 
ଅବଶ୍ୟ ଅଧାରୁ ଅଧକ ବାଟଯାଏ ଏମିତିକା ସରୁ ଜଙ୍ଗଲି ରାସ୍ତା ଅଛି, ସେତେବାଟ ଯାଏଁ 
ମୋଟରସାଇକେଲରେ ଯାଇହେବ । ତେଣିକି ତ ପାଦଚଲା ରାସ୍ତା 

ମୁଁ ରାସ୍ତାକୁ ନେଇ ଚିନ୍ତିତ ହେଉଥିବା ବେଳେ ସେ ମୋତେ ପଚାରିଲେ - 
ଆପଣଙ୍କର ସେ ବାବାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାଟା ନିହାତି ଜରୁରି ? 

ହଁ - ଯିବି ବୋଲି ତ ଆସିଛି । 

ତେବେ ଆପଣ ଗୋଟେ କାମ କରନ୍ତୁ - ଏଇ ଯେଉଁ ସରୁ ରାସ୍ତା, ଏଇ ରାସ୍ତା 
ରାସ୍ତାରେ ଯିବେ । ଜଙ୍ଗଲ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ତ ଏଇ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ରାସ୍ତା, ବାଟ 
ଭୁଲିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ । 

ପାଖାପାଖ ସାତ ଆଠ କିଲୋମିଟର ଗଲେ ଗୋଟେ ଗାଆଁ ପଡ଼ିବ । ଗାଆଁ 
କହୁଛି ବୋଲି ଆପଣ ଭ୍ରମରେ ପଡ଼ିବେ ନାହିଁ । ଏଠି ସେଠି ହୋଇ ଦୂଇ ଚାରିଟା ଘର 
ପଡ଼ିବ । ଗୋଟେ ବଡ଼ ଝଙ୍କାଳିଆ ବରଗଛ ପଡ଼ିଲେ ଜାଣିବେ ସେଇଟା ମୁଁ କହୁଥିବା 
ଗାଆଁ ବୋଲି । ସେଇ ଗାଆଁରେ ନର ଭୋଇର ଘର । ନର ଭୋଇ ଏଠାରେ ଚାକିରି 
କରେ, ମାନେ ଗେଟ୍‌ ଉଠା ପକା କରେ | ଏ ହପ୍ତା ମୋ”ର ଡ୍ୟୁଟି ଥିବାରୁ ସିଏ ଗାଆଁରେ 
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ଅଛି । ମୋ” ଜାଣିବାରେ ସେଇଠୁ ତ ଆଗକୁ ଆପଣଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ 
ହେଲେ ଆପଣ ନର ପାଖରେ ଗାଡ଼ି ରଖୁଦେଇ ସେଇଠୁ ଚାଲି ଚାଲି ଯାଇପାରିବେ ! 
ନର ଯଦି ସେ ବାବାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଜାଣିଥାଏ, ତେବେ ସେ ମଧ୍ଯ ବାଟ ବତାଇ 
ଦେଇପାରିବ । 

ଗୋଟିଏ ଆଶାର କିରଣ ମୋତେ ଦେଖାଦେଲା । ମୁଁ ଆଉ କାଳ ବିଳମ୍ବ ନକରି 
ଚାଲିଲି ସେଇ ସରୁ ରାସ୍ତାଟିରେ | ସାତ ଆଠ କିଲୋମିଟର ଯିବା ପରେ ସେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି 
ଦେଇଥ୍‌ବା ସୂଚନା ମୁତାବକ ବରଗଛଟିକୁ ଦେଖୁଲି | ସେଇଠି ଗାଡ଼ି ରଖ ଏପଟ ସେପଟ 
ଚାହିଁଲି ଗାଆଁର ସନ୍ଧାନରେ । ଏଠି ଗୋଟିଏ ସେଠି ଗୋଟିଏ ହୋଇ ଚାରୋଟି ଘର 
ଦୃଶ୍ୟମାନ ହେଲା । ଦୁଇଟା ଲଙ୍ଗଳା ପିଲା ମୋଟରସାଇକେଲର ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଧାଇଁ ଆସିଲେ 
ଗାଡ଼ି ଦେଖୁବାକୁ । ଯଦିଓ ସେମାନେ ଲଙ୍ଗଳା ପିଲା ଥିଲେ, ହେଲେ ବୟସ ଏତେ ସାନ 
ନଥୁଲା ଯେ କିଛି ନବୁଝି ପାରିବାକୁ । ସେମାନଙ୍କୁ ପାଖକୁ ଡାକି ପଚାରିଲି - ଏଠି ନର, 
ନର ଭୋଇ ଘର କେଉଁଟା ? 

ଗୋଟିଏ ପିଲା ଆଉ କିଛି ନଶୁଣି ଧାଇଁଲା ଗୋଟେ ଚରଚରା ଉପରେ ଥବା 
ଘର ପାଖକୁ । କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ଫେରିଲା ଜଣେ ବୟସ୍କ ଲୋକ ସହ । ମୁଁ କିଏ 
ଜଣେ ଜଙ୍ଗଲ ବିଭାଗର ବଡ଼ବାବୁ ହୋଇଥୁବି ଭାବି ନର ମୋତେ ଅଣ୍ଟା ଭାଙ୍ଗ ନମସ୍କାର 
ହେଲା । 

ତମେ ନର ଭୋଇ ନା ? 

ହଇ - ହଇ ଆଜ୍ଞା | 

ମୋ'ର ତମ ପାଖରେ କାମ ଥିଲା | 

ସୁଗ୍ରୀବ ନଥୁଲା କି ସାହେବ ଗେଟ୍‌ରେ ? ସିଏ ତ ଖବର ଦେଇଥୂଲେ ମୁଁ 
ଯାଇ ହାଜର ହୋଇଥାଆନ୍ତି । 

ହଁ - ହଁ, ସୁଗ୍ରୀବ ଥଲା, ହେଲେ ମୋ'ର କାମ ଏ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଅଛି । 
ସହଜପାଲି ଏଠୁ କେତେ ଦୂର ? 

ସହଜପାଲି । ଯେମିତି ଏ ନାଆଁଟା ସିଏ ପ୍ରଥମ କରି ଶୁଣିଲା, ସେମିତି ଏକ 
ବିସ୍ତାରିତ ନୟନରେ ମୋତେ ଚାହିଁଲା । 

ମୁଁ ଜାଣିଲି ସେ ଗାଆଁ ନାଆଁ କହିଲେ ନର ଜାଣିପାରିବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ମୁଁ ସେ 
ବାବାଙ୍କ ବିଷୟରେ କହିଲି । ବାବାଙ୍କ କଥା କହିବାରୁ ନର ଏଥର ବୁଝିପାରିଲା ଜାଗାର 
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ଠିକଣା । ହେଲେ ଏଇଠୁ ତ ଆଗକୁ ଆଉ ଗାଡ଼ି ଯିବନି । ଚାଲି ଚାଲି, ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ି 
କରି ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଆପଣଙ୍କୁ ! 

ଏଠୁ କେତେ ଦୂର ହେବ ସେ ସ୍ଥାନ ? 

ପାହାଡ଼ଚଢ଼ା ରାସ୍ତା, କେତେ ଦୂର ବୋଲି ତ କହିପାରିବି ନାହିଁ । ତଥାପି 
ଦି' ତିନି ଘଣ୍ଟା ଚାଲିଲେ ସେଠାକୁ ଯାଇହେବ । 

ମୁଁ ଭାବିଲି ଗୋଟେ ଯୋଶ୍‌ରେ ସିନା ଏତେ ବାଟ ଗାଡ଼ି ଆସିବାରୁ ଚାଲିଆସିଲି, 
ହେଲେ ଏଇଠୁ କିପରି ଯିବି ? ଆଗକୁ ତ ବାଟ ବତାଇବାକୁ ବି କେହି ନଥ୍‌ବେ । 
ନରକୁ କହିବି କି ମୋ' ସାଙ୍ଗରେ ଯିବା ପାଇଁ ? ତାକୁ କିଛି ଟଙ୍କା ପାରିଶ୍ରମିକ ଭାବେ 
ଦେଇ ମୋତେ ରାସ୍ତା ଦେଖାଇବାକୁ କହିଲେ ହେବ । ସିଏ ତ ମୋତେ ଭାବି ନେଇଛି 
ଜଙ୍ଗଲ ବିଭାଗର ବଡ଼ବାବୂୁ ବୋଲି, ତେଣୁ ମନା ବି କରିନପାରେ । ଆଦେଶ ଓ 
ଅନୁରୋଧର ମିଶାମିଶି ସ୍ବରରେ ନରକୁ କହିଲି - ଚାଲ ଯିବା ସେ ସ୍ଥାନକୁ । 

ନର ଯେମିତି ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା ଏମିତି ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକୁ । ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ 
ଧାଇଁଗଲା ଘର ଭିତରକୁ । ଦେହରେ ଜାମାଟିଏ ଗଳାଇ ପକାଇ ଟାଙ୍ଗିଆ ପଟେ ଧରି 
ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ମୋ” ସହ । ଗାଡ଼ିଟି ତା' ଘର ପାଖରେ ରଖୁ ଆମେ ଉଭୟେ ଚାଲିଲୁ 
ପାଦଚଲା ରାସ୍ତାରେ । 

ପାଖାପାଖୁ ଚାରିଘଣ୍ଟାର ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ା ଉତ୍ତରା ପରେ ଆମେ ପହଞ୍ଚଲୁ ଆମ 
ଗନ୍ତବ୍ୟ ସ୍ଥଳରେ । ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଉପତ୍ୟକାଟିଏ ଥିବ ବୋଲି ମୋ'ର 
ଧାରଣା ନଥୁଲା । ଛୋଟ ଛୋଟ କେତୋଟି କୂଡ଼ିଆ, ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ଲାଲ୍‌ମାଟିରେ 
ଲିପା ହୋଇ ଖୁବ୍‌ ପରିଷ୍କାର ପରିଛୁନ୍ନ ଦିଶୁଥିଲା । ଅନତିଦୂରରେ ଗୋଟେ ଗାଇ୍ତ ଗୁହାଳ, 
ସେଥୁରେ ଦୁଇପଟ ଗାର ସେମାନଙ୍କ ବାଛୁରୀ ସହ ଥଲେ । ପରିବେଶଟି ଏମିତି 
ମନୋମୁଗ୍ଧକର ଥଲା ଯେ, ସେଠିକୁ ପହଞ୍ବାର ଶ୍ରମ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଶ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଗଲା | 

ଆମେ ପହଞ୍ଚଲୁ ବାବାଙ୍କ କୂଟୀର ସାମ୍ପାରେ । ବାବା ଏକ ପୋଥ୍‌ ଧରି ସେଥରେ 
ଖୁବ୍‌ ଗଭୀର ଭାବେ ମନୋନିବେଶ କରିଥିଲେ | ଆମ ଉପସ୍ଥିତି କିଛି ସମୟ ଯାଏ ମଧ୍ଯ 
ତାଙ୍କର ଲୟ ଭଙ୍ଗ କରିପାରିନଥିଲା । ପରେ ପରେ ବାବା ସଚେତନ ହୋଇ ଆମ 
ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟିବଦ୍ଧ କଲେ ଅଥଚ ଏପରି ଏକ ସ୍ଥାନରେ ଆଗନ୍ତୁକଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଯେମିତି 
ବିସ୍ପିତ ହେବା କଥା ହୋଇନଥଲେ । ଖୁବ୍‌ ଶାନ୍ତ ଓ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ କହିଲେ - ଆସ, 
ଭିତରକୁ ଆସ । 
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ମୁଁ ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇ ବାବାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଲି, ଇସାରାରେ ନରକୁ କହିଲି 
ବାହାରେ ରହିବା ପାଇଁ । 

ଏତେ ପଥଶ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ଏଠାକୁ ଆସିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କ”ଣ ବାବା ? 

ଜଣେ ସିଦ୍ଧ ପୁରୁଷଙ୍କ ଦର୍ଶନର ଅଭିଳାଷ । ବାସ୍‌ ମତ୍ର ଏତିକି ? ସିଦ୍ଧ ପୁରୁଷ 
କିଏ ? ମୁଁ କଂଣ ସିଦ୍ଧ ପୁରୁଷ ? ଏ ଭ୍ରମ ତୁମର କାହିଁକି ହେଲା ? 

ମୁଁ ତାଙ୍କର ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ପ୍ରଶ୍ଧର କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ପୁନଶ୍ଚ 
କହିଲେ - ମୁଁ କେବଳ ଏକ ଆବାହକ | ସିଦ୍ଧାମା ମାନଙ୍କୁ ଆବାହନ କରି ସେମାନଙ୍କୁ 
କେବଳ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଚାଲିଛି । ମୋ”ର ଉତ୍ତର ତ ଏଯାଏଁ ପାଇନି, ସିଦଧ ପୁରୁଷ 
ବା ହୋଇପାରିବି କିପରି ? 

କେଉଁମାନଙ୍କୁ ଆବାହନ କରନ୍ତି ? 

ସମସ୍ତଙ୍କୁ - ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କରାଙ୍କଠାରୁ ଭୀମ ଭୋଇ ଯାଏ), ସିବାଚାର୍ଯ୍ୟ ମାନଙ୍କଠାରୁ 
ସପ୍ତକୂମାରୀ ଯାଏ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆବାହନ କରି ଆଣିଛି ଏଠାକୁ । 

ମୋତେ ସେମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ କିଛି ଜ୍ଞାତ କରାଇବେ କି ? 

ତମେ ତା” ହେଲେ ତଥ୍ୟର ଅନ୍ବେଷକ । ତଥ୍ଯ ଅନ୍ତେଷଣରେ କି ଲାଭ ଯଦି 
ତତ୍ତ୍ଵକୁ ନଯାଅ । ତତ୍ତ୍ଵ ଅନ୍ଵେଷଣରେ ହୁଏ ନାହିଁ, ଅନୁଭବରେ ହୁଏ । ଦେହ 
ମାଧ୍ୟମରେ ଦେହାତୀତ, ପ୍ରବୃତ୍ତି ମାଧ୍ଯମରେ ନିବୃତ୍ତି ଓ ଇନ୍ଦ୍ରୀୟ ମାଧ୍ୟମରେ ଅତୀନ୍ଦ୍ରୟର 
ସନ୍ଧାନ କ'ଣ ଅନ୍ତେଷଣରେ ହୋଇପାରିବ ? 

ଏ ସମସ୍ତ ସିଦ୍ଧାମ୍ମା ମାନଙ୍କର ସାନ୍ଧିଧ ଲାଭ କରିବାକୁ ମୁଁ ଚାହେଁ । 

ସାନ୍ଧିଧ ଲାଭ ସାଧନାରୁ ଆସେ - ସେ ସାଧନା ପାଇଁ କ'ଣ ପ୍ରସ୍ତୁତ ? ମୁଁ 
ସେମାନଙ୍କର ସାନ୍ଧିଧ ମୋ”ର ସାଧନାବଳରେ ତମକୁ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଦେଇପାରେ, 
ମାତ୍ର ତାହା ସ୍ବପ୍ନର ପ୍ରଭାବ ପରି ତମ ଉପରେ କ୍ଷଣସ୍ଥାୟୀ ହେବ । 

ମୋର ନୀରବତାକୁ. ସେ ଠିକ୍‌ ଭାବେ ପଢ଼ିନେଇ କହିଲେ - ମୁଁ ବୁଝୁଛି ତମେ 
ସାଧନା ପାଇଁ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିପାରୁନାହଁ ମତ୍ର ସେମାନଙ୍କ ସାନ୍ଧିଧ କାମନା କରୁଛ । 
କୌଣସି ସତ୍ଇଛା କେବେ ବିଫଳ ହୁଏ ନାହିଁ । ତମେ ଯେଉଁ ଶମ ସ୍ଵୀକାର କରି ଏ 
ଦୁର୍ଗମ ରାସ୍ତା ଅତିକ୍ରମ କରି ଏଠାକୁ ଆସିଛ ତାହାର ଫଳ ତମକୁ ଅବଶ୍ଯ ମିଳିବ । 
ଏଠାରେ ଆଜି ରାତ୍ରି ଯାପନ କର | 
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ସେଠାରେ ରାତ୍ରିଯାପନ ବ୍ୟତୀତ ମୋ” ପାଖରେ କୌଣସି ବିକଳ୍ପ ପନ୍ଛା ବି 
ନଥୁଲା । ସନ୍ଧ୍ୟା ଆଗତ ପ୍ରାୟ ଥଲା ଏବଂ ଆମେ ଯେଉଁ ଦୁର୍ଗମ ପଥ ଦେଇ ଆସିଥୁଲୁ 
ସେ ବାଟେ ଯେ ରାତ୍ରିରେ ଫେରିଯାଇ ପାରିବୁ ସେ ବିଶ୍ଵାସ ବି ମୋ”ର ନଥୁଲା । 

ବାବା ଖୁବ୍‌ ଧୀର ସ୍ଵରରେ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ - ଯୋଗମାୟା । 

ତାଙ୍କ ଡାକ ଶୁଣି ଜଣେ ସନ୍ଧ୍ଯାସିନୀ ପହଞ୍ଚଲେ କୁଟୀର ଦ୍ବାରରେ ! ବାବା 
ତାଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ ଅତିଥଙ୍କ ରାତ୍ରିଯାପନର ବ୍ଯବସ୍ଥା ସହ ସହଜଯାନର ସାନ୍ଧିଧ 
ପ୍ରଦାନ ପାଇଁ । 

ମୁଁ ସନ୍ଧ୍ଯାସିନୀଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କରି ଚାଲିଲି । ସେ ମୋତେ ନେଇଗଲେ ଅନ୍ୟ 
ଏକ କୂଟୀରକୁ । ପଚାରିଲେ - ତମେ ନିଶ୍ଚୟ କ୍ଷୁଧା ଥୁବ, ମାତୁ ଏଠାରେ ଆହାର 
ବର୍ଜ୍ୟ କେବଳ ସେବନ ବିଧ୍ବ । ଏହା କହି ସେ ମୋତେ ଏକ ପୂର୍ଣ୍ଣକୂମ୍ଭରେ କିଛି 
ପାନୀୟ ପ୍ରଦାନ କଲେ । ସେ ପାନୀୟର ଅପୂର୍ବ ସ୍ଵାଦରେ ମୋର କ୍ଷୁଧା ଓ ତୃଷ୍ଣା ଉଭୟ 
ଦୂରହେବା ସହ ମୋତେ ଲାଗୁଥୁଲା ମୁଁ ଆଉ ମୋ” ନିଜ ଭିତରେ ନାହିଁ ବୋଲି । 
ଧୀରେ ଧୀରେ ସ୍ଵପ୍ନାଛନ୍ନ ହୋଇଗଲି ମୁଁ । 

ଦେହ - ଦେହ - ଦେହ ! ରାତିସାରା ଦେହ ସହ ଖେଳୁଥିଲି ମୁଁ ଅଥଚ ଦେହ 
ଖେଳର କ୍ଲାନ୍ତି ନଥୁଲା, ଥିଲା ଏକ ଅନିର୍ବଚନୀୟ ଆନନ୍ଦ | 

ରାତି ପାହି ସକାଳ କେତେବେଳେ ହୋଇଛି ମୁଁ ଜାଣେନା ! ମ୍ରଦୁଜଳ 
ସିଞ୍ଚନରେ ମୁଁ ମୋ” ସମ୍ଭିତ୍‌ ପାଇ ଉଠି ବସିବା ପରେ ଦେଖଲି ମୋ” ସମ୍ମୁଖରେ ଠିଆ 
ହୋଇଛନ୍ତି ବାବା । ମୋତେ ଚାହିଁ କେବଳ ଏକ ସ୍ଲିତହାସ୍ୟ ଦେଇ ସେ କହିଲେ - 
ତମେ ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଅନ୍ନେଷାରେ ଅଛ, ସେମାନେ ତମର ଚାରିପଟରେ ଆତଯାତ । 
ମୁକ୍ତ ମନ ଏବଂ ଗଭୀର ଅର୍୍ତଦୃଷ୍ଠି ନେଇ ଦେଖୁଲେ ତମକୁ ସେମାନଙ୍କ ଆଉ ଖୋଜିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ସେମାନେ ସବୁବେଳେ ତମ ପାଖକୁ ଆସୁଛନ୍ତି ଏବଂ ଆସୁଥୁବେ ଅଥଚ 
ଏକ ଭିନ୍ନ ରୂପରେ | ସେମାନଙ୍କୁ କେବଳ ଚିହ୍ନି ପାରିଲେ ହେଲା । ଯଦି ଚିହ୍ନି ପାରିଲ. 
ତେବେ ଏତେ ଶ୍ରମ ସ୍ଵୀକାର କରି କୌଣସି ସାଧକ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚବାର ଆବଶ୍ୟକତା 
ନାହିଁ । ଯାଅ - ତମ ଅନେ୍‌ଷା ଜାରି ରଖ, ମାତ୍ର ଦୃଷ୍ଟିର ପରିବର୍ଭନ କରି । 
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ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ସ୍କୃତିର ଦୁଃଖ 


ବହୁ କୁଣ୍ଠିତ ଓ ସତର୍କ ସୂଚନା ଯୋଗୁଁ । ତା' ନାଆଁ ଓ ସମ୍ପର୍କରେ କୌଣସି 
ପ୍ରକାର ଆଲୋଚନା ଉପରେ ଏକ ଅଲିଖୁତ ଫତୱା ଜାରି କରାଯାଇଥୁଲା ସମଗ୍ର ପରିବାର 
ଓ ପରିବାରର ସମ୍ପର୍କୀୟଙ୍କ ଉପରେ । ସେ ଯେ ଏକଦା ଏ ପରିବାରର ଏକ ଝିଅଥଲା 
ଏକଥା ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ଥଲା ଅହେତୁକ କୁଣ୍ଠା । ତା'ର ଦୋଷ 
ଥିଲା ଯେ ସେ ପ୍ରେମ ବିବାହ କରିବାର ଭାବପ୍ରବଣତା ଦେଖାଇ ତା”ର କିଶୋର ପ୍ରେମିକ 
ସହ ଘରୁ ଲୁଚିକରି ଚାଲିଯାଇଥୁଲା । 

ଏ କଥା ଯେଉଁ ସମୟରେ ଘଟିଥିଲା ସେତେବେଳେ ପ୍ରେମ ବିବାହ ଗୋ- 
ହତ୍ୟାଠାରୁ କୌଣସି ଗୁଣରେ ଏକ ନ୍ୟୁନ ଅପରାଧ ବୋଲି ପରିଗଣିତ ହେଉନଥୁଲା | 
ପ୍ରେମ ବିବାହ ତାହା ପୁଣି ଚୌଧୁରୀ ପରିବାରରେ ଏବଂ ଏକ ବିଜାତୀୟ ଯୁବକ ସହ, 
ଏହାକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରିବା କାହାରି ମାନସିକତା ଭିତରେ ନଥଲା । ଏକ ଯୌଥ 
ଜମିଦାର ପରିବାରରେ କୌଣସି ଭାଇ ଏହାକୁ ସହଜରେ ନେଇ ନଥିଲେ । ଭାଇମାନଙ୍କର 
ମିଳିତ ନିଷ୍ଠଭି ହେଲା ଏକଥା ବାହାରେ ପ୍ରଘଟ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ତାକୁ ଯେ କୌଣସି 
ଉପାୟରେ ଠାବ କରି ପରିବାରର ସମ୍ମାନ ଓ ଇଜତ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ନିଜ ପରିବାରକୁ 
ନେଇ ଅତିମାତ୍ରାରେ ସ୍ଵାଭିମାନ ଏବଂ ଧନ ଗର୍ବରେ ଉଗ୍ରଥବା ଭାଇମାନେ ଖେପିଗଲେ 
ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗ। ପବନସୂତ ହନୁମାନ ସୀତାଙ୍କୁ ଠାବ କଲା ପରି ମାତ୍ର ଦୁଇଦିନ ମଧ୍ୟରେ ଠାବ 
କରିଥଲେ ସେମାନେ କୃଷ୍ଣପ୍ପିୟାକୁ । କେବଳ ତାକୂଠାବ କରି ଫେରାଇ ଆଣି ନଥଲେ, 
ଏକଥା ବିଶେଷ ପ୍ରଘଟ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ତା' ପାଇଁ ବରପାତ୍ର ଯୋଗାଡ଼ କରି ବିବାହ 
କରାଇ ଦେଇଥିଲେ । 

ଗାଆଁରେ କେହି କିଛି ଜାଣିବା ପୂର୍ବରୁ ଯଦିଓ ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ ସରିଯାଇଥଲା ତଥାପି 
କଥା ଲୁଚିଲା ନାହିଁ । ଏ କାନରୁ ସେ କାନ ହୋଇ କଥା ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲା କୃଷ୍ଣପ୍ିୟାର 
ଶାଶୁଘରେ | ଉଠିଲା ଝଡ଼ । ତା'ଣ ପରାକ୍ରମୀ ଭାଇମାନେ ଏକଥା ସମାଧାନ କରିବା 
ପରିବର୍ରେ, ପରିବାର ମୁହଁରେ ଚୂନକାଳି ବୋଳିଥିବା ରାଗରେ ତାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ନିଜ 
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ସୃଷ୍ଟ ସମସ୍ୟାକୁ ନିଜେ ସମାଧୀନ କରିବା ପାଇଁ ! ଛିନ୍ନ ବି କରିଦେଲେ ସମସ୍ତ ସମ୍ପର୍କ । 
ଏ ଘଟଣାର ବହୁବର୍ଷ ପରେ ସେ ପରିବାର ସହ ବିବାହ ସୂତ୍ରରେ ଯେହେତୁ ମୋର 
ସମ୍ପର୍କ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା, ତେଣୁ କୃଷ୍ଠପ୍ରିୟାକୁ ଚିହ୍ନିବା ବା ତା' ବିଷୟରେ ଜାଣିବାର ଅବକାଶ 
ମୋର କମ୍‌ ଥିଲା । 

ଅକସ୍କାତ ମୋର ଦେଖା ହୋଇଗଲା ତା” ସହ, ତାହା ପୁଣି ଏକ ପାରିବାରିକ 
ଉତ୍ସବରେ ତା'ର ଅନାହୂତ ପ୍ରବେଶ ଯୋଗୁଁ । ସେ କାହିଁକି ଏଠାକୁ ଆସିଲା, କିଏ ତାକୁ 
ଡାକିଲା ତାହା ପୁଣି ଏମିତି ଏକ ସମୟରେ - ଏକାଥର ଏକ ଚାପା ଗୁଞ୍ଜରଣ ଖେଳିଗଲା 
ସମଗ୍ର ପରିବାରରେ | ତା' ଆଗମନର ଚାପା ଗୁଞ୍ଜରଣ ଦେଖୁ ସେ ଖୁବ୍‌ ଦୃଢ଼ତାର ସହିତ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ନିମି ଏକ ଘୋଷଣା କଲା-ଭାବନାହିଁ ଯେ ମୁଁ ବଳେ ପଶି ସମ୍ପର୍କ ଯୋଡ଼ି 
ଭାରଥୋର ନେବାକୁ ଆସିଛି । ତମେମାନେ ମୋ ସହ ସମ୍ପର୍କ କାଟିଦେବା ପରେ କ'ଣ 
ଅସ୍ଵୀକାର କରିପାରିବ ଯେ ମୁଁ ଏ ପରିବାରର କେହି ନୂହେଁ ବୋଲି ? ମୋର ଇଚ୍ଛା 
ହେଲା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଥରେ ଦେଖ୍ରବା ପାଇଁ । ଏହାଠାରୁ ବା ବଡ଼ ସୁଯୋଗ କ'ଣ ? ବାସ୍‌ 
ଚାଲି ଆସିଲି । ମୋର ଆସିବା ନେଇ କେହି ଭୀତତ୍ରସ୍ତ ହେବା ଦରକାର ନାହିଁ, ମୁଁ 
ଯେମିତି ଆସିଛି, ସେମିତି ଚାଲିଯିବି । ତା'ର ଭେଟାଭେଟି ହେବାର ଶେଷ ପର୍ବରେ ସେ 
ଖୋଜି ଖୋଜି ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ମୋ ପାଖରେ | ମୋ ସ୍ତୀ ଆବଶ୍ୟ ବହୁତ ପ୍ରଯତ୍ନ କରିଥଲେ 
ସେ ମୋତେ ନଭେଟୁ ବୋଲି । ଏହି କାରଣ ମୋ ସ୍ତୀ ତାର ବଡ଼ ଭଉଣୀ ହିସାବରେ 
ତା” କାରନାମା ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଚିନ୍ତିତ ଥଲେ ଏବଂ ତାଂ କାରନାମା ତାଙ୍କ ବିବାହର 
ମୁଖ୍ୟ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ହିଁ ଥଲା । ମାତ୍ର ତାଙ୍କର ମନା ସତ୍ତେ ସେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ମୋ 
ପାଖରେ । ମୋତେ ନମସ୍କାର କରୁ କରୁ କହିଲା - ଖାସ୍‌ ଆପଣଙ୍କ ହି ଭେଟିବା ପାଇଁ 
ସବୁ ରାଗ ଅଭିମାନକୁ ଭୁଲି ମୁଁ ଆଜି ଏଠାକୁ ଆସିଛି । 

ମୁଁ ପ୍ରତି ନମସ୍କାର କରି ବିସ୍କୟରେ ତାକୁ ଚାହିଁବା ବେଳେ ସେ କହିଲା - ଚିହି 
ପାରୁ ନାହାନ୍ତି ନା ? ନ ଚିହ୍ନି ପାରିବା ବି ସ୍ଵାଭାବିକ । ମୁଁ କୃଷ୍ଣପ୍ପିୟା । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ କ'ଣ 
ହେବି ସେଇଟା ବଡ଼ କଥା ନୂହେଁ | ମାତ୍ର ଆପଣ ସମ୍ପର୍କରେ ମୋର ଭିଣୋଇ ହେବେ । 

ଓଃ ¬ ତମେ କୃଷ୍ଣପ୍ରିୟା ୨ ଆଉ ଭଲ ଅଛ ? 

ମୋର ଭଲ ମନ୍ଦ ଜାଣିବାର ଆନ୍ତରିକତା ନେଇ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ନା ସଚରାଚରରେ 
ଜଣକ ସହ ଦେଖା ହେବା କ୍ଷଣି କିଛି କହିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନେଇ ଯେମିତି ପଚରା ଯାଏ 
ସେମିତିକା ପ୍ରଶ୍ନ ଇଏ ? 
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ନାଇଁ - ନାଇଁ, ତମର ଭଲ ମନ୍ଦ ଜାଣିବାକୁ ଇଏ ମୋର ଆନ୍ତରିକ ପ୍ରଶ୍ଧ । 

ତେବେ ଜାଣନ୍ତୁ - ମୁଁ ଦୁଃଖରେ ଅଛି । 

ମୁଁ ତା'ର ଉତ୍ତର ଶୁଣି ଆଉ କିଛି ପଚାରିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ପୁନଃ କହିଲା - 
ପଚାରୁ ନାହାନ୍ତି ମୋର ଦୁଃଖ କ'ଣ ବୋଲି ? 

ମୁଁ ଅଛ ହସି କହିଲି - ତମେ ତ କହୁଛ ତମେ ଦୁଃଖରେ ଅଛ ବୋଲି, ତମର 
ପାରିବାରିକ ଆର୍ଥିକ ସ୍ଥିତି ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ ଯାହା ସମ୍ୟକ ସୂଚନା ପାଇଛି ସେଥ୍‌ରେ ତମେ 
ନ କହିଲା ଯାଏ ମୁଁ ତ ଆଦୌ ଜାଣି ପାରିବି ନାହିଁ ତମର ଦୁଃଖ କଂ ଣ । 

ହଁ - ତାହା ହିଁ ତ ମୋର ଦୁଃଖ ! ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖୁକୁ ମୋର ସୁଖ ବୋଲି ଯାହା 
ଦିଶେ, ତାକୁ ନେଇ ଯେ ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ସୁଖୀ କି ନା - କେହି କ'ଣ ଥରେ ଭାବିଛିନି ? 

ଅନ୍ୟର ସୁଖର ସ୍ଵରୂପକୁ ଲୋକେ ଯେମିତି ଦେଖୁପାରନ୍ତି ଦୁଃଖର ଚିତ୍ରପଟକୁ 
କ'ଣ ସେମିତି ଦେଖ ପାରନ୍ତି ? 

ଯେଉଁସବୁ ଅପ୍ରାପ୍ତିର ଦୁଃଖ ଜଣକୁ ଦୁଃଖୀ ବୋଲି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ଵାଇଥାଏ, 
ମୋ ଜାଣିବା ଭିତରେ ସେ ସବୁ ଅପ୍ରାପ୍ତିର ଅବସୋସ ତ ତମର ନାହିଁ, ତେଣୁ ତମକୁ 
କାହିଁକିବା ଜଣେ ଦୁଃଖୀ ବୋଲି ଭାବିବ ? 

ଆପଣଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସୁଖର ସ୍ଵରୂପଟା କ'ଣ ? 

ମୋ ଦୃଷ୍ଟିର ସୁଖର ସ୍ଵରୂପ ଯେ ତମ ଇପ୍‌ସିତ ସୁଖର ସ୍ଵରୂପ ସହ ମେଳ ଖାଇବ 
ଏ କଥା ତ ନୁହେଁ | ମାତ୍ର ସାଧାରଣରେ ଯେଉଁ ସବୁ ପ୍ରାପ୍ତି ଜଣକୁ ସୁଖୀ ବୋଲି ଚିହ୍ନିତ 
କରାଏ, ତାହା ତମର ଅଛି ବୋଲି ମୁଁ ଶୁଣିଛି । 

ଆପଣ ଏକଥା ଶୁଣିଛନ୍ତି ନା କୃଷ୍ଣପ୍ରିୟା ଅଚଳାଚଳ ସମ୍ପଭିର ମାଲିକାଣୀ । 
ଶ୍ଵଶୁର ଆଦି ଯାଇଥ୍‌ବା ସମ୍ପଭଚିକୁ ହେପାଜତ୍‌ କଲେ ସାତ ପୁରୁଷ ଯାଏ ଅଭାବ ବି ଘରର 
ଦ୍ଵାର ମାଡ଼ି ପାରିବ ନାହିଁ । କଂ ଣ ନାହିଁ ତା'ର ? ବାଡ଼ିରେ ଶହେ ସରିକି ନଡ଼ିଆ ଗଛ, 
ଆମ୍ଭ ତୋଟା, ବାଉଁଶ ବାଡ଼ି, ମାଛ ପୋଖରୀ ସାଙ୍ଗକୁ ବାଟିଏ ପାଖାପାଖ ଦୋ-ଫସଲି 
ଜମି, ବର୍ଷକର ଅମଳ ଧାନ, ମୁଗ, ବିରି, ବାଦାମକୁ ବିକିଲେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଯାଏ ଚଳିବାକୁ 
ଯଥେଷ୍ଟ । ରାଜ ଉଆସ ପରି ଘର ଶ୍ଵଶୁର ବନେଇ ଦେଇ ଯାଇଛି ଯେ ସାତ ପୁରୁଷ ଯାଏ 
ପରିବାରକୁ ଘର ନିଅଣ୍ଟ ପଡ଼ିବନି । କେଉଁ ଭାଇ ଜି ଭଗାରି କିଏ ଅଛନ୍ତି ଯେ ସମ୍ପଭ୍ତିରେ 
ଭାଗ ବସେଇବେ ? ସ୍ବାମୀର ସିନା ଚାକିରି ନାହିଁ, ହେଲେ କୃଷ୍ଣପ୍ମିୟା ତ ନିଜେ ଚାକିରି 


a 


କିରିଛି । ଏବେ ମାଷ୍ଟ ଚାକିରିରେ ଦରମା କେଉଁ କମ୍‌ କି ? ଘର ପାଖରେ ଚାକିରି କରି 
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ସତର ଅଠର ହଜାର ପାଇବା ଯାହା ବାହାରେ ଚାକିରି କରି ପଚାଶ ହଜାର ପାଇବା 
ତାହା । ଏଇସବୁ କଥା ନା ? 

ମୁଁ ମନେ ମନେ ଭାବୁଥିଲି କୃଷ୍ଣପ୍ରିୟା ତା ଦୁଃଖ କହିବା ବାହାନାରେ ଏଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟର 
ପେଡ଼ିଖୋଲି ମୋତେ ଶ୍ତର୍ଷାନ୍ତିତ ହେବାପାଇଁ ପ୍ରଚୋଦିତ କରୁ ନାହିଁ ତ ? 

ମୁଁ ନୀରବ ରହିଲି କିଛି ସମୟ | ମୋର ନୀରବତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ସେ ପଚାରିଲା 
- ମୋ ସୁଖର ସାମ୍ରାଜ୍ୟର କଥା ଶୁଣି ଆପଣଙ୍କର ଆଖି ଝଲସି ଉଠିଲା ନା ? 

ନା - ତମର ସୁଖ ଓ ସମ୍ପର୍ଭିର ସରହଦ ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ ଆଗରୁ ଶୁଣିଛି, ଏବେ 
କେବଳ ତମ ମୁହଁରୁ ତା'ର ପୁନରାବୃଭି ଶୁଣିଲି । 

ଖାଲି ମୋର ସୁଖ ସମ୍ପତି ବିଷୟରେ ଶୁଣିଥିଲେ ନା ମୋ ସମ୍ପର୍କରେ ବି ? 

ହଁ - ତା ସହ ବି ତମ ସମ୍ପର୍କରେ ସମ୍ୟକ ଶୁଣିଛି । 

ହେଲେ ମୋ ସମ୍ପର୍କରେ ଆପଣ ଯାହା ଶୁଣିଥିବେ ତାହା ଅର୍ଵସତ୍ୟ । ପ୍ରତିପକ୍ଷ 
ନଥାଇ ମୋ ବିପକ୍ଷମାନଙ୍କଠାରୁ ଏକତରଫା ଭାବେ ମୋ କଥା ଶୁଣିଥିବେ । 

ମୁଁ ଯାହାଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଛି ସେ ତୁମର ବିପକ୍ଷ ନୁହନ୍ତି ବରଂ ସଂପର୍କୀୟ । 

ସମସ୍ତ ସମ୍ପର୍କ ଓ ସମ୍ପର୍କୀୟମାନଙ୍କ ଉପରୁ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ତୁଟି ଯାଇଛି । 
ଏବେ ମୁଁ ମୋ ନିଜକୁ କେବଳ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଛି । 

ତେବେ କେଉଁ ସମ୍ପର୍କର ଭରସାରେ ତମେ ତମର ଦୁଃଖର ଗୋପନୀୟ କୋଠରିକୁ 
ମୋ ନିକଟରେ ଖୋଲିବାର ଇଚ୍ଛା ପ୍ରକାଶ କରୁଛ ? 

କୌଣସି ସଂପର୍କର ଭରସାରେ ନୁହେଁ ବରଂ ଏକ ସମ୍ଭେଦୀ ହୃଦୟର ବିଶ୍ବାସରେ ? 

ଏଭଳି ବିଶ୍ଵାସର ଭିତ୍ତିଭୂମି କ'ଣ ? 

ମୁଁ ଜାଣିଛି ଆପଣ ଜଣେ ଲେଖକ । ଲେଖକମାନଙ୍କର ଗଭୀର ଅର୍ନ୍ତ ଦୃଷ୍ଟି ଥାଏ । 
ସେମାନେ ସତ୍ୟ, ଅବ୍ଧସତ୍ୟ ଓ ଅସତ୍ୟର ଗଭୀରତାକୁ ଯାଇ ନିରୁତା ସତ୍ଯ ସନ୍ଧାନ 
କରିପାରନ୍ତି । 

ଧନ୍ୟବାଦ ତମର ମନ୍ତବ୍ୟ ପାଇଁ | ମୁଁ ଏଥିପାଇଁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଉନି ଯେ ତମେ 
ମୋତେ ଯଥେଷ୍ଟ ସମ୍ମାନ ଦୃଷ୍ଟିରେ ରଖଛ ବୋଲି ବରଂ ଏ ସମଗ୍ର ଲେଖକ ସମାଳ ପ୍ରତି 
ଥିବା ତମର ସମ୍ମାନବୋଧ ପାଇଁ । 

ମୁଁ ଜାଣିପାରେକି ଆପଣ ମୋ ବିଷୟରେ କଂ ଣ ଶୁଣିଛନ୍ତି ? 
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ଜାଣି ଲାଭ କ”ଣ। ମୁଁ ଯାହାବି ଶୁଣିଥବି ତାହା କେବେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସତ୍ୟ ହୋଇନଥୁବ 
ବରଂ ତମେ କୁହ ସତ୍ୟ କ'ଣ । 

ଏବେ ସତ୍ୟ କ”ଣ ଜମାନବନ୍ଦୀ ଦେଇ ମୋର ଲାଭ କ'ଣ ? କଂଣ ଫେରି 
ପାଇବି ଯାହା ମୁଁ ହରାଇ ଦେଇଛି ? 

ତମେ ଯାହାକୁ ହରାଇ ଦେଇଛ ବୋଲି ବିମର୍ଷ କୃଷ୍ଣପ୍ରିୟା, ତାହା କଣ ତମ 
ପ୍ରାପ୍ତିଠାରୁ ଉତ୍କର୍ଷ ? 

ମୋର ପାଇବାଟା ଯଦି ନଦୀ ହୁଏ, ତେବେ ହରାଇବାଟା ତ ସମୁଦ୍ର | ନଦୀ 
କ” ଣ କେବେ ସମୁଦ୍ରର ବିକଳ୍ପ ହୋଇପାରେ ? 

ନା, ହେଲେ ଯେଉଁ ଅପ୍ରାପ୍ତିର ଅବସୋସ ତମକୁ ଏବେ ସମୁଦ୍ର ପରି ପ୍ରତ୍ୟୟ 
ହେଉଛି, ହୁଏତ ତାହା ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇଥିଲେ ତମକୁ ଜଳାଶୟଠାରୁ ବି କ୍ଷୁଦ୍ର ଲାଗି ଥାଆନ୍ତା | 

ମୁଁ କଂଣ ପାଇଛି ବା କଂଣ ହରାଇଛି ତାକୁ ଏଇନେ ତୁଳନା କରୁନାହିଁ, 
ହେଲେ ରଂଗିନ୍‌ ସ୍ବପ୍ନର ଉଡ଼ାଣରେ ଦିଗନ୍ତକୁ ପର ମେଲିଥିବା ପ୍ରଜାପତିଟିର ଡ଼େଣାକୁ 
ଯଦି କିଏ ଭାଙ୍ଗଦିଏ, ତେବେ ସେ ଦୁଃଖତ ରହିଯାଏନା କାଳ କାଳ | 

ମୁଁ ଜାଣେ କୃଷ୍ଣପ୍ରିୟା ସ୍ଵପ୍ନ ଭଙ୍ଗର ଦୁଃଖ ଖୁବ୍‌ ଗଭୀର | ହେଲେ ମୁଁ ଯାହା 
ଜାଣିଛି ତମ ପ୍ରଥମ ପ୍ରେମ ଥଲା ଆଦ୍ୟ ତାରୁଣ୍ୟର ଉନ୍ମାଦନା ।! ସେଠି ଆବେଗ ଅପେକ୍ଷା 
ଶରୀରର କ୍ଷୁଧା ପ୍ରାବଲ୍ୟ ଥାଏ। ଦେହର କ୍ଷୁଧା ମେଣ୍ଟିଗଲା ପରେ ସେଭଳି ସ୍ମିତି ଦୀର୍ଘସ୍ଥାୟୀ 
ହୋଇ ନଅଆନ୍ତା | ସରି ଯାଇଥାଆନ୍ତା ଆବେଗ, ମରିଯାଇଥାଆନ୍ତା ଭାବପ୍ରବଣତା । ଯେଉଁ 
ଭଲ ପାଇବାଟାକୁ ତମେ ଏବେ ସମୁଦ୍ର ଭାବି ଝୁରି ହେଉଛ, ହୁଏତ ତାହା ପ୍ରାପ୍ତି ପରେ 
ଲାଗିଥାଆନ୍ତା ଧୂ-ଧୂ ମରୁବାଲି ପରି । 

ଭବିଷ୍ୟତକୁ କିଏ ଦେଖୁଛି ନା ଦେଖୁଥଲା ? 

ସତ । ଭବିଷ୍ୟତକୁ କେହି ଦେଖୁନାହାନ୍ତି । ହେଲେ ଅନୁଭବସିଦ୍ଧ ମଣିଷମାନେ 
ତାରୁଣ୍ୟର ଭାବପ୍ରବଣତାରେ ନିଆଯାଉଥିବା ନିଷ୍ପଭ୍୍ତିମାନଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଦେଖୁପାରନ୍ତି 
ତାଙ୍କ ପ୍ରାଞ୍ଞ ଦୃଷ୍ଟିରେ । 

ମାନୁଛି ଆପଣଙ୍କ କଥା ସତ୍ୟ ହୋଇପାରେ, ହେଲେ ସେମାନେ ତାଙ୍କର ଅନ୍ଧ 
ଅହମିକାରେ କଂ ଣ ବଞ୍ଚତ କରି ନାହାନ୍ତି କି ସେ ଅମୃତର ଅନୁଭବରୁ ? 

ମୁଁ ବୁଝି ପାରିଲିନି ତମ କଥା କୃଷ୍ଣପ୍ରିୟା । 


ସବୁ ମାୟା / ୧୨୭ 
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ମୋର କିଶୋର ପ୍ରେମିକ ସହ ପଳାୟନର ଆୟୁଷ ମାତ୍ର ଦୁଇଦିନ ଥଲା, ମାତ୍ର 
ମୋତେ ଲାଗେ ସୈହି ଦୂୁଇଦିନର ସୁଖର ତୁଳନାରେ ମୋର ଏତେ ବର୍ଷର ଦାମ୍ପତ୍ୟ 
କାହିଁ କେତେ ଗୁଣରେ ମ୍ଲାନ, ମଳିନ ଓ ତୁଛ ! ସେ ଦୁଇଦିନ ଭିତରେ ମୁଁ ଯେତେଥର 
ପହଞ୍ଚଛି ସୁଖର ଚରମ ବିନ୍ଦୁରେ, ଏତେ ବର୍ଷର ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଭିତରେ ମୁଁ ଖୋଜି ପାଇ ନାହିଁ, 
ସେମିତି ଏକ ମୁଗ୍ଧ ଅନୁଭବ । ପ୍ରତିଥର ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି ସବୁ ପଛ କଥା ଭୁଲିଯାଇ 
ପାଇବାକୁ ସେ ଅମ୍ପତ ଅନୁଭବକୁ, ହେଲେ ସବୁଥର ଉଡ଼ାଣ ମୁହୂର୍ଭରେ ହିଁ ଛିଡ଼ିଯାଏ 
ମୋ ସ୍ଵପ୍ପର ଡ଼େଣା । ବିଫଳ ଦାମ୍ଚତ୍ଯର ଗଭୀର ଗଣ୍ଡରେ ଭଉଁରୀ କାଟୁଥାଏ ମୋ 
ଦେହ ! 

ଏହା ହିଁ ବୋଧେ ସବୁ କୃଷ୍ଣପ୍ରିୟାମାନଙ୍କ ଭାଗ୍ୟ ! 

ମାନେ ୨? 

କୃଷ୍ଣଙ୍କର ପ୍ରେମିକାମାନଙ୍କ ଚେତନା ଭିତରେ ସାଇତା କୃଷ୍ଣଙ୍କର ମୁଗ୍ଧ ଅନୁଭବ 
ହିଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଚିରକାଳ ଠିଆ କରାଇଥାଏ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଣାର ବିଫଳ ପୌରୁଷରେ ପଣବନ୍ଦୀ 
କରି । ଏହି ଭାଗ୍ୟ ଓ ଭବିତବ୍ୟରୁ ନା ସେମାନେ ମୁକୁଳି ପାରିଥିଲେ ନା ତମେ ମୁକୁଳି 
ପାରିବ । ଏହା ହିଁ ତ ପ୍ରେମର ମହନୀୟତା । ସ୍ତିରେ ଯେତିକି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ପ୍ରେମ ଥାଏ 
ପ୍ରେମରେ କଂ ଣ ସେତିକି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ସୃତି ଥାଏ ? ପ୍ରେମର ବିଫଳତାକୁ ତ ଜଣେ ସୃତି 
କରେ ଏବଂ ସେହି ସତି ହିଁ ତାକୁ ଚିରକାଳ ପ୍ରେମମନସ୍କ କରେ । ତମ ଭିତରର 
ଅପ୍ରାପ୍ତିର ଅବସୋସକୁ ଆହୁରି ନିବିଡ଼ ଭାବରେ ଭଲ ପାଅ, ଦେଖୁବ ତୁମକୁ ଦୁଃଖ 
ହେଉଥିବା ଅବସୋସଗୁଡ଼ିକ କିପରି ପ୍ରେମମୟ ଲାଗିବ । 

ମୋ କଥା ଶୁଣି ସାରିବା ପରେ କୃଷ୍ଣପ୍ରିୟା ଗଭୀର ନିଶ୍ଵାସଟିଏ ନେଇ କହିଲେ 
- ଏବେ ମୋ ଭିତରୁ ଓହ୍ଲାଇଗଲା ସବୁ ଦୁଃଖ ! ଆଜିଠୁ ପ୍ରତିଟି ମୁହୂର୍ ହେବ ମୋ ପାଇଁ 
ପ୍ରେମମୟ, ସ୍ବପ୍ଧମୟ |! ଯେଉଁ ନୀଳ ରଙ୍ଗର ଛୁରୀ ମୋତେ କାଟି ଚାଲୁଥିଲା ଆଜିଯାଏ, 
ଏବେ ମୁଁ ଆଉ ସେଥୁରେ ରକ୍ତାକ୍ତ ହେବିନି ବରଂ ତାକୁ ରକ୍ତାକ୍ତ କରିଦେବି | ଏବେ 
ପ୍ରଜିପତିର ଡ଼େଣାରେ ନୁହେଁ ପକ୍ଷୀର ଡ଼େଣାରେ ହେବ ମୋର ସ୍ବପ୍ନର ଉଡ଼ାଣ | 


୧୨୮ / ସବୁ ମାୟା 
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ଚିହ୍ନା ଚେହେରାର ଚିତ୍ର 


ଖବର କାଗଜରେ ବାହାରିଥିବା ଫଟୋଟି ଲାଗୁଥଲା ଖୁବ୍‌ ଚିହ୍ନା-ଚିହ୍ନା । ମାତ୍ର 
ଖବରର ଶୀର୍ଷକ “ ବିଶିଷ୍ଟ ମାଓବାଦୀ ନେତା ଭି.ଆସ୍ତା ରାଓ ଗିରଫ”ରୁ ଏମିତି ଚିହ୍ନା 
ଚିହ୍ନା ଲାଗିବାର ସାମାନ୍ଯତମ ସୁରାକ ମଧ୍ଯ ପାଇପାରୁ ନଥିଲି । ଖବରରେ ପ୍ରଦାନ 
କରାଯାଇଥବା ବିଶଦ ବିବରଣୀ ମଧ୍ଯ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିନଥୁଲା ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ 
ଯେ ଏ ଲୋକଟିର ଫଟୋଟି ମୋତେ କାହିଁକି ଚିହ୍ନିଲା ଚିହ୍ନିଲା ପରି ଲାଗୁଛି । 

ଟି.ଭି. ନିଉଜରେ ମଧ୍ଯ ଦେଖଲି ସେଇ ଏକା ଖବର | ଫରକ ଥଲା କେବଳ 
ନିଉଜ୍‌ କ୍ଲିପିଂରେ ଆସ୍ତା ରାଓ ବୋଲି ଦେଖାଯାଉଥିବା ଲୋକଟିର ମୁହଁକୁ ଗୋଟେ କଳା 
କପଡ଼ାରେ ଆବୃତ୍ତ କରି ରଖାଯାଇଥିଲା । ଫଟୋରୁ ମୁହଁ ଦେଖୁ ତ ମନେପକାଇ 
ପାରୁନଥୁଲି, ଆଉ ଟି.ଭି.ର ମୁହଁ ଢ଼ଙ୍କା ଛବି ଦେଖୁ ବା କିପରି ମାନେ ପକାଇ ପାରିଥାଆନ୍ତି ? 
ମୁଁ ମନେ ପକାଇ ପାରୁନଥିଲି ସିନା ହେଲେ ମୋତେ ଲାଗୁଥଲା ମୁଁ ତାକୁ ଚିହ୍ନିଛି ଏବଂ 
ଖୁବ୍‌ ଭଲଭାବରେ ଚଟିହ୍ନିଛି ବୋଲି । 

ଖବର କାଗଜରେ ବାହାରିଥିବା ଫଟୋଟି ମୋର ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ପଚାରିଲି 
- ଦେଖଲ ଏ ଫଟୋ, ୟାଙ୍କୁ କେଉଁଠି ଦେଖୁଛ ବୋଲି ମନେପକାଇ ପାରୁଛ କି ? 

ମୋ ପନ୍ନୀ ଫଟୋକୁ ଚାହିଁଲେ କିଛି ସମୟ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି, ତାଙ୍କ ଚାହିଁବାରୁ ମୁଁ 
ଜାଣୁଥିଲି ସେ ବି ଚିହ୍ନିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି । ଫଟୋ ଦେଖୁ ଚିହ୍ିବାରେ ବିଫଳ ହେବାରୁ 
ସେ ନିଉଜଟି ପଢ଼ିଲେ | ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ କହିଲେ - ମଲା ଇଏ ଜଣେ ମାଓବାଦୀ ନେତା, ମୁଁ 
କେମିତି ଚିହ୍ଦିଥବି ବୋଲି ତମେ ଭାବିଲ ?- 

ହଁ ଯେ - ହେଲେ ଫଟୋଟି ଦେଖୁବା ବେଳୁ ମୋତେ ଲାଗୁଛି ଚିହ୍ନିଲା ପରି, 
ହେଲେ ଯେତେ ଚେଷ୍ାକରି ବି ମୁଁ ମନେ ପକାଇ ପାରୁନି କେମିତି ଚିହ୍ନିଛି ଏବଂ କେଉଁଠି 
ଚିହ୍ନିଛି, କାଳେ ତମେ ଏ ରହସ୍ୟ ଭେଦ କରିପାରିବ ସେଥୁପାଇଁ ତମକୁ ପଟାରୁଥଲି । 

ବୟସ ବଢ଼ିଲେ ଆଲ୍‌ଜାଇମର୍‌ ହୁଏ ¬ ସୃତିର ବିସ୍ତରଣ ଘଟେ, ମାତ୍ର ତମ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ଇଏ ତ ଓଲଟା ବେମାରୀର ଲକ୍ଷଣ ଦେଖାଯାଉଛି । 
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ମୋର କଂ ଣ ଆଲ୍‌ଜାଇମର୍‌ ହେବା ଭଳି ବୟସ ହେଲାଣି ? 

ମୁଁ କେଉଁଠି କହିଲି ଯେ ତମର ଆଲ୍‌ଜାଇମର ହେଲାଣି ? ମୁଁ ତ କେବଳ 
କହିଲି ତମକୁ ଏବେ ଆଲ୍‌ଜାଇମର୍‌ର ଓଲଟା ବେମାରୀ ହେଲାଣି । ସେ ରୋଗ 
ହେଲେ ସୃତି ଭ୍ରଷ୍ଟ ହୁଏ । ଲୋକେ ଚିହ୍ନା ଲୋକଙ୍କୁ ବି ଚିହ୍ନି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ମାତ୍ର ତମକୁ 
ତ ଏବେ ସବୁ ଅଚିହ୍ଵା ଲୋକ ବି ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ଲାଗିଲେଣି । ମନେ ପକାଅତ ସେଦିନ 
ସକାଳୁ ସକାଳୁ ବାଦାମ୍‌ବାଡ଼ି ବସ୍‌ ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ କି ହିନସ୍ତା ହେବାକୁ ଯାଉଥଲ ? 

ହିନସ୍ତା କଂ ଣ ମ ? ମୋତେ ଲାଗିଲା ଲୋକଟା ରମଣୀ ବୋଲି ! 

ଲାଗିଲା ନା ରମଣୀ ବାବୁ ବୋଲି ? ରମଣୀବାବୁଙ୍କ ସହ ତମର ଶେଷ ଦେଖା 
କେତେ ବର୍ଷ ତଳେ ହୋଇଥୁଲା ? 

ହଁ - ପାଖାପାଖୁ ତିରିଶ ବର୍ଷ ହେଲାଣି ମୋର ରମଣୀ ସହ ଦେଖା ହୋଇନାହିଁ । 

ସେତେବେଳେ ରମଣୀବାବୁଙ୍କୁ କେତେବର୍ଷ ହୋଇଥଲା ? 

କେତେ ବର୍ଷ ମାନେ ! ମୋତେ ସେତେବେଳେ ଯେତିକି ବର୍ଷ ହୋଇଥଲା, 
ତାକୁ ସେତିକି ବର୍ଷ ହୋଇଥିବ, ଆଉ କେତେ ? ମାନେ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷତ ? 

ହଁ - ସେଇଆ ହବ । 

ତମେ କ'ଣ ତମର ନିଜର ତିରିଶ ବର୍ଷ ତଳର ଫଟୋକୁ ଦେଖୁ ନିଜକୁ ଚିହ୍ନି 
ପାରୁଛ ? 

କି ଅଦ୍ଭୁତ କଥା କହୁଛ ? ନିଜ ଫଟୋ ଯେତେ ବର୍ଷ ତଳର ହେଲେ ବି 
ତାକୁ ନଚିହ୍ନିବି କିପରି ? 

ତମର ସେବେକା.ଫଟୋ ଓ ଅବିକା ଫଟୋର କଂ ଣ ସମ୍ପୂର୍ଣ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ରହିଛି ? 

ସେଇଟା କେମିତି ସମ୍ଭବ ହେବ, ସେତେବେଳେ କ”ଣ ମୋର ମୁଣ୍ଡ ଚନ୍ଦା 
ହୋଇଥୁଲା ନା ମୁହଁରେ ଏମିତି ବୟସର ଦାଗ ପଢ଼ିଥଲା। ମୁଁ କଂ ଣ ଏମିତି ମୋଟା ଥୁଲି 
ନା ମୋ ପେଟ ଆଗକୁ ବାହାରିଥୁଲା | 

ଆଛା ତମେ ଯେଉଁ ଲୋକଟାକୁ ରମଣୀ-ରମଣୀ କହି ଚିଲ୍ଲାଇଥଲ, ତାଙ୍କର 
ସେଇ ତିରିଶ ବର୍ଷ ତଳର ଚେହେରାକୁ ମନରେ ପକାତ ? 

ଆଛା ତିରିଶ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ତମ ଚେହେରାରେ ଯଦି ଏତେ ସବୁ ପରିବର୍ଭନ 
ହୋଇଛି, ତମେ କିପରି ଭାବିଲ ଯେ ତମର ବନ୍ଧୁ ତାଙ୍କର ସେହି କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷିଆ 
ଚେହେରାକୁ ଧରି ସେଇଠି ଅଟକି ରହିଥିବେ ବୋଲି ? 
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ହଁ ତ” - ସତକଥା । 

ରକ୍ଷା ହୋଇଛି କୂହ ସେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ତମକୂ ବିଶେଷ ଅପମାନିତ କରିନାହାନ୍ତି - 
ବରଂ ଅତି ସଂଯତ ଭାବରେ କହିଲେ ଏମିତି ଚିଲ୍ଲାଇବା ପୂର୍ବରୁ ଭଲଭାବରେ ଚିହୁନ୍ତୁ । 
ତାଙ୍କ କଥାରେ ତମେ ସିନା ଅପମାନିତ ହେଲ ନାହିଁ, ମୋ ମୁହଁ କିନୁ ଲାଜରେ ଜଳିଗଲା | 

ସେ ଲୋକ ଜଣକ ସିନା ରୋକ୍‌ ଠୋକ୍‌ ମନା କରିଦେଲା - ସେ ରମଣୀ ନୁହଁ 
ବୋଲି, ହେଲେ ବସ୍ରୁ ଓହ୍ଲାଇବା ଯାଏଁ ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନଥଲି ସେ ରମଣୀ ନୁହଁ 
ବୋଲି । ଏତେ ଅଦଭୁତ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ କ'ଣ ଥାଏ ଦୁଇଜଣଙ୍କର ଚେହେରାରେ ? 

ହଉ ଛାଡ଼ ସେ ରମଣୀ ବାବୁଙ୍କ କଥା- ଏ ଲୋକଟାକୁ ତମେ କେଉଁଠି ଦେଖୁଛ 
କହିଲ ? 

ସେତକ ଯଦି ମନେପକାଇ ପାରୁଥାଆନ୍ତି, ତେବେ ତା' ଫଟୋକୁ ତମକୁ କାହିଁକି 
ଡ଼ାକି ଦେଖାଇ ଥାଆନ୍ତି ? 

ଇଏ ତ ଜଣେ ମାଓବାଦୀ ନେତା, ନିଜ ଅସୁସ୍ଥ ପ୍ରେମିକାକୁ ଗୋପନରେ ଚିକିସ୍ା 
କରାଇବାକୁ ଆସି ଧରାପଡ଼ିଯାଇଛି ବିଚରା ପୋଲିସ୍‌ ହାତରେ । ତମେ ୟାଙ୍କୁ କିପରି 
ଚିହ୍ନିଲ ? 

ସେଇ କଥାତ ଭାବୁଛି । 

ଭାବିଲ-ଭାବିଲ ଭଲ କଲ । ଖାଲି ଭାବନା ଭିତରେ ରୁହ, ନଚେତ୍‌ ୟାଙ୍କୁ 
ଚିହ୍ଦିଛ ବୋଲି ଚିଲ୍ଲାଇଲେ ମାଓବାଦୀଙ୍କ ସହ ସମ୍ପର୍କ ରଖଛ ବୋଲି ପୋଲିସ୍‌ ତମକୁ 
ଗିରଫ କରିବାରେ ଡ଼େରି କରିବେ ନାହିଁ। ମୁଁ ଦେଖୁଛି ଇଏ ତମର ଏକ ପ୍ରକାର ପାଗଳାମୀ | 

ହଉ-ରମଣୀ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସିନା ମୋ ସୃତି ଶକ୍ତି ବିଫଳ ମାଇଲା, ହେଲେ ଦେଖୁବ 
ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମୁଁ ସଫଳ ହେବି । 

କ”ଣ ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ ମାରୁଛ ନା କ'ଣ ? 

ନା - ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ ମାରୁନି, ଇଏ ଚିହ୍ନା-ଚିହ୍ଵା ଲାଗିବାର ରହସ୍ୟକୁ ଉନ୍‌ମୋଚନ 
କରିବାକୁ ଏକ ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରୁଛି । 

ପନ୍ନୀଙ୍କ ସହ ଯୁକ୍ତିତର୍କରେ ପୂର୍ବରୁ ନେଇଥିବା ବହୁ ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ ପରି ଏ 
ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜଟା ମଧ୍ଯ ପାଣିରଗାର ସଦୃଶ ହୋଇଥାଆନ୍ତା । ଯଦି ପରବର୍ଜୀ ସପ୍ତାହରେ 
ଗୋଟିଏ ଦୈନିକ ଖବର କାଗଜର ସାପ୍ତାହିକୀରେ “ ଆସ୍ତା ରାଓର ଅପରାଧର ଚେର” 
ଶୀର୍ଷକ ଏକ ଅନୁସନ୍ଧାନ ମୂଳକ ଫିଚର ମୋ ଦୃଷ୍ଟି ଗୋଚର ହୋଇନଥାନ୍ତା । ମଟର 

ସବୁ ମାୟା / ୧୩୧ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସାଇକେଲ ମେକାନିକ୍‌ରୁ ମାଓବାଦୀ ନେତାଯାଏ ପ୍ରଲମ୍ବିତ ଯାତ୍ରାର ବିବରଣୀ ପଢ଼ୁପଢୁ 
ଖୋଲି ଯାଇଥଲା ମୋତେ ଚଟିହ୍ନା-ଟିହ୍ନା ଲାଗୁଥବାର ରହସ୍ଯ । 

ଆସ୍ତା ରାଓ ମଟର ସାଇକେଲ୍‌ ମେକାନିକ୍‌ । ସେହି ଛୋଟିଆ ସହରଟିରେ 
ମେକାନିକ୍‌ ହିସାବରେ ତା'ର ଖୁବ୍‌ ଭଲ ନାଆଁ ଥଲା। ତା' ଦୋକାନରେ ଅତି ପୁରୁଣା, 
ପୁରୁଣା ମଟର ସାଇକେଲ୍‌ ସଟର ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ନୂଆ ମଟର ସାଇକେଲ୍‌ ମାନଙ୍କର 
ଲମ୍ବାଧାଡ଼ି ଲାଗିଥାଏ ସବୁବେଳେ । ଯେହେତୁ ମୋର ଗୋଟେ ମଟର ସାଇକେଲ୍‌ ଥଲା 
ସେହି ସୂତ୍ରରେ ମୋର ତା” ସହ ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ ହୋଇଥୁଲା । ପ୍ରଥମଥର ତା” ପାଖରେ 
ମୁଁ ପହଁଞ୍‌ ଥଲି ମୋର ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟାର୍ଟ ହେଉନଥୁଲା ବୋଲି, ଯେହେତୁ ସହରଟି ଛୋଟ 
ଏବଂ ସେ ସହରର ଏକ ବ୍ୟାଙ୍କ ଶାଖାର ମୁଁ ମୁଖ୍ୟ ଥିଲି, ତେଣୁ ସେ ବୋଧହୁଏ ମୋତେ 
ଚିହ୍ଦିଥଲା । ମୁଁ ପହଞ୍ଚବା କ୍ଷଣି ସେ କରୁଥିବା କାମଟିକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଉଠି ଆସି ମୋ ଗାଡ଼ି 
କାମରେ ଲାଗିଗଲା । ପୃକଟିକୁ କାଢ଼ି ସଫା କରି କ” ଣ ଟିକେ ଏପଟ ସେପଟ ଖୁଟ୍‌ ଖାଟ୍‌ 
କଲା ପରେ ଷ୍ଟାର୍ଟ ମାରି ଦୂଇଚାରିଥର ମୁଁ - ଘୀ କରି କହିଲା ହୋଇଗଲା ସାର୍‌ | ମୁଁ 
କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କଆ ନୋଟଟିଏ ବଢ଼ାଇବାରୁ କହିଲା - କ”ଣ ଯେ କାମକଲି ଗାଡ଼ିର, 
ଆପଣ ମୋତେ ପଇସା ଯାଚୃଛନ୍ତି ୨ ଯେତେବେଳେ ଗାଡ଼ିର କାମ କରିବି ସେତେବେଳେ 
ଦେବେ । ଗାଡ଼ିର ସାଉଣ୍ଡ କହୁଛି ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ବୋରିଂ ମାରିଲାଣି, ହେଲେ ଏବେ ଚଢୁଥାଆନ୍ତୁ, 
ଆହୁରି ଚଳିଯିବ କେତେ ଦିନ । 

ଏମିତି ଗାଡ଼ି ସଜଡ଼ା ସଜଡ଼ି ଯୋଗୁଁ ତାହା ସହ ମୋର ସମ୍ପର୍କ ଘନିଷ୍ଠ ହୋଇଥଲା । 
ଥରେ କହିଲା ସାର୍‌ - ଭାବୁଛି ଗାଡ଼ି ସଜାଡ଼ିବା ସହ ଗାଡ଼ିର ଛୋଟ ମୋଟ ପାର୍ଟସ୍‌ ଆଣି 
ଲଗାଇବା ଅପେକ୍ଷା ମୋର ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କୁ ଅରିଜିନାଲ ପାର୍ଟସ ଦେବି । 

ରଖ, ଖୁବ୍‌ ଭଲ ହେବ । 

ରଖୁବାକୁ ତ ମନ, ହେଲେ.... 

ଟଙ୍କା ଦରକାର ତ ? ହଉ ତମେ ବ୍ୟାଙ୍କକୁ ଆସ, ମୁଁ ତୁମପାଇଁ ଗୋଟେ ରଣ 
କରାଇ ଦେବି !। 

ଆସପ୍ତା ରାଓ ରଣ ନେଲା । ସେ ଯେପରି ଭଲ ମେକାନିକ୍‌ ଥଲା ରଣ 
ପରିଶୋଧରେ ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ! ତାରିଖକୁ ତାରିଖ କିସ୍ତି ପରିଶୋଧରେ କେବେ 
ହେଳା କରୁନଥିଲା | ବେପାର ଭଲ ଚାଲିବାରୁ ମଝିରେ କେରଳ ଯାଇ ନିଜ ପନ୍ନୀକୁ 
ଧରି ଆସିଲା ସଂଗରେ | ମନ୍ଦିର ଫଛ ପଟରେ ଗୋଟେ ଦୂଇବଖରିଆ ଭଡ଼ାଘର ନେଇ 
ରହିଲା ! ମୋଟା ମୋଟି ତା'ର ସଂସାର ଭଲରେ ଚାଲୁଥିଲା । 
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ଏନ୍‌. ବାଳକ୍ରିଷ୍ଣା ଆସ୍ତା ରାଓର ଗାଆଁ ପାଖର ଲୋକ । ଏ ସହରର ମିଶନ 
ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ କାମ କରୁଥଲା ଡ଼େସର ଭାବେ ! ଗାଆଁ ପାଖର ଲୋକ ବୋଲି ଆପ୍ତା 
ରାଓର ଘରକୁ ତା'ର ଯିବା ଆସିବା ଥଲା । ଯିବା ଆସିବାରୁ ଘନିଷ୍ଠତା ବଢ଼ିବା ସହ 
ତା'ର ଆସକ୍ତ ବଢ଼ିଥଲା ଆପ୍ତା ରାଓର ପନ୍ନୀ ପ୍ରତି । କ୍ରମଶଃ ଆସକ୍ତି ଟାଣି ନେଇଥୁଲା 
ଅନୈତିକ ସମ୍ପର୍କ ଆଡ଼କୁ । 

ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଆସ୍ତା ରାଓ ଏକଥାର ସୁରାକ୍‌ ପାଇପାରିନଥଲା । ସେ 
ଘଟଣା ସମ୍ପର୍କରେ ଜାଣିବା ବେଳକୁ ନେଡ଼ିଗୁଡ଼ କହୁଣୀକୁ ବୋହିବା ଆରମ୍ଭ କରିସାରିଥୁଲା | 
ବିଟପୀ ପନ୍ନୀ ପାଇଁ ମର୍ମାହତ ହେଲା, ବିଚଳିତ ହେଲା ଓ କିଛିଦିନ ପାଗଳ ପ୍ରାୟ ହେଲା । 
କାମଦାମରେ ମନ ଦେଲାନି, ଦୋକାନ ବି କମ୍‌ ଖୋଲିଲା । କିସ୍ତି ଦିନ ଗଡ଼ିବାରୁ ଦିନେ 
ପଚାରିବାରୁ କହିଲା ଏଇ କିଛି ଦିନ ହେଲା, ଦେହ ଭଲ ନଥୁଲାତ, ବ୍ୟବସାୟରେ ଠିକ୍‌ 
ଧ୍ୟାନ ଦେଇପାରିନଥୁଲି । ଆସନ୍ତାମାସକୁ ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । 

ନିଜ ଭିତରର ବିଚଳତାକୁ ଆଦୌ ବାହାରକୁ ପ୍ରକାଶ ନକରି ଚୂପ୍‌ ରହି ଗୋଟେ 
ପ୍ରତିଶୋଧର ଖସଡ଼ା ପ୍ରସ୍ତୁତ କଲା ସିଏ । ଖସଡ଼ାର ପ୍ରଥମ କାର୍ଯ୍ୟ ହିସାବରେ କେରଳରୁ 
ଶଳାକୁ ଡକାଇ ପଠାଇ ଦେଲା ପନ୍ନୀକୁ ଗାଆଁକୁ । ସେତେବେଳେ ବାଳକ୍ରୀଷ୍ଣା କହିଲା - 
ମୋର ତ ଗାଆଁକୁ ଯିବାର ଅଛି, ଭାଉଜ ରହି ଯାଉନାହାନ୍ତି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବେ । ନିଜ 
ଯୋଜନା କାଳେ ଫସର ଫାଟିଯିବ ସେଥପାଇଁ କ୍ରୋଧକୁ ଭିତରେ ଭିତରେ ଚାପି ରଖୁ 
ସେ କହିଲା - ଶଳା ତ ଗାଆଁରୁ ଆସିସାରିଲାଣି, ସେମାନେ ଯାଆନୁ । ତମେ ଗଲାବେଳେ, 
ମୁଁ ବାହାରିବି ସାଙ୍ଗ ହୋଇଯିବା । 

ଯୋଜନା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥଲା ଆସ୍ତା ରାଓ, ରହୁଥିଲା ଗୁମ୍ସୁମ୍‌, ବାହାରକୁ ଶାନ୍ତ 
ଅଥଚ ଭିତରେ ଆନ୍ଦୋଳିତ । ଯୋଜନାର ଚୃଡ଼ାନ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଦିନ ସେ ଆସିଥୁଲା ବ୍ୟାଙ୍କକୁ | 
ମୋ ଚ୍ୟାମ୍ବରକୂ ଆସି ପଚାରିଲା-ସାର୍‌, ଟଙ୍କା କିଛି ଦରକାର ଥଲା, ମୋର ଲୋନ୍ଟାକୁ 
ବଢ଼ାଇ ହେବକି ୨? 

କ'ଣ ଦରକାର ପଡ଼ିଲା ଟଙ୍କାର ? 

ଏମିତି କିଛି ଖାସ୍‌ ନୁହେଁ, ବହୁଦିନ ହେଲାଣି ଆମ ରାଜ୍ୟକୁ ଯାଇନି ତ, ଏବେ 
ଯିବି ବୋଲି ବାହାରିଛି । ମିସେସ୍‌ ଆଗରୁ ଯାଇଛନ୍ତି, ଗଲାମାନେ ନିଜ ଗାଆଁ ସହ 
ଶଶୁର ଘର ଗାଆଁ ଆଡ଼େ ଟିକେ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ତ, ତେଣୁ ଖର୍ଚ ଲାଗିବ । 

ହେଲା ଯେ ତମେ ନେଇଥବା ରଣଟା କିସ୍ତି ରଣ, ସେଥିରୁ ତ ତମେ ଟଙ୍କା 
ଉଠାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ହଉ ତମକୁ ଅନ୍ୟ ଏକ ରଣ କରାଇ ଦେବା । 
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ଆଜି ହୋଇପାରିବନି ସାର୍‌ ? 

ଆଜି ! ଆଜି ତ ଫିଲ୍‌ଡ଼ ଅଫିସର ନାହାନ୍ତି ସେ ଆସିଲେ ତାଙ୍କୁ କହିବି 
କରିଦେବେ । କଂ ଣ ଆଜି ଯିବା ପାଇଁ ଟିକେଟ କାଟ ଦେଇଛ ନା କ'ଣ ? 

ନା - କାଟିନି ଯେ, ମିଳିଯିବ | 

ଟିକଟ ମିଳନ୍ତା ନାହିଁ କି, ରିଜର୍ଭେସନ କଂ ଣ ମିଳିବ ? ତମେ ପରା 
କେରଳକୁ ଯିବ, ବିନା ରିଜର୍ଭିସେନ୍‌ରେ ଏତେବାଟ କିପରି ଯିବ ? 

ହଉ ସାର୍‌, ମୁଁ ରିଜର୍ଭେସନ୍‌ କରିଦେଉଛି, ଫିଲ୍ଡ଼ ଅଫିସର ସାର୍‌ ଆସିଲେ 
ରଣ କରିବି । 

ଆସ୍ତା ରାଓ ଉଠିଗଲା ଯିବା ପାଇଁ, ହେଲେ ମୋ ମନ କହିଲା ସେ ଏ ବିଳମ୍ବକୁ 
ଗ୍ରହଣ କରିପାରୁନାହିଁ, ମନେ ମନେ ଭାବିଲି ପନ୍ଵୀ ଆଗରୁ ଚାଲି ଯାଇଛି ତ, ସେଥିପାଇଁ 
ତା” ମନ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲାଣି ଗାଆଁକୁ ଯିବା ପାଇଁ, ବିନା ରିଜ୍ରଭେସନ୍‌ରେ ବି କେରଳ 
ଯାଏ ଯିବାକୁ ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ିଛି । 

ପରଦିନ ମୁଁ ସାଢ଼େ ନଅଟା ବେଳେ ଅଫିସ୍‌ ଆସିବା ବାଟରେ ଦେଖୁଲି ଆସ୍ତା 
ରାଓର ଘର ସାମ୍ବାରେ ଭିଡ଼ ଜମିଛି । 

ପୋଲିସ୍‌ ଜିପ୍‌ଟିଏ ମଧ୍ଯ ଥୁଆ ହୋଇଛି ଘର ସାମ୍ବାରେ । କି 
ଅଘଟଣ ଘଟିଛି ନିଶ୍ଚୟ ଭାବି ଜଣେ ଲୋକକୁ ପଚାରିଲି କ”ଣ ହୋଇଛି କି 

ମର୍ଡ଼ର - ମର୍ଡ଼ର ! 

କାହାର ମର୍ଡ଼ର ହୋଇଛି ? 

ବାଳକ୍ରୀଷ୍ଠା ରାଓର ମର୍ଡ଼ର ହୋଇଛି । 

କିଏ କରିଛି ? 

କିଏ ଆଉ କରିବ - ଆସ୍କା ରାଓ ଘରେ ମର୍ଡ଼ର ହୋଇଛି, କଂ ଣ ବାହାର ଲୋକ 
ଆସି କରିବେ -? 

ଆସ୍ତା ରାଓ ଅଛି ସେଠାରେ ? 

ମର୍ଡ଼ର କରି କ”ଣ କିଏ ରହେ, ସେ କାଲି ରାତିରୁ ଫେରାର । ଗଲାତ ଗଲା 
¬ ମହାନ୍ତି ସାର୍‌ ତାଙ୍କ ନୂଆ ମଟର ସାଇକେଲଟି ଦେଇଥଲେ ସର୍ଭିସିଂ କରିବାକୁ, ତାକୁ 
ଧରି ଫେରାର୍‌ । 


ଛି ଗୋଟେ 
? 
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ଚାଲିଲା କିଛିଦିନ ପୋଲିସ୍‌ର ତନାଘନା । ତା” ରାଜ୍ଯ କେରଳକୁ ଗଲା 
ପୋଲିସ୍‌ ଟିମ୍‌ । ସମସ୍ତ ରେଳଷ୍ଟେସନ, ବସ୍ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ପୋଲିସ ଜଗିଲା । ଏହି ଖୋଜା 
ଖୋଜି ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଜଙ୍ଗଲିଆ ରାସ୍ତାରେ ସେ ଛାଡ଼ି ଯାଇଥିବା ମଟର ସାଇକେଲଟି 
ମିଳିଲା ସିନା ହେଲେ ଆସ୍ତା ରାଓର କୌଣସି ଖୋଜଖବର ମିଳିଲାନି । ଯେହେତୁ 
ମୂତକ ଓ ଘାତକଙ୍କର ଏଠାରେ କୌଣସି ପରିବାର ଲୋକନଥଲେ କେବଳ କେଶ୍‌ଟିଏ 
ଫାଇଲ୍‌ ହୋଇ ପୋଲିସ୍‌ ଫାଇଲ୍‌ରେ ରହିଗଲା, ଆଉ କିଛି ଆଗେଇ ପାରିନଥୁଲା ତଦନ୍ତ ! 

ଏହା ଭିତରେ ବିତିଗଲାଣି ଦଶବାର ବର୍ଷ । କାର୍ଯ୍ୟ ପରିସରରେ ଆସୁଥିବା 
ଅନ୍ୟ ସବୂଲୋକଙ୍କୁ ଯେମିତି ଭୁଲି ହୋଇଯାଏ, ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଭୁଲି ଯାଇଥୁଲି ମୁଁ ଆସ୍ତା 
ରାଓଙ୍କୁ । ତେଣୁ ଫଟୋଟି ଦେଖୁବା କ୍ଷଣି ମୁଁ ଦୋ-ଦୋ ଚିହ୍ନା ହେଉଥୁଲି, ତମେ କହୁଛ 
କ” ଣନା ମୋ ମସ୍ତିସ୍କରେ ଭ୍ରମ ହେଲାଣି, ସୃତିର ବି ଭ୍ରମ ହେଉଛି । 

ତେବେ ଇଏ ନରହତ୍ୟାକାରୀରୁ ମାଓବାଦୀ ପାଲଟିଯାଇଛି ? 

ମୁଁ ଭାବୁଛି ତା? ଆଗରେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ବିକଳ୍ପ ନଥୁଲା । ସିଏ ଯୁଆଡ଼େ 
ଲୁଚିଥୁଲେ ବି ଆଇନ୍‌ର ଲମ୍ବା ହାତ ତା' ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ତାକୁ କମ୍‌ସେ କମ୍‌ ଆଜୀବନ 
କାରାଦଣ୍ଡ କିମ୍ଭା ଫାଶୀ ଖୁଣ୍ଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଟାଣି ନେଇଥାଆନ୍ତା । ସେଥୁରୁ ବର୍ଭିବା ପାଇଁ 
ହୁଏତ ସେ ସାମିଲ ହୋଇଯାଇଥୁବ ମାଓବାଦୀଙ୍କ ସହ । 

ହେଲେ ଏବେ ତ ଧରା ପଡ଼ିଲା ? 

ଧରାପଡ଼ୁ, ଏବେ ତ ତାକୁ ଆଉ ଖୁଣୀ ଆସାମୀ ବୋଲି କେହି କହିବେ ନାହିଁ । 
କହିବେ ମାଓବାଦୀ ନେତା | ମଣିଷ ମାରିଛି ବୋଲି ସିଏ ଜେଲ୍‌ ଯାଉଛି ଶୋଷିତ ବର୍ଗକୁ 
ତ୍ରାଣକର୍ଭା ସାଜି ବ୍ୟବସ୍ଥା ବିରୁଦ୍ଧରେ ସଂଗ୍ରାମ କରିଥୁବାରୁ । ମଟର ସାଇକେଲ୍‌ ମେକାନିକ୍‌ 
ଆସପ୍ତାରାଓ ଓ ମର୍ଡ଼ରର ଆସ୍ତାରାଓକୁ କିଏ ଜାଣିଥାଆନ୍ତା ସେ ମାଓବାଦୀ ନହୋଇଥୂଲେ ? 
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ପରପୂଣ୍ଡ ଶ୍ୂନ୍ଯତା 


Cc 


କେବଳ ନିଜ ଗାଁ କାହିଁକି ଆଖପାଖ ଗାଁର ଲୋକେ ମଧ୍ଯ ଜୀବନରେ କିଏ 
କେତେ ଉନ୍ନତି କଲା ଆଲୋଚନା କଲାବେଳେ ସର୍ବପ୍ରଥମେ ଅଙ୍ଗୁଳି ବଢ଼ାଇ ଦିଅନ୍ତି 
ରୁଦ୍ରମାଧବ ବାବୁଙ୍କ ଆଡ଼େ । ତାଙ୍କର ସମବୟସ୍କ ଲୋକମାନେ କହନ୍ତି କପାଳିଆଟେ 
ଏକା ! ଏଇତ ଆମରି ଆଖି ଆଗରେ କେତେ ବର୍ଷ ଅବା । ବାପ ମରିଯିବା ପରେ 
ବିଧବା ମାଆଟି କେତେ କଷ୍ଟରେ ତାଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିଥଲା |! ଭୂଇଁରେ ଗାର ନଥୁଲା । 
ବାପ ଯଜମାନୀ କରି ଚଳୁଥିଲା । ମଲାବେଳକୁ ସଂପତ୍ତି ହିସାବରେ ଧେଣୁଆ ଦାନ 
ଗାଇଟିଏ ଓ ଦୁଇ ବଖରା ଘର ଡିହ ଖଣ୍ଡେ | ସେ ଗାଲର କ୍ଷୀର ବିକି ମାଆପୁଅ ଚଳିଲେ 
ଆଉ ରୁଦ୍ରବାବୁ ପାଠ ପଢ଼ିଲେ |! ଆଉ ଆଜି ଦେଖ ! ଏହାକୁ କହନ୍ତି ଭାଗ୍ୟ ସିନା ! 
ପାଠପଢ଼ା ପରେ ମାଆ ତାଙ୍କର ଛାଡ଼ି ନଥୁଲା ଦୂରକୁ ଚାକିରି ପାଇଁ । ସବୁବେଳେ 
ମାଆର ଆଖୁ ପାଖରେ ରହିବାକୁ ବାଧ୍ୟହୋଇ ଶେଷରେ ଗାଁ ସ୍କୁଲରେ ଶିକ୍ଷକ ହେଲେ, 
କିନ୍ତୁ ଶିକ୍ଷକତା ଭିତରେ ଏତେ ସଫଳତା ଖୁବ୍‌ କ୍ୃଚିତ୍‌ ଲୋକଙ୍କ ଜୀବନରେ ଆସେ । 

ସେ କେତେ ସଫଳତା ବା ବିଫଳତା ପାଇଛନ୍ତି ସେ ଅଙ୍କ କଷିନ୍ଧିନି ରୁଦ୍ରମାଧବ 
ବାବୁ । କେବେ ମଧ୍ୟ ହିସାବ କରନ୍ତିନି ତାଙ୍କର ପୂର୍ଣ୍ତତା ବେଶି କି ଶୂନ୍ୟତା ବେଶି । 
ଗାଁକୁ ସବୁକ୍ଷେତ୍ରରେ ଆଗେଇ ନେବାକୁ ତାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଓ ପରୋକ୍ଷ ଅବଦାନଜନିତ 
ଆମ୍ବସନ୍ତୋଷରେ କେବଳ ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି । ପ୍ରତିଦିନ ନିଜ ଘରର ଛାତ ଉପରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ 
ସେ ନିଜ ଗାଁ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ପକାନ୍ତି । ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କର ନଜର ପଡ଼େ ଗାଁର ପ୍ରାଇମେରୀ 
ସ୍କୁଲଟି, ଯେଉଁ ସୁଲରେ ବିନା ବଦଳିରେ ସେ ପଇଁତିରିଶ ବର୍ଷ ଚାକିରି କରିଛନ୍ତି ଏବଂ 
କୃତୀ ଶିକ୍ଷକ ହିସାବରେ ରାଷ୍ଟ୍ରପତିଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସମ୍ମାନିତ ହୋଇଛନ୍ତି | ସେ ସ୍କୁଲ ଓ ତା'ର 
ପରିବେଶ ତାଙ୍କ ଜୀବନସହିତ ଏମିତି ଓତପ୍ରୋତ ଭାବେ ଜଡ଼ିତ ହୋଇଯାଇଥଲା ଯେ 
ସେ ତା'ଠାରୁ କେବେ ଦୂରେଇ ନ ଯିବାକୁ ସ୍କୁଲର ଅନତି ଦୂରରେ ଜାଗା ଖଣ୍ଡିଏ କିଣି 
ଘରଟିଏ ବନାଇଥଲେ | ଅବସରଗ୍ରହଣ ପରଠାରୁ ପ୍ରତିଦିନ ସ୍କୁଲର ପ୍ରାର୍ଥନା ସମୟରେ 
ନିଜ ଘରର ଛାତ ଉପରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଶୁଣନ୍ତି ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ ପ୍ରାର୍ଥନା ଦୂଇ ଧାଡ଼ି - 
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“ ମୋତେ ଏତିକି ଶିଖାଅ ସାଇଁ ହେ 

ମୋର ଧନଜନ ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ ହେ” । 

ତାଙ୍କ ଘର ପୂର୍ବପଟକୁ ଡାକ୍ତରଖାନା ! ଯଦିଓ ଗାଉଁଲି ଡାକ୍ତରଖାନା ତଥାପି ସେ 
ଦେଖନ୍ତି ସକାଳୁ ସକାଳୁ ରୋଗୀଙ୍କର ଲାଇନ ଲାଗି ଯାଇଥାଏ । ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଅନ୍ତି 
ଡାକ୍ତରଖାନା ନଥୁଲାବେଳେ ଗାଁରେ ତ ଏତେ ରୋଗୀ ନଥୁଲେ । କାଁ ଭୀ କେତେବେଳେ 
ଶୁଣିବାକୁ ମିଳୁଥିଲା ଅମକ କି ସମକ ରୋଗ ଭଲ ପାଇଁ ସହରକୁ ଯାଉଛି | କିନ୍ତୁ ଏବେ 
ଏତେ ରୋଗୀ ଆସିଲେ କୁଆଡୁ ? ଯଦି ଡାକ୍ତରଖାନା ଗାଁର ପ୍ରଗତିର ଚିତ୍ର ହୁଏ, 
ତେବେ ଏ ରୋଗ ଓ ରୋଗୀ ସବୁ କଂ ଣ ପ୍ରଗତିର ପ୍ରତୀକ ? 

ତାଙ୍କ ଘରର ପଶ୍ଚିମପଟକୁ ଗାଁକୁ ସହରର ରୂପରେଖ ଦେବାକୁ ଗଢ଼ିଉଠିଛି 
କେତେଗୁଡ଼ିଏ କେବିନ୍‌ ଓ ଚା' ଦୋକାନ । ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଚା' ଦୋକାନରେ ଧୂଆଁ 
ଉଠେ । ଆଉ ଲୋକେ ଆଗଭଳି କଂସା କିମ୍ବା ବେଲାରେ ଚା” ପିଉନାହାନ୍ତି । ସକାଳୁ 
ଉଠି ଛୁଟ୍ୁଛନ୍ତି ଚା? ଦୋକାନ ଆଡ଼େ ଚା ପିଇବା ବେଳେ ଚାଲିଛି ରାଜନୀତିର ଆଲୋଚନା 
- ସରପଞ୍ଚ ନିର୍ବାଚନରୁ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ନିର୍ବାଚନ ଯାଏ । ଚା' ଦୋକାନ ବି ଭାଗ ଭାଗ 
ହୋଇଯାଇଛି ବିଭିନ୍ନ ପାର୍ଟି ନାଁରେ । 

ଘରର ପଛପଟକୁ ଚାହିଁ ରୁଦ୍ରମାଧବ ବାବୁ ଦେଖନ୍ତି ଉଦନ୍ତି କେନାଲର ପାଣି 
ଲହଡ଼ି ଭାଙ୍ଗୁଛି ଶସ୍ୟକ୍ଷେତରେ | ଦିଗନ୍ତ ବିସ୍ତାରୀ ଶସ୍ୟକ୍ଷେତ । ହୀରାକୂଦ ହେବାପରେ 
ଆଉ କେବେ ବନ୍ୟାଜଳ ମାଡ଼ିନି ତାଙ୍କ ଗାଁରେ କିମ୍ବା ଜମିରେ ମାଡ଼ିଯାଇନି ବାଲିଚର । 
ଏବେ ଜମିରେ ସବୁ ଦିନ ଫସଲ ଲାଗି ରହିଛି । ତାଙ୍କ ଗାଁ ଦେଇ କଟକଯାଏ ଗୋଟିଏ 
ପିଚୂର ସଡ଼କ ହୋଇଛି । ଆଗଭଳି ଲୋକେ ଆଉ ବସ୍‌ ଧରିବାକୁ ପାଞ୍ଚକୋଶ ଚାଲି 
ଚାଲି ଯାଉନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପିଲାଦିନ ଖେଳପଡ଼ିଆଟା ଏବେ ଗୋଟେ ଡେଲିମାର୍କେଟ 
ହୋଇଯାଇଛି । ଏତେ ତାଙ୍କ ଗାଁର ଚିତ୍ର ସେ ପିଲାଦିନେ ରଚନାରେ ଲେଖଥବା ତାଙ୍କ 
ଗାଁର ଦୃଶ୍ୟଠାରୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ପୃଥକ । ଗୀର ଉନ୍ନତି ହୋଇଛି । ରୂପ ବଦଳି ଯାଇଛି । 
ଲୋକସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ିଛି । ଉତ୍ପାଦନ ବି ବଢ଼ିଛି କୋଳାହଳ ବଢ଼ିଛି । କିନ୍ତୁ କୋଳାହଳ 
ଭିତରେ ନିଜକୁ ସାମିଲ କରିପାରୁନାହାନ୍ତି ରୁଦ୍ରମାଧବ ବାବୁ । ତାଙ୍କୁ ଲାଗେ ଯେମିତି 
ସେ ଗୋଟେ କଣ ଖୋଜୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଯେତେ ଚିନ୍ତା କଲେ ମଧ୍ଯ କ”ଣ ଖୋଜୁଛନ୍ତି 
ସେ ଜାଣିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । 

ରୁଦ୍ରମାଧବ ବାବୁଙ୍କର ଶିକ୍ଷକ ଜୀବନର ସଫଳତା ତାଙ୍କର ତିନି ପୁଅ । ନିଜ 
ହାତରେ ସେ ସେମାନଙ୍କର ଶିକ୍ଷାର ମୂଳଦୂଆ ପକାଇଥୁଷଲ । ତାଙ୍କର ତିନି ପୁଅଯାକ 
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ଏକକୁ ଆରେକ ହୋଇ ମେଧାବୀ ଛାତ୍ରବୃତ୍ତି ପାଇ ଉପରକୁ ଉପର ଉଠି ଚାଲିଗଲେ । 
ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜେ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସଫଳତା ପାଇ ପାରିଛନ୍ତି । ବଡ଼ପୁଅ ଆମେରିକାରେ 
ଡାକ୍ତର। ମଝିଆ ପୁଅ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ଭୁବନେଶ୍ବରରେ । ସାନପୁଅ ଗ୍ରାମ୍ୟ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଦୂରୀକରଣ 
ଉପରେ ଗବେଷଣା କରୁଛି ଦିଲ୍ଲୀରେ । ରୁଦ୍ରମାଧବ ବାବୁ ଚାହୁଁଥିଲେ ସାନପୁଅ ତାଙ୍କର 
ସ୍ଥାନୀୟ କଲେଜର ଅଧ୍ୟାପକ ହୋଇ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରହୁ । ମାତ୍ର ସେ ଯେଉଁଦିନ କହିଲା 
ସେ ସ୍କଲାରସିପ୍‌ ପାଇଛି ଗ୍ରାମ୍ୟ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଦୂରୀକରଣ ଉପରେ ରିସର୍ଚ୍ଚ କରିବ ଦିଲ୍ଲୀରେ । 
ସେଦିନ ରୁଦ୍ରମାଧବ ବାବୁ ହସିଲେ - ଗ୍ରାମ୍ୟ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଦୂରୀକରଣ ଉପରେ ରିସର୍ଚ୍ଚ, ପୁଣି 
ଦିଲ୍ଲୀରେ ? ତାଙ୍କର ଏ ପ୍ରଶ୍ନକୁ ହୃଦୟଙ୍ଗମ ନକରି ସାନପୁଅ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲା - ଓଡ଼ିଶାରେ 
ଭଲ ଲାଇବ୍ରେରୀ ନାହିଁ, ବହି ମିଳିବ ନାହିଁ ଡାଟା ମିଳିବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଦିଲ୍ଲୀରେ 
ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ସବା ସାନ ଝିଅ ରୁଚି ବି.ଏ. ପାଶ୍‌ କରିସାରିବା ପରେ ତାକୁ ଆଉ ପଢ଼ାଇ 
ନଥିଲେ ରୁଦ୍ରମାଧବ ବାବୁ । ଅବସର ପରେ ସେ ହିଁ ଥୁଲା ତାଙ୍କର ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କର 
ଏକମାତ୍ର ସହାୟ | ତା”ର ସାହଚର୍ଯ୍ୟରେ ସେମାନଙ୍କର କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଉନଥୁଲା । 
ମାତ୍ର ତା'ର ବାହାଘର ଦେଇସାରିବା ପରେ ସେମାନେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଃସଙ୍ଗ ହୋଇଗଲେ । 
ତା'ର ବାହାଘରକୁ ବଡ଼ପୁଅ-ବୋହୂ ଆମେରିକାରୁ ଆସିପାରିଲେ ନାହିଁ । ମଝିଆପୁଅ- 
ବୋହୂ କର୍ମବ୍ୟସ୍ତତା ନେଇ ମଙ୍ଗଳକୃତ୍ୟ ଦିନ ପହଞ୍ଜ ବରକନ୍ୟା ବିଦାହେବା ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ବାହାରିଲେ ଯିବା ପାଇଁ| ରୁଦ୍ରମାଧବ ବାବୁ ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀଙ୍କର ବୃଦ୍ଧାବସ୍ଥା ଓ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟଗତ 
ଅସୁବିଧା କଥା କହିଲେ ସବୁ ଶୁଣି ମଧ୍ୟ ଚୂପ୍‌ ରହିଲେ ପୁଅ । ଶେଷରେ ତାଙ୍କୁ କହିଲେ 
ତାଙ୍କର ଗୋଟେ ନାତିକୁ ଏଠାରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯିବାପାଇଁ । ସେ ତା'ର ପାଠପଢ଼ାର ଯନ୍୍‌ 
ନେବେ ଏବଂ ତା” ସହ ଅବସର ମୁହୁର୍ର କଟିଯିବ ବୋଲି । ପୁଅ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେବା 
ପୂର୍ବରୁ ବୋହୁ ଉତ୍ତର ଦେଇଥୁଲା - ପୁଅ ଏଠାରେ ରହିଲେ ପାଠ ପଢ଼ିପାରିବନି । ରୀର 
ବାଳୁଙ୍ଗା ପିଲାଙ୍କ ସହିତ ମିଶି ଖରାପ ହୋଇଯିବ । ରୁଦ୍ରମାଧବ ବାବୁ ଗୋଟିଏ ଚମକ୍କାର 
ଧକ୍କାରେ ନିରୁତ୍ତର ରହିଲେ | ସେମାନେ ଚାଲିଯିବା ପରେ ନିଜ ଉପରେ ଅବିଶ୍ଵାସରେ 
ବହୁଦିନରୁ ଘରମଣ୍ଡନ କରୁଥିବା ତାଙ୍କ ଗର୍ବ ଗୌରବର ସ୍ଵାରକୀ ରାଷ୍ଟ୍ରପତିଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଦତ୍ତ 
ମାନପତ୍ରଟିକୁ କାନ୍ଧରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଦେଇ ଉଦନ୍ତୀ କେନାଲରେ ଭସାଇ ଦେଇଥଲେ ! କ୍ରମେ 
କ୍ରମେ ରୁଦ୍ରମାଧବ ବାବୁ ଅନୁଭବ କଲେ - ଜୀବନ ବାସ୍ତବତାର ଏକ ରୁକ୍ଷ ଶଗଡ଼ ଗୁଳା 
ଭିତରେ ଗତି କରୁଛି । ଜୀବନରେ ଆଉ କଳକାକଳି ନାହିଁ । ହିଲ୍ଲୋଳ ନାହିଁ । କେବଳ 
ନିଜ ନିଃସଙ୍ଗତା ସହ ସାମ୍ପାସାମ୍ପୀ ହେବାର ମୁହୂର୍ଭ ସବୁ ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ କରିପକାଇଛନ୍ତି ତଳିରୁ 
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ତାଳୁପା ଯାଏ । ସମସ୍ତ ପ୍ରାପ୍ତି ଭିତରେ ଗୋପନରେ ବଢ଼ିଚାଲିଛି ଏକ ଅବସୋସର 
ବଳୟ | ତାଙ୍କର ପତ୍ନୀ ମଧ୍ୟ ଏକ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ସଂସାରର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ନିରବି ଯାଇଛନ୍ତି । 
ବୃଦ୍ଧାବସ୍ଥାରେ ନାତି-ନାତୁଣୀମାନଙ୍କ ସହ ହସଖୁସିରେ ସମୟ କଟାଇବାର ସ୍ଵପ୍ନ ତାଙ୍କର 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଅପସରି ଯାଉଛି । କେବଳ ସେ ଦୁହେଁ ହିଁ ଦୂହିଙ୍କର ଦୁଃଖସୁଖର ସାଥୀ, 
ଅବସର କଟାଇବାର ଅବଲମ୍ବନ | ମାନସିକ ଅସୁସ୍ଥତା ଧୀରେ ଧୀରେ ରୁଦ୍ରମାଧବ ବାବୁଙ୍କ 
ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ଶାରୀରିକ ଅସୁସ୍ଥତା ଆଡ଼କୁ ଟାଣିନେଲା । ସବୁବେଳେ ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ହୋଇ ସେ 
ଗୋଟିଏ ଉଦାସ ନିର୍ଲିପ୍ତ ନୟନରେ ଗୋଟିଏ ହଜାଇଥ୍‌ବା ବସ୍ତୁକୁ ଖୋଜିବା ପରି ଶୁନ୍ୟକୁ 
ଚାହାନ୍ତି | ରୁଦ୍ରମାଧବ ବାବୁ ବୁଝନ୍ତି ପତ୍ନୀଙ୍କର ଦୁଃଖ । ପତ୍ନୀ ମଧ୍ଯ ବୁଝନ୍ତି ରୁଦ୍ରମାଧବ 
ବାବୁଙ୍କ ଦୁଃଖ । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ନାଚାର । ଅପରିପ୍ରକାଶ ଦୁଃଖରେ ଦୁହେଁ କେବଳ 
ଦୁହିଁଙ୍କୁ ନିରବରେ ସମବେଦନା ଜଣାନ୍ତି । 

ରୁଦ୍ରମାଧବ ବାବୁଙ୍କ ପତ୍ନୀ ଥରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ଶଯ୍ୟ ପାଖକୁ ଡାକି କହିଲେ 
ଏବର୍ଷ ସାନପୁଅର ବାହାଘର କରିଦିଅ । ସେ ଅନ୍ତତଃ ଆମ ପାଖରେ ଟିକେ ରହିପାରିବ 
ତ ! ରୁଦ୍ରମାଧବ ବାବୁ ହସିଲେ - କହିଲେ ଅନ୍ୟମାନେ ଯେତେବେଳେ ରହିପାରିଲେ 
ନାହିଁ। ସେ କେମିତି ରହିପାରିବ ବୋଲି ତୁମେ ଭାବୁଛ ? କିଛି ସମୟ ନିରବ ରହି ପତ୍ନୀ 
ତାଙ୍କର ପୁଣି କହିଲେ - ନ ରହିଲେ ନ ରହୁ ପଛେ ! ଅନ୍ତତଃ ଆଖୁ ବୁଜିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ 
ତାଂ ମୁଣ୍ଡରେ ଫୁଲନୋଳ ଦେଖୁବାକୁ ଚାହେଁ । ରୁଦ୍ରମାଧବ ବାବୁ ପତ୍ନୀଙ୍କର ଇଛା ପୁଅକୁ 
ଜଣାଇଦେଇ ଚିଠିର ଉତ୍ତର ପାଇବା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କଲେ । 

ଯେଉଁ ଦିନ ସାନପୁଅ ଦିଲ୍ୟରୁ ଚିଠିଦେଲା ସେଦିନ ବହୁ ଆନନ୍ଦରେ ଚିଠିଟି ନ 
ଖୋଲି ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ଡାକିଲେ ¬ କହିଲେ ଆସ, ସାନପୁଅ ଚିଠି ଦେଇଛି ଶୁଣିବ । ବହୁ 
କଷ୍ଟରେ ଚିଠି ଆସିଥିବା ଆନନ୍ଦରେ ବିଛଣା ଉପରେ ଉଠିବସିଲେ ତାଙ୍କର ପତ୍ନୀ। ଚିଠିପଢ଼ା 
ମଝିରେ ସେ ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଲେ କ”ଣ ହେଲା ? ଖୁରସ୍ତାନୀ କି ମୁସଲମାନ କ'ଣ 
ହୋଇଥୁବ ତାକୁ ପୁଣି ବାହାହେବ ? ଏ ଘରେ ପିତୃପୁରୁଷ ପିଣ୍ଡ ପାଇବେ ତ ? ଏକଥା 
ଶୁଣିବା ପୂର୍ବରୁ ମୋର ମରଣ ନହେଲା କାହିଁକି ? ଚିଠିକୁ ବନ୍ଦକରି ପତ୍ନୀଙ୍କୁ କେବଳ ଏକ 
ଶୁନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଲେ ରୁଦ୍ରମାଧବ ବାବୁ । 

ସବୁ ଦୁଃଖଠାରୁ ସାନପୁଅର ଚିଠିର ଦୁଃଖ ରୁଦ୍ରମାଧବ ବାବୁଙ୍କ ପତ୍ନୀଙ୍କ ପାଇଁ 
ଅଧକ ଥଲା ! ସେହି ଦୁଃଖରେ ଅସୁସ୍ଥତା ଆହୁରି ବଢ଼ିଗଲା । ଦିନେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଡାକି 
କହିଲେ, ମୁଁ ଆଉ ବେଶୀଦିନ ବଞ୍ଚପାରିବି ନାହିଁ । ଏବେ ମୋ” ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଟିକିଏ 
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ଚିଠିଦେଇ ଡକାଇ ଦିଅ- ମଲା ପୂର୍ବରୁ ଅନ୍ତତଃ ଥରେ ଦେଖୁଯାଇଥାଏ । ପତ୍ନୀଙ୍କର 
ଅସୁସ୍ଥତା ବିଷୟରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚିଠି ଲେଖୁ ଜଣାଇଦେଲେ ରୁଦ୍ରମାଧବ ବାବୁ । ପତ୍ନୀ 
ସବୁଦିନେ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରନ୍ତି, କାହିଁ କେହି ତ ଆସିଲେ ନାହିଁ ନା ଚିଠି ଦେଲେ ନାହିଁ। 
ରୁଦ୍ରମାଧବ ବାବୁ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ କେବଳ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ କହନ୍ତି । ଆସିବେ କିତ୍ଭା ଚିଠି 
ଦେବେ ନିଶ୍ଚୟ । 

ବଡ଼ପୁଅର ଚିଠି ଆମେରିକାରୁ ପ୍ରଥମେ ଆସିଲା । ସେ ଲେଖୁଥଲା ଭାରତର 
ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ନେତା ଏଇନେ ତା'ର ଚିକିତ୍ସାଧୀନ । ସେ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ସୁସ୍ଥ ନ ହେବାଯାଏ 
ସେ ଆସିପାରିବ ନାହିଁ । ସୂସ୍ଥ ହେବାକୁ ଏଇନେ ଆହୁରି ଦୁଇମାସ ସମୟ ଲାଗିପାରେ । 
ମଝିଆ ପୁଅ ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ଚିଠି ଦେଲା - ଓଡ଼ିଶାର ମରୁଡ଼ି ପରିସ୍ଥିତି ଉପରେ ଏଇନେ 
ବିଧାନସଭାରେ ପ୍ରଶ୍ନ ହେଉଛି । ତାକୁ ସେ ବିଷୟରେ ରିପୋର୍ଟ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି 
ବର୍ଭମାନ ଯିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ବିଧାନସଭା ଅଧ୍ୟବେଶନ ପରେ ଆସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିବି । ସାନପୁଅ ଚିଠି ଦେଲା ଯେ, ତା'ର ରିସର୍ଚ୍ଚ ନେଇ ଏଇନେ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ଯେ 
ମୁହୁ୍ଭେ ସମୟ ନାହିଁ କୁଆଡ଼େ ଯିବାକୁ । ଝିଅ ଚିଠି ଦେଲା - ଏଇନେ ୟାଙ୍କର କମ୍ପାନୀରେ 
ଶ୍ରମିକମାନେ ଧର୍ମଘଟ କରିଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଏ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଯିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଧର୍ମଘଟ 
ବନ୍ଦ ହେବାପରେ ଯିବୁ । ବୋଉର ଓଷଧ ଓ ପଥ୍ୟ ପାଇଁ ଚେକଟିଏ ପଠାଉଛି । 

ସମସ୍ତଙ୍କ ଚିଠି ପାଇ ସାରିବା ପରେ ରୁଦ୍ରମାଧବ ବାବୁଙ୍କ ପତ୍ନୀ ଲୁହ ଛଳ ଛଳ 
ଆଖରେ ତାଙ୍କର ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ କହିଲେ - ଜୀବନରେ ତୁମକୁ ମୁଁ ବହୁତ ଠକିଦେଲି । ହୀରା 
ବୋଲି ଭାବି ଯାହାଙ୍କୁ ହାତକୁ ଟେକିଦେଇ ମୁଁ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲି ସେ ସବୁ ନକଲି 
ଥିଲା ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣି ନଥୁଲି | ହଉ ସେମାନେ ଭଲରେ ରହନ୍ତୁ । ଆମ ଦୁଃଖ ସେମାନଙ୍କ 
ଉପରକୁ ଅନ୍ତତଃ ନ ଆସୁ | ତା'ପରେ ଠିକ୍‌ ସେମିତି ବିସ୍ତାରିତ ଓ କରୁଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ 
ଚାହିଁ ସେ ତାଙ୍କର ଶେଷ ନିଃଶ୍ବାସ ତ୍ୟାଗ କଲେ । 

ଶବସକ୍ରାର କରି ଫେରିବା ପରେ ରୁଦ୍ରମାଧବ ବାବୁ ଅନୁଭବ କଲେ ଚାରିଆଡ଼ୁ 
ଏକ ନିରନ୍ଧୁ ଶୂନ୍ୟତା ତାଙ୍କ ଉପରକୁ ମାଡ଼ିପଡ଼ୁଛି । ଯେଉଁଥପାଇଁ ତାଙ୍କର ଆମୁମ୍ଭରିତା 
ଥିଲା ଏବଂ ଯାହାକୁ ଅନ୍ଯମାନେ ସଫଳତା ବୋଲି ଭାବୁଥିଲେ ତାହା ଯେ ଏମିତି ଏକ 
ଶୂନ୍ୟସ୍ଥିତି ଉପରେ ଥଲା ସେଦିନ ପ୍ରଥମ କରି ସେ ଅନୁଭବ କଲେ । ଘର ଭିତରେ ଖାଁ 
ଖା ଭାବ ତାଙ୍କ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ କରିପକାଇଲା ! ସେଥୁରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇ ମୁକ୍ତ ଆକାଶକୁ 
ଦେଖୁବାକୁ ଘରର ଛାତ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲେ । ଏହି ସମୟରେ ସ୍କୁଲର ପ୍ରାର୍ଥନା ଶହ 
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ଭାସିଆସିଲା ତାଙ୍କ କାନପାଖକୁ | ପ୍ରାର୍ଥନାଟି ଆଜି ତାଙ୍କୁ ନୂଆ ନୂଆ ଲାଗିଲା । ଗୋଟିଏ 
ଚମକ୍କାର ଅନୁଭୂତିର ପୁଲକରେ ଭରିଗଲା ପ୍ରାଣ | ଦୀର୍ଘ ଦିନର ଶିକ୍ଷକତା ଭିତରେ ମଧ୍ଯ 
ସେ ପ୍ରାର୍ଥନାଟିକୁ ଏତେ ମାର୍ମିକ ଭାବରେ ଉପଲବ୍‌୍ଧୂ କରି ନଥୁଲେ | 

ତାଙ୍କର କାହିଁକି ଇଛା ହେଲା ସେ ପିଲାମାନଙ୍କ ସହ ମିଶି ଆଜି ପ୍ରାର୍ଥନାଟିକୁ 
ଗାଇବେ ! ବାଲ୍‌କୋନୀ ଉପରୁ ଓହ୍ଲାଇ ସ୍କୁଲ ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇଲେ ସେ । ପ୍ରାର୍ଥନାଟି ସରି 
ସରି ଆସୁଛି | ମାତ୍ର ପହଞ୍ଚ ପାରିଲେ ନାହିଁ ସେ । ସ୍କୁଲ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ 
ପ୍ରାର୍ଥନାର ଶେଷ ପଦଟି ଭାସିଆସିଲା - 

“ ମୋତେ ଏତିକି ଶିଖାଅ ସାଇଁ ହେ 

ମୋର ଧନ ଜନ ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ ହେ” 

ସ୍କୁଲ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇପଡ଼ିଲେ ସେ । କାନ ପାଖରେ ତାଙ୍କର 
ବାରମ୍ବାର ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଉଥଲା ସେହି ଦୂଇ ଧାଡ଼ି । ତାଙ୍କୁ ଲାଗୁଥିଲା ଯେମିତି ଅପହଞ୍ଚ 
ଦୂରତାରୁ ଭାସିଆସୁଛି ଏ ପ୍ରତିଧ୍ବନି । ସେ ଦୂରତାକୁ କ”ଣ ଅତିକ୍ରମ କରି ଉପଲବ୍‌ଧୁର 
ସ୍ତରକୁ ଯାଇପାରିବେ ଏ ଜୀବନରେ ? 
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ପାଳଚୁଣ୍ଠ। ରାଜା ଓ ବେଠିଆ ଶିକ୍ଷକ 


ଗୋଟିଏ ଜୋଶ୍୍‌ରେ ସେ ଘରୁ ବାହାରି ଆସିଲା ସିନା, ହେଲେ ଏ ଭୋକକୁ 
ଏବେ ସମ୍ଭାଳିବ କିପରି ? 

ହାତରେ ଟଙ୍କା ନଥଲା, ମନ ପଛଉଥୁଲା ଆସିବା ପାଇଁ, ହେଲେ ସଂଘର 
ଡାକରା - ଏଥରର ଲଢ଼ାଇ ଆର୍ପାର୍‌ର ଲଢ଼ାଇ, ତାକୁ ଏଡ଼ାଇ ପାରିନଥିଲା ସନାତନ । 
ଯାହା ବି ଏଡ଼ାଇ ଯାଇଥାଆନ୍ତା କୌଣସି ନା କୌଣସି ଗୋଟିଏ ଆଳ ଦେଖାଇ, ମାତ୍ର 
ଜୋନାଲ ସେକ୍ରେଟାରୀଙ୍କର କ” ଣ ତାଗିଦ ଥଲା - ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଯିଏ ସାମିଲ ନହେବ, 
ସଂଘକୁ ତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲେଖାଯିବ । ତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସଂଘକୁ କ”ଣ ଲେଖୁବେ 
ଜୋନାଲ୍‌ ସେକ୍ରେଟାରୀ, ଯଦିଓ ସେଥ୍ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଡର ନଥୁଲା, ମାତ୍ର ନିଜ ବିବେକ 
ପାଖରେ ହାରି ଯାଉଥିଲେ ସନାତନ । ତାଙ୍କ ପରି ଜଣେ ଲୋକ ଗଲେ କି ନଗଲେ 
ଯଦିଓ ଆନ୍ଦୋଳନ ଉପରେ ଏହାର କୌଣସି ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ, କିନୁ ସମସ୍ତେ ଯଦି 
ନିଜକୁ ଜଣେ ଏବଂ ଗଲେ ନଗଲେ କିଛି ଫରକ ପଡ଼ିବନି ଭାବି ରହି ଯାଆନ୍ତି, ତେବେ 
ଶେଷକୁ ଦେଖୁଲା ବେଳକୁ ନେତା କେଇ ଜଣ କେବଳ ଥିବେ ସେଠାରେ ! ପନ୍ଦରବର୍ଷ 
କାଳ ଘରୁ ଖାଇ ଘୋଡ଼ା ଆଗରେ ଦଉଡ଼ିବା ପରି ସେ ସ୍କୁଲକୁ ଯାଉଥିଲେ । ଏଇମିତି 
ଆନ୍ଦୋଳନ ହୋଇ ହୋଇ ତ କିଛି ନମିଳୁଥବା ବେଳେ ବୃକଗ୍ରାଣ୍ଟ ମିଳିବା ତକ କଥା 
ଯାଉଛି । ବିନା ଆନ୍ଦୋଳନରେ କ”ଣ ଏସବୁ ସମ୍ଭବ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ? 

ଭୁବନେଶ୍ବରକୁ ଆସି ଆନ୍ଦୋଳନରେ ସାମିଲ ହେବାକୁ ତାଙ୍କର ଯେ ମନ 
ନଥୁଲା ସେକଥା ନୂହଁ, କିନୁୁ ଅଜାଗା ଘା' ପରି ତାଙ୍କର ଆର୍ଥିକ ଅସହାୟତାକୁ ବା” 
କାହାକୁ କହି ପାରନ୍ତେ । ନବଘନ ସାରଙ୍କୁ କହି ପାରିଥାଆନ୍ତେ, ତାଙ୍କ ପାଖରେ ହୁଏତ 
ଟଙ୍କା ଥାଇପାରେ । ଥବନି କାହିଁକି ଥବ । ସିଏ କଂ ଣ ଆମଭନି ସାହିତ୍ୟ ନା ଇତିହାସ 
ପଢ଼ାଉଛନ୍ତି ? ଗଣିତ ଓ ବିଜ୍ଞାନ ସାର୍‌ ସିଏ । ଢ଼େର ପଇସା ଟିଉସନ୍‌ରେ କମାନ୍ତି | 
ବୟସ ଆସି ତିରିଶ ଟପିଲାଣି, ବାହା ହୋଇ ନାହାନ୍ତି ଏଯାଏଁ । ଶୁଣିଛି ସିଏ କୂଆଡ଼େ 
ପଣ କରିଛନ୍ତି ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନୁଦାନ ନପାଇଲା ଯାଏଁ ବିବାହ କରିବେ ନାହିଁ, ଆଉ କେହି 
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କେହି କହନ୍ତି ସେକଥା ମିଛ ତାଙ୍କ ବେକରେ ଯୋଡ଼ାଏ ଅଭିଆଡ଼ି ଭଉଣୀଙ୍କ ଦାୟିତ୍ବ 
ରହିଛି ବୋଲି ବାହା ହୋଇନାହାନ୍ତି । ସେ କଥା ଯାହା ହେଉ, ଆଗରୁ ପଚାଶ, ଶହେ 
କରି ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ଟଙ୍କା ଆଣିଛନ୍ତି । ଆଜିଯାଏଁ ତାଙ୍କ ଫେରାଇ ପାରି ନାହାନ୍ତି ¦ ସେ ବି 
ମାଗି ନାହାନ୍ତି କେବଳ କହିଛନ୍ତି ସବୁର ହିସାବ ରଖୁଛି, ପୂର୍ଣ ଅନୁଦାନ ପାଇଗଲେ 
ଗାଉଁଲି ସୁଧରେ ନହେଲା ନାହିଁ, ବ୍ୟାଙ୍କ ସୁଧରେ ଫେରାଇବେ । ବାରମ୍ବାର ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ହାତପାତି ନିଜକୁ ଛୋଟ କରିବାକୁ ମନ ବଳିଲା ନାହିଁ । 

ତମ ପାଖରେ ଟଙ୍କା ଅଛି କି ? ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ ସନାତନ । ଟଙ୍କା ! ମୋ 
ପାଖରେ ଟଙ୍କା କୁଆଡ଼େ ଆସିବ ? କଂ ଣ କାମ ଥଲା କି ? 

ନାଇଁ ଯେ- ଆମ ସଂଘର ଆନ୍ଦୋଳନ ଡାକରା ଅଛିତ, ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ର୍ୟାଲି 
କରିବେ, ବିଧାନସଭା ଘେରାଉ କରିବେ, ମୋର ମନ ନାହିଁ ଯେ, ହେଲେ ସେମାନେ 
ବାଧ କରୁଛନ୍ତି । 

ବୋଉକୁ ପଚାରୁନ, ତାଙ୍କ ପାଖରେ ହୁଏତ କ୍ଷୀର ବିକା ପଇସା ଥାଇପାରେ । 
ନା - ଥାଉ, ବୋଉକୁ ମାଗିବା ଠିକ୍‌ ହେବନି । ମୋ ନିପାରିଲାପଣିଆ ଦେଖୁ ସିଏ ତ 
ଘରର ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ ବୁଝୁଛି । ଗଲା ଆଇଲା, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, ଭାର ବେଭାର ସବୁ ଦାୟିତ୍ବ 
ସିଏ ବୁଝୁଛି, ତାକୁ ପୁଣି ଏ ବୋଝ ଦେବା ଠିକ୍‌ ହେବନି । 

ମୋ ପାଖରେ ତ କିଛି ନାହିଁ, ହେଲେ ସେଦିନ ବୁନୁଭାଇ ଆସିଥଲେ, ଶୋଭା 
ହାତରେ ଗଲାବେଳକୁ ଶହେ ଟଙ୍କା ଦେଇ ଯାଇଥୁଲେ, ମୁଁ ତାକୁ ରଖୁଛି, ଯଦି ସେତିକିରେ 
କାମ ଚଳିଯିବ ନେଇଯାଅ । 

ସେତିକି ଟଙ୍କା ଧରି ଭୁବନେଶ୍ବରକୁ ଯିବେ କି ନଯିବେ ଚିନ୍ତା କରୁ କରୁ ନବଘନ 
ସାର୍‌ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଡାକ ଛାଡ଼ିଲେ - ସନାତନ ସାର୍‌, ବାହାରିଲେଣି କି ନାହିଁ, ପୁରୀ 
ପ୍ୟାସେଞ୍ଜର ଫେଲ୍‌ ହୋଇଗଲେ ଚାରିଗୁଣା ଟଙ୍କା ଦେଇ ବସ୍‌ରେ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଯେ ? 

ଦେଲ, ଦେଲ ସେ ଶହେ ଟଙ୍କା, ନଯାଇ ଏଥର ଚାରା ନାହିଁ, ଶହେ ଟଙ୍କିଆ 
ନୋଟଟିକୁ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଉଁ ଦେଉଁ ପତ୍ନୀ କହିଲେ - କଂ ଣ ମୁଠେ ଖାଇ ଦେଇ ଯାଉନ | 

ନା - ଖାଇବାକୁ ଏଇନେ ବେଳ ହେବନି, ପୁରୀ ପ୍ୟାସେଞ୍ଜର ଚାଲିଗଲେ 
ଅସୁବିଧା । ଦେଖୁବା ବାଟରେ କ”ଣ ଖାଇନେବୁ । 

ହ୍ୟାଣ୍ଡବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ଗୋଟେ ଲୁଙ୍ଗି ଓ ଗାମୁଛାଟିଏ ଭର୍ଭିକରି ଠିକ୍‌ ବାହାରିବା ବେଳକୁ 
ଦାଣ୍ଡରେ ଖେଳୁଥିବା ଝିଅ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଆସି ପଚାରିଲା ବାପା, କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛ ? 
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ଭୁବନେଶ୍ବର ଟିକେ ଯାଉଛି ମାଆ । 

ଭୁବନେଶ୍ବର ! ତା” ହେଲେ ମୋ ପାଇଁ ସ୍କୁଲ ବ୍ୟାଗ୍‌ଟିଏ ନେଇ କରି ଆସିବ । 
ତମେ ତ ସେଦିନ କହିଥିଲ ଭୁବନେଶ୍ବର ଗଲେ ଆଣିଦେବ ବୋଲି, ମୁଁ ତମ ମନରେ 
ପକାଇ ଦେଲି, ଏଥର ଫେରିବା ପରେ ଆଉକହିବ ନାହିଁ ମନେ ପଡ଼ିଲାନି ବୋଲି । 

ହଉ - ହଉ, ମୁଁ ଆଣିଦେବି କହିଲେ ସନାତନ । ଠିକ୍‌ ଏହି ସମୟରେ ପନ୍ନୀ 
ଆସି କହିଲେ, ତମ ମୋବାଇଲ୍‌ ନେଲ ନା ନାହିଁ ? 

ଆରେ ହଁ, ମୋବାଇଲଟା ନେଇନି । ହଉଥାଉ, ନେଇ କରି ଲାଭ କ”ଣ ? 
ସେଥିରେ ମିସ୍‌ କଲ୍‌ କରିବାକୁ ବି ବାଲାନ୍ସ ନାହିଁ । 

ହଉ ତମେ ଧରିକରି ଯାଅ, ପୁଅ ଆସିଲେ ନିର୍ମଳ ଦୋକାନରୁ ରିଚାର୍ଜ 
ଭାଉଚରଟିଏ ପକାଇ ଦେବି । ସେଠିକା ଖବର ଟିଭିରେ ଯେମିତି ଦେଖାଉଛି, ଭଲ 
ମନ୍ଦ ଖବର ତମେ କେମିତି ଜଣାଇ ପାରିବ ? 

ପନ୍ନୀଙ୍କ ହାତରୁ ମୋବାଇଲ୍‌ଟି ଆଣି ପକେଟ୍‌ରେ ପୁରାଇ ତରତରରେ ଦାଣ୍ଡକୁ 
ବାହାରି ଆସି ନବଘନ ସାରଙ୍କୁ କହିଲେ - ଚାଲନ୍ତୁ, ଚାଲନ୍ତୁ ସାର୍‌ । 

ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ଟ୍ରେନ୍‌ ଛାଡ଼ିବା ଛାଡ଼ିବା ହେଉଥଲା | ତରବର 
ହୋଇ ଟ୍ରେନକୁ ଉଠିଗଲେ ସିନା, ଭିତରେ ପାଦ ରଖୁବାକୁ ଜାଗା ନଥିଲା | ସନାତନ 
ଭାବିଲେ - କ'ଣ ଶିକ୍ଷକ ମାନଙ୍କ ଆନ୍ଦୋଳନ ପାଇଁ ଏତେ ଭିଡ଼ ନା କ'ଣ ? 

ନବଘନ ସାର୍‌ କହିଲେ - ନାଇଁମ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ ଆନ୍ଦୋଳନ ପାଇଁ ଏତେ 
ଭିଡ଼ କାହିଁକି ହେବ ? କେତେ ଶିକ୍ଷକ ଯାଉଥବେ ଯେ ହେଲା ଯଦି ବି ଯାଉଥାଅନ୍ତି, 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଷ୍ଟେସନ କଂ ଣ ଏଇଟା ଯେ ? ଏ ଭିଡ଼ ଆନ୍ନା ଭିଡ଼। ଦୁର୍ନୀତି ମୁକ୍ତ ଭାରତ 
ସଂଘର ଡାକରାରେ ଏମାନେ ସବୁ ଯାଉଛନ୍ତି ରାଜଧାନୀକୁ ର୍ୟାଲି କରିବା ପାଇଁ । 

ଯାହା ହେଉ ଏଇ ମଉକାରେ ରେଳ ବିଭାଗ ଭଲ କମେଇ କରୁଛି । କମାଇ 
ନା ଚୋପା, ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ବିନା ଟିକେଟ୍‌ରେ ଯାଉଥବେ । 

“ଦୁର୍ନୀତି” ମୁକ୍ତ ଭାରତର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁବାକୁ ଯିବା ବେଳେ ଟିକେଟ୍‌ରେ ଯିବାଟା 
କଂଣ ଦୁର୍ନୀତି ନୁହେଁ କି ? 

ଆପଣ ଆଉ ଛେନାରୁ ଚୋପା ଛଡ଼ାନ୍ତୁ ନାହିଁ ସନାତନ ବାବୁ, ଅନ୍ତତଃ ଆପଣ 
ଖୁସି ହୁଅନ୍ତୁ ଯେ ଗୋଟିଏ ଭଲ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଏମାନେ ସାମିଲ ହେବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । ମାତ୍ର 
ଚାରିଶହ ପାଞ୍ଚଶହ କୋଟି ଟଙ୍କାର ବଜେଟ୍‌ ହେଲେ ଯେଉଁ ରାଜ୍ୟରେ ସମସ୍ତ ବୃକଗ୍ରାଣ୍ଟ 
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ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ପରିବାର ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହେବାରୁ ବଞ୍ଚଯାଆନ୍ତେ, ସେହି ରାଜ୍ୟରେ ତ ଜଣେ 
ଜଣେ ମନ୍ତ୍ରୀ? ଅମଲା, ଖଣିମାଲିକ ହଜାର ହଜାର ହଜାର କୋଟି ଟଙ୍କା ଲୁଣ୍ତି ନେଉଛନ୍ତି 
ରାଜକୋଷରୁ । ମୁଁ ତ ଗଣିତ ଶିକ୍ଷକ, ଏକ ଲକ୍ଷ ପଞ୍ଚସ୍ତରୀ ହଜାର କୋଟିକୁ ଲେଖୁବାକୁ 
ମୋତେ ଢ଼େର କସରତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ସେତିକି ଟଙ୍କାରେ ବୋଧେ ଭାରତ 
ବର୍ଷର ସବୁ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ସମସ୍ୟା ଗୋଟିଏ ଥରରେ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ସମାପ୍ତ ହୋଇ 
ଯାଇଥାଆନ୍ତା | 

ଆଛା ନବଘନ ବାବୁ, ସବୁ ନେତା ଏତେ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି ଦୁର୍ନୀତି ବନ୍ଦ ହେଉ 
ବୋଲି, ଆନ୍ନାଙ୍କ ଲୋକପାଳ ପାଇଁ ଏତେ ସମସ୍ୟା କାହିଁକି ହେଉଛି ? 

କୁମ୍ଭୀର କାନ୍ଦଣା - ବୁଝିଲେ ସିଏ ସବୁ କୃମ୍ଭୀର କାନ୍ଦଣା, ସମସ୍ତଙ୍କ ପେଟରେ ତ 
ଘୁଅ, ଆନ୍ନାଙ୍କ ବିଲ୍‌ ପାଶ୍‌ ହେଲେ ସେମାନେ ଆଉ ରାଜନୀତି କରିପାରିବେ ତ ? 
ନିର୍ବାଚନ ପାଇଁ ଖର୍ଚ୍ଚ ଆସିବ କୁଆଡ଼ୁ ? ସୁଇସ୍‌ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ପଇସା କିଏ ରଖୁ ନାହାନ୍ତି ? 
ସେ ତଥ୍ୟ ମିଳିଗଲେ ଆନ୍ନାଙ୍କ ଲୋକପାଳରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ରକ୍ଷା ମିଳିବତ ? ନଚେତ 
ବୟାଳିଶ ବର୍ଷ ହେଲାଣି ଏ ବିଲ୍‌ ଆସି ପାରୁନଥାନ୍ତା ? ଏଇ ସବୁ ରାଜନୀତି. ଆମେ 
ସେମାନଙ୍କ ପଛରେ ମାତିଛୁ ସିନା, ହେଲେ ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କ ବାଟରେ ଠିକ୍‌ ଅଛନ୍ତି | 
ଯାହା ହେଉ ଜଣେ ଲୋକ ତ ସଂଗ୍ରାମ କରି କଥାଟାକୁ ଏତେବାଟ ନେଲେଣି । 

ଆପଣ କଂ ଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ଏଥିରେ କିଛି ଗୋଟାଏ ହେବ ବୋଲି ? 

ହଁ, ମୁଁ କହୁନାହିଁ କି ଭାବୁନାହିଁ ବି ଏକାଥର କେ ରାମରାଜ୍ୟ ଚାଲି ଆସିବ, 
ମାତ୍ର ଏ ଯେଉଁ ସଚେତନତା ବଢ଼ିଲା ତାହା ନିଶ୍ଚୟ ଅଣୁଘଟକ ଭାବେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବ 
ଦୁର୍ନୀତିକୁ କମାଇବା ପାଇଁ । କୁହାଯାଏନି କି ତମେ କିଛି ଲୋକଙ୍କୁ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ 
ନିର୍ବୋଧ କରି ରଖୁପାର ମାତ୍ର ସବୂ ଲୋକଙ୍କୁ ସବୁ ସମୟପାଇଁ ନୁହେଁ | ଏବେ ଲୋକଙ୍କ 
ଭିତରେ ଚେତନା ଉଦ୍ରେକ ହୋଇଛି, ଏହା ପ୍ରଭାବ ନିଶ୍ଚୟ ପଡ଼ିବ । 

ନବଘନ ବାବୁ ଗପି ଚାଲିଥଲେ ଦୁର୍ନୀତି ବିରୁଦ୍ଧରେ, ହେଲେ ସନାତନ ବାବୁ 
ସେଥୁରେ ମନଯୋଗି ହୋଇ ପାରୁନଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଭୋକ ପ୍ରବଳ ଲାଗୁଥିଲା । 
ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟମନସ୍କତା ଦେଖୁ ନବଘନ ବାବୁ ପଚାରିଲେ କ”ଣ ଭାବୁଛନ୍ତି କି ? 

ନାଇଁମ କିଛି ଭାବୁ ନାହି, ଭୋକରେ ପେଟ କରଅଁ କଅଁ ହେଲାଣି, ଏଥୁରେ 
ଆଉ ଭାବିବି କଂ”ଣ ? ଭାବିଥୁଲି ଟ୍ରେନ୍‌ ଯଦି ଲେଟ୍‌ ଥାଏ ଷ୍ଟେସନରେ ହେଉ ଅବା 
ଟ୍ରେନ୍‌ ଭିତରେ କ'ଣ ଟିକେ ଖାଇନେବା ବୋଲି । ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ତ ଟ୍ରେନ୍‌ ଛାଡ଼ିବା 
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ଛାଡ଼ିବା ହେଉଥଲା, ଆଉ ଏ ଡବାର ହାଲ୍‌ ଯାହା ଏଥରେ ବା କେଉଁ ବୂଲା ବିକାଳି ପଶି 
ପାରିବେ କେଉଁଠୁ ? 

ଆପଣଙ୍କୁ ଭୋକ ଲାଗୁଛି ନା - ଆନ୍ନାଙ୍କ କଥା ଭାବନ୍ତୁ । ଚଉସ୍ତରୀ ବର୍ଷର 
ବୃଦ୍ଧ ଜଣେ, ସାମୁହିକ ସ୍ବାର୍ଥ ପାଇଁ, ଆଜିକୁ କେତେଦିନ ହେଲାଣି କୁହନ୍ତୁ ତ, ନଅଦିନ, 
ବୁଝିଲେ ନଅଦିନ ହେଲାଣି କିଛି ଖାଇ ନାହାନ୍ତି । ଅଥଚ ଆମେ ନିଜ ସ୍ଵାର୍ଥ ପାଇଁ 
ଯାଉଛନ୍ତି ସେଥିରେ ଏଇ କେତେ ଘଣ୍ଟାରେ ଆପଣ ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛନ୍ତି ଭୋକରେ । 

ବୁଝିଲେ ନବଘନ ବାବୁ, ମୁଁ ଭୋକ ମୋଟେ ସମ୍ଭାଳି ପାରେନା | ଏଥୁପାଇଁ 
ମୋ ବୋଉ ଦାୟି । ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ ତ ମୁଁ, ସେଥିପାଇଁ ଟିକିଏ ପରେ ଟିକିଏ 
ଖୋଇ ଖୋଇ ମୋତେ ପିଲାଦିନୁ ପେଟ କାବୁରା କରି ପକାଇଛି । 

ହଉ ହେଲା - ଆପଣ ଏବେ ଆନ୍ନାଙ୍କ କଥା ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ । ଆପଣଙ୍କୁ ଆଉ 
ଭୋକ ଲାଗିବ ନାହିଁ । 

ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଓହ୍ଲାଉ ଓହ୍ଲାଉ ସନାତନ ବାବୁ କହିଲେ - ନବଘନ ବାବୃ, 
ଚାଲନ୍ତୁ ଆଗେ ଟିକେ କ'ଣ ଖାଇନେବା, ପରେ ସେ ଧାରଣା ଜାଗାକୁ ଯିବା । 

ଉହୁଃ - ପାଞ୍ଚ ପାଞ୍ଚଥର ମିସ୍‌ କଲ୍‌ କଲାଣି ଆମର ଜୋନାଲ୍‌ ସେକ୍ରେଟାରୀ । 
ସେ ଅନାଇ ବସିଛନ୍ତି ଆମ ମୁଣ୍ଡ ଗଣତି କରି ତା'ର ଶକ୍ତି ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିବାକୁ । ଏତେ 
ବେଳ ହେଲାଣି ତ ସମ୍ଭାଳିଛନ୍ତି ଆଉ ବା କେତେ ସମୟ, ସେଠି ହାଜିରାଟା ପକାଇ 
ଦେଇ ଆମେ ଆରାମରେ ଖସି ଯାଇ ଖାଇନେବା କ'ଣ | 

ଧାରଣା ସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚବା କ୍ଷଣି ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ବହେ ଗର୍ଜି ଉଠିଲେ 
ଜୋନାଲ୍‌ ସେକ୍ରେଟାରୀ । କହିଲେ- ଆପଣମାନେ ର୍ଯାଲିକୁ ଆସିଛନ୍ତି ନା 
ଏକ୍ସକରସନ୍ରେ ଆସିଛନ୍ତି ଭୁବନେଶ୍ବରକୁ | ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜୋନ୍‌ରୁ ଅନଶନ ପାଇଁ ଲୋକଙ୍କ 
ନାଆଁ ଦିଆଗଲା ବେଳକୁ, ମୋ ଜୋନ୍‌ରୁ ମୁଁ କାହାକୁ ପାଇଲି ନାହିଁ । ରାଗରେ ମୋ 
ନିଜ ନାଆଁକୁ ଦେଇଥୁଲି ଯେ ପ୍ରେସିଡ଼େଣ୍ଟ କହିଲେ ଯଦି ନେତାମାନେ ଅନଶନରେ 
ବସିଯିବେ ଆଲୋଚନା କରିବ କିଏ ? ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ଚାଲୁ ରଖୁବା କେମିତି ? ସେ 
ମୋ ନାଆଁଟା କାଟିଲେ ସିନା ହେଲେ ଥୋଡ଼ାଏ ବିରକ୍ତ ହେଲେ ମୋର ସଙ୍ଗଠନର 
ଦକ୍ଷତା ଉପରେ । ହେବାଟା ବି ସ୍ବାଭାବିକ । ହେଇ ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି, ଆସି ଏତେ ଦିନ 
ହେଲାଣି ଆନ୍ଦୋଳନ ଚାଲିଲାଣି, ମୋ ଜୋନ୍‌ରୁ ଏବେ ଯାଇ ଆପଣ ଦୂଇଜଣଙ୍କ ଦର୍ଶନ 
ମିଳିଲା । ହଉ, ମୁଁ ଏହାପରେ ଦେଖୁବି ଯେ ସବୁ ମାଷ୍ଟମାନଙ୍କ ଘରେ ବସି କେମିତି 
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ଫୁଲଗ୍ରାଣ୍ଟକୁ ନେଇ ଯିବେ । ସେମାନଙ୍କ କଥା ତ ପରେ ବୂଝିବି, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଦୁଇଜଣଙ୍କ 
ନାଆଁ ଦେଇ ଦେଉଛି ଅନଶନ ଲିଷ୍ଟରେ । 

ଅନଶନ ଲିଷ୍ଟରେ ? ବିସ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲେ ସନାତନ । ହଁ - ସବୁଦିନ 
ଏମିତି ଅଧା ପେଟିଆ ହୋଇ ରହିବା ଅପେକ୍ଷା ବସ କିଛି ଦିନ ପୂରା ଉପବାସରେ । 

ନବଘନ କିଛି କହି ଆସୁଥିଲେ, ତାଙ୍କୁ ଚୁପ୍‌ କରାଇ ଜୋନାଲ୍‌ ସେକ୍ରେଟାରୀ 
କହିଲେ, ଆଉ କୌଣସି କଥା ଶୁଣାଯିବ ନାହିଁ । ଆପଣ ଦୂଇଜଣ ସେ ସାମିଆନା ତଳକୁ 
ଚାଲନ୍ତୁ । ଅନଶନରେ ମୋ ଜୋନ୍‌ରୁ କେହି ନଥ୍‌ୁଲେ ବୋଲି ମୋର ନାକ କଟି ଯାଉଥଲା | 

ହେଲେ ମୁଁ ତ ସକାଳ ପ୍ରହରୁ କିଛି ଖାଇ ନାହିଁ, ଅନଶନ କରିବା କଥା 
ଜାଣିଥିଲେ ଚଉକଶ କରି ଖାଇଥାଆନ୍ତି ସିନା - କହିଲେ ସନାତନ । 

ସକାଳୁ ଖାଇନ ତ, ବେଶ୍‌ ଭଲ କଥା |! ଅନଶନ କ”ଣ ଖାଇ କରି ଆରମ୍ଭ 
କରାଯାଏ କି ? ଚାଲନତୁ-ଚାଲନ୍ତୁ ଆଉ ଏଠାରେ କିଛି ଆଲୋଚନା ନକରି ସେହି 
ଅନଶନ ଜାଗାରେ କରିବା । 

ଆମକୁ କେତେ ଘଣ୍ଟା ଅନଶନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ? “ପଚାରିଲେ ସନାତନ । 

କେତେ ଘଣ୍ଟା କିଏ ଜାଣେ । ସରକାର ଆମର ଦାବୀ ନମାନିଲା ଯାଏଁ ଆମର 
ଅନଶନ ଲାଗି ରହିବ । ସଇଁତ୍ରିଶ ଜଣ ପରା ଅନଶନ କରି ଅସୁସ୍ଥ ହେବାରୁ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଭର୍ରି କରାଯାଇଛି । ଡାକ୍ତରଖାନା ଯିବା ଯାଏଁ କଥା ଗଲାଣି, ଅଥଚ 
ସେମାନେ ଅନଶନ ଭଙ୍ଗ କରିନାହାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ସିନା କହିବ କର୍ମୀ । 

ସନାତନ ବିକଳ ହୋଇ ନବଘନ ବାବୁଙ୍କୁ ଚାହିଁବା ବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଓ ନବଘନଙ୍କୁ 
ଭିଡ଼ି ଭିଡ଼ି ନେଇଗଲେ ନେତା ଜଣକ ଅନଶନ ସ୍ଥଳକୁ । ଉଭୟଙ୍କୁ ଅନଶନରତନ ଶିକ୍ଷକ 
ମାନଙ୍କୁ ପରିଚିତ କରାଇଦେଇ, ସେଠାରେ ଥୁଆ ହୋଇଥିବା ଦୁଇଟି ଫୁଲମାଳ ଆଣି 
ତାଙ୍କ ବେକରେ ପକାଇ ଦେଇ ସେମାନେ ଅନଶନର ସାମିଲ ହେଲେ ବୋଲି ଘୋଷଣା 
କଲେ ନେତା | 

ବଳି ପାଇଁ ଫୁଲମାଳ ପକାଇ ବନ୍ଧା ଯାଇଥିବା ଛେଳି ପରି ସନାତନ ବାବୁ 
କେବଳ ଏପଟ ସେପଟ କରି ଚାହୁଁଥଲେ ଅନଶନରେ ବସିଥିବା ସହକର୍ମୀଙ୍କୁ । ମନେ 
ମନେ ରାଗୁଥିଲେ ନବଘନ ବାବୁଙ୍କ ଉପରେ, ର୍ୟଯାଲିକୁ ଆସିବାକୁ ବେଶି ହମ-ହମ 
ହେଉଥଲେ ବୋଲି । ସେ ଭାବିଥିଲେ ର୍ୟାଲିକୁ ଯାଇ କିଛି ମୁର୍ବଦାବାଦ୍‌, ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌ ଧ୍ଵନି 
ଦେଇ ସଞ୍ଜବେଳକୁ ଫେରିଯିବେ ବୋଲି, ହେଲେ ଏବେ ଏଠାରେ ଯେଉଁ ଅଡ଼ୁଆ 
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ସୂତାରେ ଛନ୍ଦି ହେଲେଣି, କିଏ ଜାଣେ କେତେବେଳେ ମୁକ୍ତି ମିଳିବ ଏଠାରୁ । ଦିନେ, 
ଦୁଇଦିନ କି ତିନିଦିନ ଯାଏଁ ରହିଲେ ବି ପରୱା ନଥାନ୍ତା । ହେଲେ ଏ ଅନଶନରେ 
ବସିବାଟା ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା କେତେବେଳେ ଯାଏ ସମ୍ଭବ ହେବ । ହେଲା ଏ ଅନଶନଟା 
କଂ ଣ ତାଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଦାବୀ କି, ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ବା କାହିଁକି ଅନଶନ କରି 
ଜୀବନକୁ କଲବଲ କରିବେ ? 

ନବଘନ ବାବୁ ପଚାରିଲେ - କ'ଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ସନାତନ ବାବୁ ? 

ଚୋପା ଭାବୁଛି । ଷ୍ଟେସନ ପାଖରୁ କହୁଥିଲି ନା କ”ଣ ଟିକେ ଖାଇଦେଇ 
ଆସିବା ବୋଲି, ମାତ୍ର ଆପଣ ଏମିତି ତରତର ହେଲେ ଯେ ଯେମିତି ଆମେ ନପହଞ୍ଚଲେ 
ଏ ଆନ୍ଦୋଳନ ଚୂଲିରୁ ହାଣ୍ଡି ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଆଆନ୍ତା । ମୋତେ ଖାଇବାରୁ ବାରଣ କରି 
ଆପଣ ଆଣି ଅନଶନରେ ବସାଇ ଦେଲେଣି । 

ମୁଁ କଣ ବସାଇଲି ? ନେତାମାନେ କହିଲେ, ଆମେ ବସିଲେ । କାହିଁକି 
ସେ ନେତାମାନେ  ବସୁନାହାନ୍ତି ତ ଅନଶନରେ ? ଅନଶନରେ ଥାଇ କ'ଣ ଆଲୋଚନା 
କରିପାରନ୍ତେ ନାହିଁ ୨ ଭଲା ଇଏ ରିଲେ ଅନଶନ ହୋଇଥାନ୍ତା, ବାରଘଣ୍ଟା କି ଚବିଶରଘଣ୍ଟା 
ଅନଶନ ପରେ ଆମ ପାଳି ସରୁଥାଆନ୍ତା, ମାତ ଇଏତ ଆମରଣ ଅନଶନ, କେତେଦିନ 
ଚାଲିବ କିଏ ଜାଣେ ? ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦେଉଛି କେବଳ ମହାବାତ୍ୟା ସମୟରେ 
ମୁଁ ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ଯାଏଁ କିଛି ନଖାଇ ରହିଥୁଲି, ସେତେବେଳେ ମହାବାତ୍ୟାର ପ୍ରକୋପଠୁ 
ମୋ ପେଟର ପ୍ରକୋପ ମୋତେ ଅଧୁକ ଲାଗୁଥଲା । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ କହି ଦେଉଛି, ସନ୍ଧ୍ୟା 
ହେଲେ ମୁଁ ଏଠୁ ଖସିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବି । 

ଆପଣ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନତୁନି, ଆମ ନେତାମାନଙ୍କର ଶିକ୍ଷାମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହ ଆଲୋଚନା 
ଚାଲିଛି, ଆଜି ଭିତରେ କିଛି ଗୋଟେ ହୋଇଯିବ ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଆଶାବାଦୀ । 

ଏହି ସମୟରେ ଗୋଟେ ମେସେଜ୍‌ ଆସିଲା ସନାତନଙ୍କ ମୋବାଇଲ୍‌ରେ ଦଶ 
ଟଙ୍କାର ରିଚାର୍ଜ ଭାଉଚର ପଡ଼ିଲା ବୋଲି । ମେସେଜଙଟି ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସେପଟୁ କଲ୍‌ 
ଆସିଲା ପନ୍ନୀଙ୍କର । ସେ ପଚାରିଲେ - ଭଲରେ ପହଞ୍ଗଲ ତ ? ହଁ, କିଛି ଖାଇ କରି 
ଯାଇନ, ସେଠି ଟିକେ କ'ଣ ଆଗେ ଖାଇନେବ । ନଚେତ୍‌ ତମ ପେଟ ଗରମ 
ହୋଇଯିବ । ହଉ ନିଅ, ଝିଅ କ'ଣ କହିବ ବୋଲି ମୋବାଇଲ୍‌ ଟାଣୁଛି, ଝିଅ କହିଲା 
- ବାପା, ପୁଣି ମନରେ ପକାଇ ଦେଉଛି ମୋ ସ୍କୁଲ ବ୍ୟାଗ୍‌ କଥା, ଆଗରୁ କିଣିଦେବ, 
ରାତି କି ଫେରିଲା ବେଳକୁ ଦୋକାନ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ, ଫେର୍‌ ଆସି କହିବନି ଭୁଲିଗଲି 
ବୋଲି । ରାତିକୁ ଫେରିବତ ? ରଖୁବିନା ବୋଉକୁ ଦେବି ମୋବାଇଲ୍‌ । 
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ନା - ରଖ ମାଆ, ମୁଁ ପରେ ତୋ” ବୋଉ ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହେବି, ଏଇନେ 
ଭିଡ଼ରେ ଅଛି । 

ପହଞ୍ଚବା ସମୟରେ ଯେଉଁ ପ୍ରବଳ ଭୋକ ଲାଗୁଥିଲା ସନାତନଙ୍କ, ଅନଶନରେ 
ବସିଯିବା ପରେ ତାହା ସାମାନ୍ୟ ପ୍ରଶମିତ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ସେ ମନେ ମନେ 
ଭାବୁଥଲା, ଦେଖୁବା ଯେନତେନ ପ୍ରକାରରେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚଳାଇ ନେବା । 
ନେତାମାନେ ତ କହୁଛନ୍ତି ଆଲୋଚନା ଚାଲିଛି ବୋଲି । ଯଦି ଆଲୋଚନା ସଫଳ 
ହୋଇଯାଏ ତାହେଲେ ତ ସେମାନେ ଧର୍ମପଦ ପରି ଏ ଆନ୍ଦୋଳନ କୋଣାର୍କର ମୁଣ୍ଡି 
ମାରିଲେ ବୋଲି ଚର୍ଚ୍ଚିତ ହେବେ | 

ଦିନ ସରି ସନ୍ଧ୍ଯା ହେଲା । ଖବର ଆସିଲା ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ସଚିବଙ୍କ ସହ ଆଲୋଚନା 
ଫଳପ୍ରଦ ହେଲା ନାହିଁ । ମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ ଯେଉଁ ଅତିରିକ୍ତ ବ୍ୟୟଭାର ବଢ଼ିବ ତା' ପାଇଁ 
ପ୍ରାବଧାନ ନକରି ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଇଦେବା ଠିକ୍‌ ହେବ ନାହିଁ। ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗ ତା'ର 
ଅତିରିକ୍ତ ବ୍ୟୟଭାର ପାଇଁ ଅର୍ଥ ବିଭାଗକୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଛି ଗ୍ରହଣ ହେବା ପରେ ଯାଇ 
ପୂର୍ଣ ଅନୁଦାନ ଦେଇ ହେବ । ମାତ୍ର ସରକାର ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ ଦାବି ପ୍ରତି ସମ୍ବେଦନଶୀଳ 
ହୋଇ ବିଚାର କରୁଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଆନ୍ଦୋଳନରତ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କୁ ମୋର ଅନୁରୋଧ ଯେ 
ରାଜ୍ୟର ବୃହତ୍ତର ସ୍ଵାର୍ଥ ତଥା ନିରୀହ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ମାନଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ରଖୁ 
ଆନ୍ଦୋଳନ ପ୍ରତ୍ୟାହାର କରି ଶିକ୍ଷାଦାନକୁ ସ୍ଵାଭାବିକ କରନ୍ତୁ । ପ୍ରଥମେ ଆନ୍ଦୋଳନ 
ପ୍ରତ୍ୟାହାର, ତା'ପରେ ଯାଇ ଆଲୋଚନା । 

ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଟିପ୍ପଣୀ ଉପରେ ନେତାମାନଙ୍କର ଚାଲିଲା ବିଚାର ବିମର୍ଶ । ଶେଷକୁ 
ସେମାନେ ନିଷ୍ପଭ୍ରି ନେଲେ ସେ ସବୁଥର ପରି ଏଥର ମଧ୍ଯ ସରକାର ଆମକୁ ଭୂଆଁ 
ବୁଲାଉଛନ୍ତି । ନିର୍ଣ୍ଠାୟକ ସ୍ଥିତିରେ ନ ପହଞ୍ଚବା ଯାଏ ନା ଅନଶନ ନା ଆନ୍ଦୋଳନ 
କେଉଁଟା ବି ବନ୍ଦ ହେବ ନାହିଁ, ବରଂ ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଆମର ପ୍ରିୟ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ଓ 
ସେମାନଙ୍କ ଅଭିଭାବକ ମାନଙ୍କୁ ଆମେ ସାମିଲ କରିବୁ ଏ ଆନ୍ଦୋଳନରେ । 

ସନାତନ ଭାବୁଥିଲେ ¬ ଷାଠିଏ ମହଣ ଘିଅ ହେବ ନା ରାଧା ନାଚିବ ! 
ଆରେ ଏସବୁ କରିବାକୁ ତ ସମୟ ଲାଗିବ ନା, ସେତେଦିନ ଯାଏଁ ଆମେ ଯେଉଁମାନେ 
ଅନଶନରେ ବସିଛୁ ଆମର ଅବସ୍ଥା କଂ”ଣ ହେବ ? ଗାଆଁ ସ୍କୁଲମାନଙ୍କରେ ପାଠ 
ପଢ଼ାନଗଲେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର କ'ଣ ଯାଏ ଆସେ ? କେଉଁ ମନ୍ତ୍ରୀ, ପ୍ରଶାସକ କିମ୍ବା ବଡ଼ 
ବଢ଼ିଆଙ୍କ ଛୁଆ କ'ଣ ଗାଆଁ ସ୍କୁଲମାନଙ୍କରେ ପାଠ ପଢ଼ୁଛନ୍ତି କି ୨? ଆଜି ଯଦି ଏକଥା 
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ଇଂରାଜୀ ମାଦ୍ଧମ ସ୍ଭୁଲ ମାନଙ୍କରେ ହୋଇଥାନ୍ତା, ତେବେ କେତେ ତୁମ୍ଭି ତୋଫାନ ସୃଷ୍ଟି 
ହୁଅନ୍ତାଣି । ଏ ନେତାମାନେ କିଛି ବୁଝିବେ ନାହିଁ, ଆମକୁ ଅନଶନରେ ବସାଇ 
ମାରିବେ କେବଳ । 

ରାତିକୁ ସନାତନ ଘରକୁ ଫୋନ୍‌ କରି ଜଣାଇଲେ ଯେ ସେ ଅନଶନରେ 
ବସିଛନ୍ତି, ଘରକୁ ଫେରିପାରିବେ ନାହିଁ । ସେପଟୁ ପନ୍ନୀ ବିସ୍ମୟ ହୋଇ ପଚାରିଲେ - 
କଂ ଣ କହିଲ ତମେ ଅନଶନରେ ବସିଛ ? ତମକୁ ଏ ଦୁର୍ବୃଦ୍ଧି ଦେଲା କିଏ ? ତମେ 
କଂ ଣ ଏସବୁ କଥାକୁ ପାରିବ ? ପନ୍ନୀଙ୍କ ପାଖରେ ବୋଧେ ସନାତନଙ୍କ ବୋଉ ଥଲେ, 
ପୁଅର ଅନଶନ କଥା ଶୁଣି ସେ ଛଡ଼ାଇ ନେଲେ ମୋବାଇଲ୍‌, ପଚାରିଲେ ସନାତନକୁ - 
ତତେ କିଏ କହିଥିଲା ଅନଶନରେ ବସିବାକୁ ? ତୁ ବଖତେ ନଖାଇଲେ ତୋର ଝୋଲା 
ମାରିଯାଏ, ତୁ ଅନଶନରେ ବସିଲୁ କାହିଁକି ୨ ଏସବୁ ଚାଲ ସେ ନବଘନ ମାଷ୍ଟର । 
ଦେଲୁତାକୁ ମୁଁ ଦି' ପଦ ଶୁଣାଉଛି । ତା'ର ସିନା ଆଗକୁ ପଛକୁ କେହି ନାହିଁ, ସିଏ 
ତା'ର ଅନଶନରେ ବସିବ । 

ମୋ କଥା ମାନ, ତୁ ଉଠିଆ? ସେ ଅନଶନରୁ । ନମିଳୁ ଦରମା, ଆମର 
ଯେତିକି ଅଛି ଆମେ ସେଥୁରେ ଶାଗ ମୁଗ ଖାଇ ଚଳିଯିବୁ । 

ବୋଉକୁ ବୁଝାଇ ଦେଇ ଫୋନ୍‌ ରଖୁଲେ ସନାତନ । ରାତିହେଲା । 
ଭୋକରେ ସନାତନକୁ ଆସୁନଥିଲା ନିଦ । ଏପଟ ସେପଟ ବାଡ଼େଇ ଛାଟି ହୋଇ 
ପାହାନ୍ତିଆକୁ କେତେବେଳେ ନିଦ ହୋଇଗଲା, ଆଖୁ ଖୋଲିଲା ବେଳକୁ ସକାଳ । 
ମନେ ମନେ ହିସାବ କଲେ ପାଖାପାଖ ଛତିଶ ଘଣ୍ଟା ହେଲାଣି ସେ ଖାଇ ନାହାନ୍ତି । 
ଆଉ କେତେ ସମୟ ଏ ଶରୀର ସମର୍ଥନ କରିବ କିଏ ଜାଣେ ? 

ଦିନ ଯହୁଁ ଯହୁ ବଢୁଥଲା, ବଢୁଥିଲା ଗହଳ ଚହଳ । ଗାଡ଼ିରେ ଭର୍ଭି ହୋଇ 
ଆସୁଥୁଲେ ଶିକ୍ଷକମାନେ | ବିଧାନସଭା ଘେରାଉର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଥଲା । ଆଶାନୁରୂପ 
ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଉପସ୍ପିତି ପରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା - ସ୍ଲୋଗାନ୍‌ । ଧୀରେ ଧୀରେ ସମବେତ ଶିକ୍ଷକ 
ମେଳି ବାନ୍ଧି ଚାଲିଲେ ବିଧାନସଭା ଆଡ଼େ । ମତ୍ର ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥବା ପୋଲିସ୍‌ 
ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କୁ ଧରି ପୋଲିସ୍‌ ଭ୍ୟାନ୍‌ରେ ବସାଇ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସୁଥଲା ସହରଠାରୁ 
ବହୁତ ଦୂରରେ ¬ ଚନ୍ଦକା ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ । ନେତାମାନେ ବିଚାର କରୁଥିଲେ 
ପରବର୍ଭୀ ପଦକ୍ଷେପ କ'ଣ ହୋଇପାରେ । 

ସନାତନ ବାବୁ ନବଘନ ସାର୍‌ଙ୍କୁ କହିଲେ - ମୋତେ ଡାକିଆଣି ଆପଣ 
ଏଠାରେ ଭଲ ଅଡ଼ୁଆରେ ପକାଇଲେ । ଏବେ ମୋ ଦେହ ଥରିବା ଆରମ୍ଭ କଲାଣି । 
୧୫୦ / ସବୁ ମାୟା 
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ମୁଁ କହୁଥଲି ନା ମୁଁ ଭୋକ ଆଦୌ ସମ୍ଭାଳି ପାରେ ନାହିଁ ବୋଲି । ମୁଁ ଭାବୁଛି ମୋର 
ବୋଧେ ଡାଏବେଟିକ୍‌ ଥିଲା, ସେଥୁପାଇଁ ମୋତେ ବାରମ୍ବାର ଭୋକ ଲାଗୁଥୁଲା । 
ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ କେବେ ଟେଷ୍ଟ କରି ନାହିଁ, ମାତର ଏବେ ମୋର ଦେହ ଥରିବା ଦେଖୁ ମୁଁ 
ଭାବୁଛି ଡ଼ାଏବେଟିକ୍‌ ଥିବ ନିଶ୍ଚୟ । 

ନବଘନ ବାବୁ ନେତାମାନଙ୍କୁ ଜଣାଇଲେ ସନାତନଙ୍କ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟବସ୍ଥା କଥା । 
ତୁରନ୍ତ ଡାକ୍ତର ଆସି ତାଙ୍କୁ ପରୀକ୍ଷା କଲେ | ପରୀକ୍ଷା କଲାପରେ ଡାକ୍ତର ପଚାରିଲେ 
- ୟାଙ୍କୁ ଅନଶନରେ ବସିବାକୁ କହିବା ପୂର୍ବରୁ ୟାଙ୍କର ଡ଼ାଏବେଟିକ୍‌ ଥଲା ବୋଲି 
ଜାଣିଥିଲେ ନା ଆପଣମାନେ ? ଏବେ ରକ୍ତରେ ଶର୍କରା ମାତ୍ରା ଏତେ ବଢ଼ିଯାଇଛି 
ଯେ ଏଠାରେ ଟ୍ରିଟ୍‌ମେଣ୍ଟ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ! ତୁରନ୍ତ ୟାଙ୍କୁ ଡାକ୍ତରଖାନକୁ ନିଅନ୍ତୁ । 

ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଗଲା ବେଳକୁ ପ୍ରାୟତଃ ଚେତାଶୂନ୍ୟ ଅବସ୍ଥାକୁ ଚାଲି ଆସିଥଲେ 
ସନାତନ । ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚବା ପରେ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଚେତାଶୂନ୍ଯ । ଡାକ୍ତର 
ତୁରନ୍ତ ଡ୍ରିପ୍‌ ଦେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ । ସମସ୍ତ ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା କଲେ । କହିଲେ 
ୟାଙ୍କର ଡାଏବେଟିକ୍‌ ତ ବହୁ ପୁରୁଣା, ତା ସହ ହାଏ ବୃଡ଼ପ୍ରେସର । କହିହେବନି 
କ”ଣ ହୋଇଛି । ଚେତା ଫେରିଲେ ଯାଇ ଯେଉଁକଥା । 

ଫେରୁ ନଥିଲା ଚେତା । ସ୍କାନିଂ କରାଗଲା ବ୍ରେନ୍‌ ! ଦେଖାଗଲା ଯେ ହାଏ 
ବି.ପି. ଯୋଗୁଁ ମୁଣ୍ଡର ରକ୍ତବାହୀ ଶିରା ଫାଟିଯାଇ ରକ୍ତସ୍ରାବ ଘଟିଛି । ବ୍ରେନ୍‌ର 
ଅପରେସନ୍‌ ଦରକାର । କିନ୍ତୁ ପରିସ୍ଥିତି ନିୟନ୍କୁ ଆସିଲେ ଯାଇ ସେ ଅପରେସନ୍‌ରେ 
ହାତ ଦେଇ ହେବ । 

ସରକାରଙ୍କ ଉପରେ ଚାପ ଓ ରାଜ୍ୟବାସୀଙ୍କର ଅନୁକମ୍ପା ପାଇବାକୁ ଆଇ.ସି.ୟୁ. 
ଭିତରେ ଥୁବା ସନାତନଙ୍କ ଭିଜୁଆଲକୁ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରସାରଣ କରାଗଲା ଟିଭିରେ । 
ଖବର ପାଇଁ ସନାତନଙ୍କ ମାଆ, ପନ୍‌ୀ ଓ ପିଲାମାନେ ସମସ୍ତେ ପହଞ୍ଚଲେ 
ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ | ଗୋଟିଏ ବୃକଗ୍ରାଣ୍ଢ ସ୍କୁଲର ଶିକ୍ଷକର ଆର୍ଥକ ସ୍ମିତି ଓ ତା'ର ପାରିବାରିକ 
ସ୍ଥିତି ଉପରେ ସମ୍ବାଦ ପରିବେଷଣ କରାଯାଇ ଶିକ୍ଷକ ସଂଘ ଚାହିଁଲା ଆହୁରି ଅଧୁକ 
ଅନୁକମ୍ପା ଓ ସହାନୁଭୂତି ପାଇବାକୁ ରାଜ୍ୟବାସୀଙ୍କ ଠାରୁ । ସରକାର ଏଭଳି ସମ୍ବାଦର 
ମୁହୁର୍ଭ ଓ ଗୁରୁତ୍ଵ ଉପଲବ୍‌୍ଧୁୂ କରି ଘୋଷଣା କଲେ ଅନଶନ ଯୋଗୁ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥିବା ଶିକ୍ଷକ ସନାତନଙ୍କର ସମସ୍ତ ଚିକିତ୍ସା ଖର୍ଟ ବହନ କରିବେ ସରକାର ଏବଂ 
ସରକାର ପୁନଃ ଅନୁରୋଧ କରୁଛନ୍ତି ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କୁ ଯେ ସେମାନେ ଆନ୍ଦୋଳନ 
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ପ୍ରତ୍ୟାହାର କରି କାର୍ଯ୍ୟରେ ଯୋଗ ଦିଅନ୍ତୁ ଏବଂ ସରକାର ସେମାନଙ୍କର ଦାବୀକୁ 
ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇ ସହାନୁଭୂତି ସହ ବିଚାର କରିବେ । 

ଶିକ୍ଷକ ସଂଘ କିନ୍ତୁ ଆନ୍ଦୋଳନ ପ୍ରତ୍ୟାହାର ସପକ୍ଷରେ ନଥୁଲେ | ଜାରି ରଖୁଥିଲେ 
ଆନ୍ଦୋଳନ । ଦିନ ପରେ ଦିନ ବିତୁଥଲା । ଆନ୍ଦୋଳନ ପ୍ରତ୍ୟାହୃତ ହେଉନଥୁଲା କି 
ସନାତନଙ୍କର ଚେତା ଫେରୁ ନଥୁଲା । ସନାତନଙ୍କ ମାଆ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଭେଟିବାକୁ 
ଯାଉଥବା ସଂଘର ନେତାମାନଙ୍କୁ କେବଳ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଥିଲେ - କ'ଣ ପାଇଲ ମୋ ପୁଅକୁ 
ମରଣ ମୁହଁକୁ ଠେଲି ? ତମେମାନେ ଯେଉଁମାନେ ନେତା ହେବାକୁ ଚାହୁଁଛ ହୂଅ ମନା 
ନାହିଁ । ହେଲେ ଆନ୍ନା ଭଳି ନେତା ହୁଅ । ଏକା ମାଧୁଆ ବାଇଶ୍‌ ପଳ ହୋଇ ସେ 
ଅନଶନରେ ବସିଛି । କାହିଁ କହୁତ ନାହିଁ ମୁଁ ନେତା ହୋଇ ନେତୃତ୍ଵ ନେଉଛି, ଅନ୍ୟମାନେ 
ସବୂ ଅନଶନରେ ବସ ବୋଲି । 

ନେତାମାନେ ରହୁଥିଲେ ନିରୁତ୍ତର । କେବଳ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ କହୁଥଲେ 
ତମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନି ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । 

କିଛି ବି ଠିକ୍‌ ହେଉ ନଥଲା। ଚାଲୁଥିଲା ଆନ୍ଦୋଳନ ଓ ଆଇ.ସି.ୟୁରେ ଥଲେ 
ସନାତନ । ସମସ୍ତେ କେବଳ ଆଶା ରଖଥଲେ କିଛି ଗୋଟିଏ ଚମଜ୍ରାରୀତା ଘଟିବ - 
ସରକାର ମାନି ନେବେ ଦାବୀ ଓ ଫେରି ଆସିବ ସନାତନଙ୍କ ଚେତା । ସମସ୍ତେ ଥଲା 
ଅପେକ୍ଷାରେ - କେବଳ ଅପେକ୍ଷାରେ । 


୧୫୨ / ସବୁ ମାୟା 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଏ 


ରାଜ୍ବର୍ନ ଧନ ମହାପା 


N- 


tas athone@ imal cor ZF 
— 1707: oe 


